Teraz, gdy prawie wszyscy byli prawie wszędzie, można by pomyśleć, że pisarze podróżni stracili swój cel. W pewnym sensie mają. Tylko najbardziej spektakularnie niebezpieczna podróż jest dziś warta napisania książki, a publiczności niemal przepełnionej dziennikami telewizyjnymi rzadko trzeba mówić, jak wyglądają zagraniczne części.
powiązana zawartość
- Zobacz XVII-wieczną Anglię oczami jednego z pierwszych współczesnych pisarzy podróżniczych
Ach, ale to, co czują, jest czymś innym, iw głębszym sensie najlepsi pisarze podróżni tak naprawdę wcale nie piszą o podróżach. Rejestrują wpływ miejsc lub ruchów na swoje własne temperamenty - rejestrują raczej doświadczenie niż wydarzenie, ponieważ mogą literacko wykorzystać romans, zagadkę lub tragedię.
Podobnie jest w przypadku sześciu praktyków reprezentowanych w tym specjalnym wydaniu - których miejsca docelowe wybrano na podstawie odpowiedzi na jedno pytanie: dokąd, na świecie, chciałbyś pojechać? Porozmawiaj o zadaniach marzeń.
Kiedy w 1922 roku powieściopisarz EM Forster postanowił napisać przewodnik po egipskim mieście Aleksandria, jego najbardziej pamiętną radą było „wędrować bez celu”. W tym jednym słynnym zdaniu przyznał, że subiektywność oznacza więcej niż cel.
Nie wątpię, że wędrówka bez celu była częścią techniki wszystkich sześciu pisarzy w tym numerze; większość z nich przypomina sobie nawet pierwsze wrażenia z podróży. Paul Theroux, który w swoim czasie słynie z dzielnic na świecie, tutaj inauguruje swoją podróż od wybrzeża do wybrzeża w swojej amerykańskiej ojczyźnie. Geoff Ward wychował się w Indiach, ale nigdy nie podróżował do Pendżabu, i opisuje nam swoje doznania mądrością starej ręki i podekscytowaniem przybysza. Kiedy słyszymy imię Frances Mayes, od razu myślimy o Toskanii, ale tutaj ona podróżuje przez bardzo różne krajobrazy Polski. Susan Orlean patrzy na Maroko przez nieprawdopodobny pryzmat osobowości osła. Caroline Alexander, choć była na Jamajce, pisze o cudownych ogrodach, które są dla niej nowe, a Francine Prose odkrywa wiejską Japonię jako najbardziej zachwyconą i docenianą przez turystów.
Sądzę, że podeszli do swoich zadań, takich jak Forster w Aleksandrii, otwarci na wszelkie sugestie, wszystkie anteny na zewnątrz: ale to ich technika jest bezcelowa, a nie ich cel. Wiedzą dokładnie, co robią, a rezultat jest czymś znacznie bardziej złożonym i głębokim niż zwykła wędrówka.
Pierwsze wrażenia nie zawsze są najlepsze - z pewnością nie zawsze najdokładniejsze. Odpowiedzi są często łagodniejsze, mniej tryskające, mniej bigoteryjne, bardziej zrównoważone, podczas ponownej wizyty. Niektóre z najsilniejszych przywołań miejsc są pisane przez ludzi, którzy znają je od lat, tak że obserwator i obserwujący, że tak powiem, stają się bardziej misternie uwikłani. Ale nie można zaprzeczyć, że pierwsze wrażenia doświadczonego obserwatora mają dodatkową świeżość i blask. Podobnie jak my niewątpliwie wąchali przez proxy wiśniowe kwiaty Japonii. Ale do tej pory nie wiedzieli, jak się czują te miejsca, nie dopasowali swojej rzeczywistości do własnych wyobrażeń.
Nie oznacza to, że ci pisarze badają zdradliwe twórcze bagno zwane fikcją. Nie jest to wynalazek, który znajdziesz na tych stronach, ale coś subtelniejszego: sojusz wiedzy i wrażeń, natura i intelekt, wzrok i interpretacja, instynkt i logika. Jest bardziej realna niż fikcja, ale także bardziej autentyczna niż sam fakt. Susan Orlean nie myśli tylko o osiołku, bada relacje między zwierzęciem a człowiekiem w Afryce Północnej. W Japonii Francine Prose zastanawia się, dlaczego niektórzy podróżnicy tak dobrze czują się w ojczyźnie innych ludzi. A Geoff Ward kończy swój artykuł o Pendżabie sikhijską myślą, że wszystkie pendżabski - „a co za tym idzie, cała ludzkość” - są jednym.
Nasi pisarze z pewnością nie mówią nam, co sami zobaczymy lub poczujemy, jeśli kiedykolwiek przejdziemy do fragmentów, o których piszą, i nie jest narzekaniem, że nasze własne odpowiedzi były inne, jeśli zdarzyło nam się już tam być. Są to bowiem inne umysły, z którymi tu podróżujemy, inne wrażliwości, a jak wie każdy filozof, prawda o czymkolwiek jest niczyim monopolem - nie tylko prawda o miejscu.
Jan Morris napisał około 40 książek o historii i podróżach.
