O 5:30 14 września mały tłum zgromadził się w pobliżu ratusza w San Francisco. Było ciemno i zimno, ale z zapachem palącej się szałwii utrzymującej się w powietrzu nastrój był wyczekiwany. Wszystkie oczy spoglądały na robotników miejskich, którzy za pomocą dźwigu podnieśli 2000-funtowy posąg ze swojego miejsca i umieścili go na platformie. Odjeżdżając, zabrał ze sobą nadmiar bagażu amerykańskiej historii.
Przez 124 lata spiżowa statua, znana jako Early Days, zawierała narrację o wczesnej osadzie w Kalifornii, która w końcu jest kwestionowana. Na zlecenie miejscowego milionera Jamesa Licka w ramach klastra posągów zwanego „Pionierskim pomnikiem” Early Days poświęcono w Święto Dziękczynienia w 1894 r. Decyzja o jego usunięciu zapadła 12 września 2018 r., Kiedy głosowała za nim Izba Odwoławcza w San Francisco zostać odesłanym do magazynu. Miejska Komisja Sztuki postanowiła zdjąć posąg w kwietniu, ale Izba Odwoławcza, dbając o opozycję, obaliła je, blokując usunięcie posągu decyzją, którą burmistrz Mark Farrell powiedział „zawstydził” go.
Rasistowskie przesłanie posągu było jasne. Przedstawiał upadłego Indianina amerykańskiego kulącego się u stóp katolickiego misjonarza, który wskazuje na niebo, i hiszpańskiego kowboja podnoszącego rękę w zwycięstwie. „Ten posąg upolitycznił mnie” - mówi Barbara Mumby-Huerta, rodzima artystka wizualna i dyrektor ds. Inwestycji społecznych w San Francisco Arts Commission.
Podczas dyskusji panelowej zorganizowanej przez Smithsonian's National Museum of American Indian, w przeddzień usunięcia posągu, Mumby-Huerta przypomniał sobie, że widział Early Days jako nastolatka. Opisała jego żrący wpływ na wizerunek własny młodych rdzennych ludzi takich jak ona.
To, że wczesne dni nadejdą w 2018 r., W sam raz na pierwszy oficjalny Dzień Ludów Tubylczych w San Francisco, wcale nie było przesądzone. Wezwania do usunięcia posągu pozostały niezauważone przez dziesięciolecia. W 1995 r. List napisany w imieniu Konfederacji Ruchu Indian Amerykańskich ogłosił Early Days symbolem „upokorzenia, degradacji, ludobójstwa i smutku zadanego rdzennej ludności tego kraju przez obcego najeźdźcę poprzez prześladowania religijne i uprzedzenia etniczne”. odpowiedzią było dodanie małej tabliczki - wkrótce zasłoniętej przez rośliny - łączącej los rdzennych Amerykanów z „chorobami białych, zbrojnymi atakami i złym traktowaniem”.
O 5:30 14 września mały tłum zebrał się w pobliżu ratusza w San Francisco, aby być świadkiem przeprowadzki. (© Julia Lomax) Kim Shuck, siódmy laureat poety w San Francisco i członek diaspory w północnej Kalifornii, od dawna postrzegany był jako niszowy problem, który miał znaczenie tylko dla rdzennych Amerykanów. Dopiero w 2018 r. Urzędnicy miejscy podjęli niemal jednogłośną decyzję o jej usunięciu. To znaczy, dopóki Frear Stephen Schmid, adwokat w Petalumie, około 40 mil na północ od San Francisco, wystosował apelację, wykorzystując historyczne przepisy dotyczące zachowania, aby powstrzymać ten proces. Według lokalnych mediów, Schmid zalicza do swoich przodków przewodniczącego Drugiego Komitetu ds. Czujności w San Francisco, w dużej mierze białej protestanckiej milicji, która zaatakowała przeciwników politycznych w latach 50. XIX wieku.
Koniec Early Days jest „punktem zwrotnym dla polityki pamięci Indian Ameryki Północnej” - mówi Kevin Gover, dyrektor Smithsonian's National Museum of American Indian. Jest to część większego ruchu zmarginalizowanych ludzi opowiadających swoje historie i odpychających się od upamiętnienia ich ciemiężycieli. Obalili pomniki Konfederacji, przemianowali budynki na cześć przywódców Konfederacji i dodali do kalendarza nowe święta, takie jak Dzień Ludów Tubylczych.
„Pozostaje jeszcze wiele do zrobienia”, mówi Gover. „Ale odniosły sukcesy w trudnych przedstawieniach, które sprawiają, że wszyscy wyglądamy tak samo i czynią nas wyobrażonymi. Jednym z najlepszych przykładów jest ruch przeciwko zamienianiu Indian w maskotki, który trwa od około 40 lat. ”
„Podchodzimy do tego z przerażającą cierpliwością” - mówi Shuck. W swoim życiu Shuck, która ma 52 lata, widziała w 1978 r. Amerykańską ustawę o wolności religijnej Indian, koniec narodowej polityki sterylizacji - choć niektóre stany, takie jak Waszyngton, wciąż mają przepisy dotyczące książek - i obietnice sprawiedliwości wokół Indian Residential Schools. „Mam nadzieję, że więcej uwagi poświęci się zniknięciu i morderstwom rdzennych kobiet, które również się zaczynają”, mówi, odnosząc się do badaczy zwracających uwagę na tysiące rdzennych kobiet i dziewcząt, które giną każdego roku w całej USA, kryzys od dawna ignorowany przez FBI i innych funkcjonariuszy organów ścigania. „Fala zdecydowanie zmierza w innym kierunku. Myślę, że wszystko idzie w tę iz powrotem i nigdy nie rozwiązujemy tych problemów na stałe, ale czuję, że robimy pewne postępy. ”
Jednak Shuck, która przez lata opowiadała się za usunięciem Early Days i napisała 55 wierszy o jej znaczeniu w okresie poprzedzającym historyczne głosowanie, otrzymała obelgi i groźby za swoje stanowisko wobec posągu. „Kto wie, jaka będzie następna zmiana?”, Mówi, sugerując, że postęp, choć widoczny dzisiaj, jest prawie pewny.
Podczas gdy aktywiści tacy jak Shuck niestrudzenie pracowali nad kwestionowaniem narracji, które historycznie zatarły Perspektywiczne perspektywy, badania akademickie przeniknęły do szerszej świadomości. Philip Deloria, profesor historii rdzennych Amerykanów na Harvardzie, mówi, że przełomowy moment nadszedł wraz z publikacją w 2016 roku Benjamina Madleya An American Genocide: The United States and California Indian Catastrophe . Książka jest dokładnym rozliczeniem czujności i pozasądowych zabójstw i masowych morderstw popełnianych przez Anglo Amerykanów przeciwko rdzennym Amerykanom w Kalifornii, i że współcześni fałszywie nazywali „wojny”.
„Uczeni dyskutowali nad zastosowaniem koncepcji ludobójstwa w historii Indian Ameryki Północnej”, mówi Deloria, „ale książka Madleya opisuje to wszystko. Jego badania wskazują na stan Kalifornia i stan federalny. Wyjaśnia, jak przebiegały strumienie finansowania. Wybucha cały dyskurs kulturowy wokół śmierci Indian. Pokazuje zamiar eksterminacji. ”
Książka Madleya jest częścią zmiany, która pozwoliła Kalifornijczykom zobaczyć Early Days za to, czym zawsze było: posągowy hołd dla masowego mordu.
„Charlottesville przyniósł do domu okręg wyborczy na utrzymanie tych miejsc pamięci” - mówi Gover, odnosząc się do zeszłorocznego śmiertelnie białego wiecu nacjonalistów. „Założę się, że w szczerych chwilach urzędnicy miasta San Francisco przyznają, że Charlottesville odegrał dużą rolę w zrozumieniu wczesnych dni .” Sztuka publiczna, która kiedyś wydawała się niewinna, lub oznaką „innego rozumienia rzeczy w tym czasie, ”Został umieszczony w kontekście historycznym: kiedy biała supremacja była akceptowaną mądrością większości i intelektualnej klasy kraju.
Jednak nawet po Charlottesville, a nawet w San Francisco, który szczyci się postępowymi wartościami, perspektywa zmiany spotkała się z oporem. „Zostałem oskarżony o bycie nazistą”, mówi Shuck o jej poparciu dla usunięcia Early Days. „A ktoś z Komisji Odwoławczej przyrównał do demontażu posąg ludobójstwo.”
Porzucenie schludnych narracji z historii USA zajmie pokolenia, a nie dziesięciolecia. „Nauka oddzielenia się od tego, co zrobili nasi przodkowie, stanowi wyzwanie” - mówi Gover, wyjaśniając, o co toczy się gra. „Ponieważ spędziliśmy całe życie na wygrzewaniu się w chwale tego, co zrobili”.
Ponieważ Early Days jest już w magazynie, lokalni aktywiści badają, jak aktywować puste miejsce pozostawione za pomocą miejscowej sztuki lub występów. Pytanie jest istotne poza San Francisco: co powinno zająć miejsce tych przewróconych posągów? Na początku tego roku Nowy Jork przeprowadził przegląd swojej sztuki publicznej, także pod wpływem wydarzeń w Charlottesville. Komisja ds. Zabytków stwierdziła, że potrzebne są nowe, bardziej integracyjne prace, aby odzwierciedlić różnorodność miasta. W końcu pamięć jest addytywna, a nie odejmująca. Historia jest reprezentowana przez to, co idzie w górę, a nie w dół, na publicznym placu. „Przyjdzie czas, kiedy zostanie zaakceptowane, że każda osoba przyczyniła się do amerykańskiego projektu w sposób, który był niezbędny”, mówi Gover. „Jeszcze nas tam nie ma, ale widać, że pojawia się w krajobrazie.”
