Te kobiety-reporterzy poszły pod przykrywką, aby zdobyć najważniejsze kulki dnia

Pewnego listopadowego dnia 1888 r. Drobna, ciemnowłosa młoda kobieta wymknęła się z tłumu na ulicy w centrum Chicago i pojechała windą do lekarza. Przez cały ranek była niespokojna, przed nami nieprzyjemne zadanie. W jej głowie przebiegły wiersze wiersza Thomasa Hooda o samobójstwie: „Jeszcze jeden nieszczęśliwy, / zmęczony oddechem / Ogromnie ważny, / Poszedł na śmierć”.

Powiązane odczyty

Nellie Bly: Daredevil, reporterka, feministka

Kupować

powiązana zawartość

• Mecze cierne były bonem dla tych pożarów oświetlenia - nie tak wiele dla swataczy

Ale doktor KPCh Silva miał dobrą reputację ze swoją czarną kozią bródką i lekkim uderzeniem. Często występował w Chicago Tribune, był chirurgiem w miejskim wydziale policji i na wydziale szkoły medycznej. W biurze Silvy w towarzystwie mężczyzny podającego się za jej brata powiedziała lekarzowi, że ma kłopoty. Czy mógłby pomóc?

To, czego chciała, było niebezpieczne, Silva odpowiedziała - ryzyko zapalenia lub powikłań - i dodała: „Musi to być również całkowicie tajemnica. Wypuszczenie choćby jednego tchu byłoby szkodliwe dla ciebie, dla człowieka i dla mnie. ”

Potem powiedział mężczyźnie, żeby znalazł miejsce dla niej, i zgodził się wykonać operację za 75 USD. Młoda kobieta musiała go zapewnić, że zachowa tajemnicę.

Zatrzymałaby go przez kilka tygodni. Trzyma ją od ponad stu lat.

Młoda kobieta była jedną z tak zwanych reporterek kaskaderskich w kraju, pisarkami gazet w latach 80. i 90., które ujawniły się i znalazły się w niebezpieczeństwie, ujawniając instytucjonalne problemy miejskie: duszące fabryki, pracę dzieci, pozbawionych skrupułów lekarzy, wszelkiego rodzaju oszustwa i kody W opowiadaniach z perspektywy pierwszej osoby, które ciągnęły się przez wiele tygodni, takich jak powieści serializowane, bohaterki oferowały wizję kobiecości, która nie pojawiła się wcześniej w gazetach - odważna i urocza, niezwykle niezależna, profesjonalna i ambitna, ale bezwstydna kobieta.

To był szczyt XIX-wiecznej gazety codziennej. Ponieważ nowa technologia spowodowała, że ​​drukowanie stało się tańsze, wydawcy obniżyli ceny gazet, aby przyciągnąć mieszkańców rozwijających się miast - niedawnych imigrantów, pracowników fabryki. Ta ogromna potencjalna publiczność wywołała ostrą konkurencję prowadzoną bronią skandalu i innowacji.

Po tym, jak Nellie Bly, której seria z 1887 roku „Dziesięć dni w szalonym domu” była gratką dla nowojorskiego świata Josepha Pulitzera, wszyscy chcieli reportera kaskaderów. W niewiele ponad dwa lata po tym, jak Bly zaangażowała się w obłąkany azyl na Blackwell's Island w Nowym Jorku, Annie Laurie zemdlała na ulicy w San Francisco, aby zgłosić się do Egzaminatora z powodu złego traktowania jej w szpitalu publicznym. W gazecie St. Paul Daily Globe Eva Gay wślizgnęła się do pralni przemysłowej, by przesłuchać kobiety chore na wilgoć. Nora Marks zgłosiła się do Chicago Tribune, że chłopcy w wieku 10 lat są przetrzymywani w więzieniu w hrabstwie Cook, niektórzy przez ponad miesiąc.

Subskrybuj teraz magazyn Smithsonian za jedyne 12 USD

Ten artykuł jest wyborem z listopadowego wydania magazynu Smithsonian

Kupować

Ich raporty miały realne konsekwencje, zwiększając fundusze na leczenie chorych psychicznie i inspirujące organizacje pracy, które naciskały na prawa ochronne. Były tak popularne, że chociaż w 1880 r. Kobieta-reporterka praktycznie nie mogła zejść ze strony kobiet, do 1900 r. Więcej artykułów zawierało artykuły dla kobiet niż dla mężczyzn.

Imiona w wierszach były jednak często fałszywe. Reporterzy kaskaderscy polegali na pseudonimach, które zapewniały ochronę, gdy brodzili w głąb terytorium niepodległościowego, aby szturchać kijami potężnych ludzi. Annie Laurie była naprawdę Winifred Sweet; Gejem była Eva Valesh; Marks był Eleanor Stackhouse. Nawet Nellie Bly była fałszywym imieniem Elizabeth Cochrane. „Wiele najbystrzejszych kobiet często ukrywa swoją tożsamość, nie pod jednym pseudonimem, ale pod tuzinem”, napisał redaktor naczelny czasopisma branżowego The Journalist w 1889 roku. „To sprawia, że ​​utrwalenie reputacji jest prawie niemożliwe”.

W porównaniu z paskudnikami, którzy przyszli po nim - Jacob Riis i jego szorstkie fotografie w książce How the Other Half Lives ; Ida Tarbell i jej reportaże na temat zgnilizny w sercu Standard Oil Company w 1902 r .; Upton Sinclair i Dżungla, jego powieść o zakładach mięsnych - reporterzy kaskaderów są mało znani, mało szanowani. Niektórzy nigdy nie wyłonili się z ukrycia.

Jedną z nich była kobieta, która w 1888 r. Napisała artykuł o aborcji w Chicago Times pod tytułem „Girl Reporter”. Jej osobista historia, której fragmenty można poskładać z wycinków z gazet, dokumentacji prawnej i stęchłych profesjonalnych katalogów, oferuje być może najdziwniejszy przykład twierdzenia przez dziennikarzy o kobiecej tożsamości - i jej wymazywanie w miarę upływu czasu.

W stanie Illinois ustawa z 1867 r. Zakazała lekarzowi przeprowadzenia aborcji pod karą od dwóch do dziesięciu lat więzienia. Wyjątek został wykonany w dobrej wierze do celów medycznych lub chirurgicznych. Według niej, Girl Reporter odwiedziła ponad 200 lekarzy w ciągu trzech tygodni, błagając, płacząc, robiąc notatki. Dziennik medyczny nazywał ją szyderczo „płaczącą pięknością”. Udokumentowała opłaty w wysokości od 40 do 250 USD (około 1000 USD do 6000 USD w dzisiejszej walucie). Wśród tych, którzy zgodzili się na aborcję lub skierowanie jej do kogoś, kto byłby dr JH Etheridge, prezydentem Chicago Medical Society. Według Leslie Reagana, historyka, który napisał wiele artykułów o zdrowiu i prawie kobiet, jej seria jest najwcześniej znanym dogłębnym badaniem nielegalnej aborcji.

Rozszyfrowanie historii, szczególnie prywatnego życia kobiet, może być jak spojrzenie przez wypaczone i zmętnione szkło. Reporterka otworzyła okno. W scenie za sceną ludzie prowadzą rozmowy, które nigdy nie zamieniają ich w podręczniki. I chociaż deklarowanym celem wykładu była „korekta okropnego zła”, pokazała złożoność i niuans zakazanej praktyki.

„To niezwykle rzadkie źródło” - powiedziała mi Reagan, kiedy zadzwoniłam, by zapytać, czy ma pojęcie, kim mógł być reporter. (Nie zrobiła tego.) „To po prostu taka niesamowita rzecz. Nigdzie indziej nie znalazłem czegoś takiego. ”

**********

„ Chicago Times” był mało prawdopodobnym kandydatem do doskonałości dziennikarskiej. Anty Lincoln i pro-niewolnictwo podczas wojny secesyjnej było niesławne z powodu wyrzucania zapalnej retoryki i odkrywania rzeczy, które najlepiej pozostawić pochowanych. Były reporter tak podsumował swoje wczesne lata: „Skandale w życiu prywatnym, buntujące szczegóły z dowodów zebranych w procesach policyjnych, wyimaginowane związki o nieczystym charakterze, cuchnące, kipiące jak piekielny bulion w kociołkach Timesa i smród w nozdrzach porządnych ludzi. ”

Ale kiedy nowy wydawca, James J. West, przejął władzę pod koniec 1887 roku, ustalił, że wkrótce będzie to „jeden z najzdolniejszych i najpiękniejszych czasopism na świecie” i rozejrzał się za sposobami, aby tak się stało: nowy typ, fikcja brytyjskiego pisarza przygodowego H. Ridera Haggarda, sponsorowanego przez Times planu znalezienia żubrów w Teksasie, oswojenia ich i uratowania przed wyginięciem. Pisarz składałby wyłączne raporty gołębia pocztowego.

Nic jednak nie działało, dopóki Helen Cusack, reporterka, która została nauczycielką, nie założyła odrapanej sukienki i brązowego welonu i nie poszła szukać pracy w deszczowy lipiec 1888 roku. W fabrykach i sklepach z potami szyła płaszcze i podszewki butów, przeprowadzając z nią wywiad współpracownicy w gorących, niewentylowanych pomieszczeniach i robili matematykę. W Excelsior Underwear Company przekazano jej stos koszul do szycia - 80 centów za tuzin - a następnie naliczono 50 centów za wypożyczenie maszyny do szycia i 35 centów za nici. W pobliżu krzyczała inna kobieta za pozostawienie plam olejowych na koszulkach. Będzie musiała zapłacić za ich pranie. „Ale gorsze niż zepsute buty, poszarpane ubrania, brudne szafy, słabe oświetlenie, wysoka temperatura i niespokojna atmosfera były okrutnym traktowaniem przez autorytety” - napisała pod napisem Nell Nelson. Jej serial „City Slave Girls” trwał kilka tygodni.

Przepływ wzrósł, a West podwoił się w raportach kaskaderskich. Zwrócił się do Charlesa Chapina, jego redaktora miasta, i ujawnił swoją najnowszą burzę mózgów. Przerażony, nazywając to „najżółszym” pomysłem, jaki kiedykolwiek słyszał w biurze prasowym, Chapin nie chciał mieć z tym nic wspólnego.

Myślał, że West o tym zapomniał, nawet gdy wydawca poprosił „inteligentnego mężczyznę i reporterkę” o specjalne zadanie. Ale na początku grudnia, przypomniał sobie Chapin, poszedł do pokoju kompozytorskiego i zobaczył nagłówek: „Chicago Abortioners”. Odszedł, zanim gazeta wyszła na ulice. (Dokładne sformułowanie nie pojawia się w serii, ale pamięć Chapina mogła zaniknąć: napisał swoje konto 32 lata później w Sing Sing, gdzie służył za zabicie swojej żony.)

W pierwszych artykułach, pod nagłówkiem „INFANTICIDE”, mężczyzna reporter zapytał taksówkarzy, gdzie może znaleźć ulgę dla krewnego, który „popełnił błąd”. W biedniejszej części miasta spotkał niemieckie i skandynawskie położne. i zrobił swoją sprawę. Niektóre zaproponowały jej leki i miejsca, w których mogłaby się zatrzymać podczas powrotu do zdrowia. Inni powiedzieli, że mogą pomóc w adopcji. Ale większość domagała się spotkania z tą młodą kobietą.

Wejdź do Girl Reporter.

Noms de plume: Winifred Sweet wzięła „Annie Laurie” z ulubionej kołysanki przez rodzinę. (Biblioteka Kongresu) „Nellie Bly” Elizabeth Cochrane pochodzi z piosenki Stevena Fostera. (Biblioteka Kongresu) „ Chicago Times” wycelował wysoko i uderzył nisko: „Girl Reporter” napisał, że w swoim exposé powiedziano jej, by celowała w „tylko lekarzy lepszej klasy”. (Centrum bibliotek badawczych - Chicago)

Ona i jej męski kolega dopracowali swoją historię w ciągu następnych kilku dni, przechodząc od położnych do wybitnych lekarzy, twierdząc, że jest w szóstym tygodniu ciąży zamiast dwóch lub trzech miesięcy, podkreślając, że pieniądze nie były przedmiotem.

Reporterka spędzała długie dni, chodząc od biura do biura. Odwiedziła dr Sarah Hackett Stevenson, która traktowała ją uprzejmie, ale poradziła jej, aby urodziła dziecko i wyszła za mąż, nawet jeśli byłoby to „tylko krok w kierunku rozwodu”. Przerwała dr. Johnowi Chaffee podczas lunchu, a on namawiał ją natychmiast rozpocząć operację, mówiąc jej: „Tysiące robią to cały czas. Jedyne, co można zrobić, gdy ktoś wpada w kłopoty, to wydostać się ponownie. ”(Kilka dni później Chaffee została aresztowana za to, że dała kobiecie aborcję, która ją zabiła.) Dr Edwin Hale, kontrowersyjna postać od czasu opublikowania broszury„ O homeopatycznym leczeniu aborcji ”podała reporterowi butelkę dużych, czarnych (i nieszkodliwych, lekarz zapewnił ją) tabletek, które należy wziąć przed przyjęciem do szpitala. W ten sposób, gdy został wezwany do jej łóżka i potajemnie wykonał operację, mogli obwinić leki za spowodowanie aborcji.

Ponad wartością badań Girl Reporter był jej głos. Jest zdeterminowana: „Czułam, że trzeba było jeszcze pokonać kilku zbirów, i bardzo chciałem mieć opanowany umysł i silne serce”. Jest zmęczona: „Dzisiaj, kiedy to piszę, mam dość całej sprawy. Nie przypuszczałem, że „tak szanowany” lud był tak drastyczny. W jej prozie roiło się od świadomych literackich zawirowań - kalamburów i aliteracji, odniesień do Szekspira i Eneidy . To na przemian z przypadkowymi okrzykami, takimi jak „ugh” i „naprawdę puchną”, entuzjazm dla ulubionych powieści i jej moralizatorstwo w szkółce niedzielnej, wszystko to wydaje się być pierwszą próbą wielkiego czytelnika i początkującego pisarza. Istnieje poczucie, że prawdziwa osoba próbuje to rozgryźć.

Najpierw napełnił ją prawy gniew, lekarzy i kobiety, które ich szukały, ale potem coś się zmieniło.

„Odkryłam, że zaczynam być trochę biegła w kłamstwie i to mnie zaskoczyło” - napisała. „Zacząłem być wobec siebie podejrzliwy. Tak wiele udawanych kłopotów rozmawiałem z lekarzami, że od czasu do czasu pozwalałem moim myślom wędrować i dryfować w kanałach, w których brodził przez cały dzień. Czuła kobietę, którą udawała. W końcu mniej przejmowała się chęcią dokonania aborcji, a bardziej brakiem sympatii do kobiet w trudnej sytuacji. Kiedy lekarz odmówił chłodno, wyobrażała sobie, że powie: „Nie płać mi cnoty. Jestem tak dobry jak reszta świata, ale mam mniej szczęścia. ”

W jednej części zastanawiała się nad swoim zadaniem i niepokojącym uczuciem, że nieustannie udając, że jest kimś innym, traci indywidualność, poczucie własnej wartości.

„Dzisiaj zastanawiałam się, czy gdybym musiał to powtórzyć, zająłbym stanowisko w zespole prasowym” - napisała. „Kiedyś marzyłem o dzieciństwie, że pewnego dnia zostanę pisarzem - wielkim pisarzem - i zadziwiam świat swoją pracą” - napisała.

„Ale czy kiedykolwiek przypuszczałem, że będę musiał zacząć od gazety, wypełniając takie zadanie?

"Więc nie."

Jako reporterka była przygotowana do rywalizacji na takich samych warunkach jak mężczyźni. Ale to zadanie było zupełnie inne: „Mężczyzna nie mógł tego zrobić”.

(Centrum bibliotek badawczych - Chicago)

**********

Wystawa aborcyjna była snem Zachodu - sensacją. Times, który przed ośmioma miesiącami wyświetlał reklamy aborcji sprzedawanej jako angielska pigułka Pennyroyal w Chichester, wypełnił swoją stronę redakcyjną żądaniami egzekwowania prawa i aborcji. W artykule zaproponowano środki zaradcze. Kobiety potrzebowały instrukcji na temat rozkoszy macierzyństwa. Może powinien być tam leżący szpital. Lub lekarze powinni spełniać surowsze wymagania certyfikacyjne. Kaznodzieje nie powinni być skrupulatni w kwestii aborcji z ambony.

Listy do redaktora wlewały się głęboko w styczeń, bulgocząc pochwałami i oburzeniem oraz szczerymi ocenami relacji między płciami. Ojciec napisał, że pierwotnie chronił swoją 18-letnią córkę przed artykułami, ale zdecydował, że musi „wziąć byka za rogi” i pozwolić jej przeczytać. Kolejny list pod tytułem „Bring the Husbands to Book” poruszył kwestię gwałtu. Jeszcze inny lekarz, powiedział, że pacjenci poprosili ją o aborcję 300 razy w pierwszym roku praktyki. Lekarz, który nie podpisał się jego nazwiskiem, przyznał, że błagania Girl Reportera mogły go zachwiać. Odrzucił kobietę, ale został wezwany do domu jej rodziny kilka dni później, po tym, jak się zabiła. „Naszym obowiązkiem jest chronić życie, gdy tylko jest to możliwe. Zrobiłem to? ”- zapytał.

Chociaż artykuły redakcyjne „The Times” były skierowane przeciwko złu „dzieciobójstwa”, reportaż gazety podniósł więcej pytań niż odpowiedzi. Ten 18-latek, którego ojciec niechętnie przekazał pierwszą stronę? Mimo tego, że gazeta jest moralizująca, trudno byłoby jej uniknąć wrażenia, że ​​aborcja jest powszechna, dostępna dla każdego, kto mógłby się na nią prosić. Może nawet spotkać się z życzliwością i zrozumieniem. Czytelnicy otrzymali wykształcenie w zakresie technik, konkretnych leków do przyjęcia i przy jakiej dawce. Jak wielu czytelników przewidziało, że nikt nie został aresztowany (choć doktor Silva został zwolniony jako chirurg policji). Zasugerowali, że serial można odczytać jako reklamę wymienionych lekarzy, a nie publiczne zawstydzenie.

The Times wykorzystał ciekawość na temat Girl Reporter. Ilustracja na stronie redakcyjnej pokazała pięć szkiców szczupłych, ciemnowłosych kobiet z grzywką z przodu i kokkiem z tyłu, ubranych w fartuch na kołnierzyku. Spoglądali w dół lub w górę z wyrazami zadumanymi lub na wpół uśmiechniętymi, rysowaną kreskowo Mona Lisas. Pod spodem napisano: „Zgadnij, który z powyższych jest„ reporterką ”?”

Zacząłem zgadywać.

**********

Ile reporterek mogło być w Chicago w 1888 roku? Kto mógł spotkać Chicago Times ?

Okazuje się, że tak wiele.

Nell Nelson, zatrudniona przez New York World po sukcesie w „City Slave Girls”, właśnie wyjechała z miasta. Elia Peattie, która pisała o duchach dla Tribune, jechała do Nebraski. Obaj mogli pozostać przy ostatnim kawałku z Chicago. Nora Marks miała doskonały trening jako reporter kaskaderów Tribune . Elizabeth Jordan, która pisała dla Świata i została redaktorką Harper's Bazaar, jeszcze nie opuściła Milwaukee, ale składała raporty do gazet z Chicago.

Podkreślając warunki pracy i syndykowane do gazet wiejskich, seria Nell Nelson „City Slave Girls” stanowiła ostrzeżenie dla młodych kobiet, które mogły ulec pokusie świateł miasta. (Kredyty obrazkowe: Biblioteka Kongresu)

Rzucanie sieci poza granice Illinois było jeszcze bardziej zniechęcające. Niedługo po tym, jak Girl Reporter zakończyła swój cykl, The Journalist ukazał się 20-stronicowy artykuł na temat kobiet, w tym dwie strony o afroamerykańskich reporterach, od Mary E. Britton, która redagowała kolumnę dla Lexington Herald, po Idę B. Wells, który donosił o nierównościach rasowych dla Gwiazdy Wieczornej . Nie dawało to żadnej wskazówki co do nazwiska Girl Reporter.

Ale popularność jej serialu była drogą do jej tożsamości: duża sprzedaż oznaczała także procesy sądowe. Jeden dr Reynolds pozwał o zniesławienie i 25 000 $, ponieważ jego nazwisko można pomylić z innym dr Reynoldsem, który był wymieniony w „Lekarze, którzy zalecają innym, którzy popełniliby aborcję”. Kilka dni później dr Walter Knoll pozwał o 25 000 $. W styczniu dr Silva pozwał Times o 50 000 USD, a Chicago Mail, również należącą do Westa, o kolejne 50 000 USD.

Przeglądając krajobraz sporów, Rochelle Herald skomentowała: „Ich pani reporterka będzie miała ogromne kłopoty na rękach, jeśli będzie musiała załatwić wszystkie sprawy w sądzie jako świadek”.

Uświadomiłem sobie świadka o imieniu, który mógł zostać wezwany do złożenia zeznań.

**********

W budynku Sądu Okręgowego Hrabstwa Cook obywatele wędrowali z dziećmi w holu, wyglądając na zdezorientowanych, prosząc o kontrolę ruchu lub sąd rozwodowy. Ale archiwum było ciche.

Tydzień wcześniej, czekając na pliki, o które prosiłem, przeszukałem internetowe bazy danych rywalizujących ze sobą gazet, które mogły chcieć wyjść z Girl Reporter. Daily Inter Ocean wspomniał, że Silva nie pozwał tylko gazety i Zachodu, jak wszyscy; pozwał także dwóch mężczyzn i kobietę: „Florence Noble, alias Margaret Noble”. Małomiejski dziennik również napisał pozew, a po nazwisku kobiety w nawiasie dodał „reporterkę”.

Teraz miałem na stole akta spraw Silvy przeciwko Timesowi i Mailowi . Były to kruche kawałki obskurnego kartonu, złożone na trzy części, wypełnione papierami. Przypadki zwykle zawierały narrację, w której powód przedstawia skargę. Odręczna notatka na froncie opowiadania „Poczta” głosiła, że ​​w załączeniu znajduje się kopia oryginału „zagubiona w aktach”. Narracja w sprawie „ Timesa” całkowicie zniknęła. I niewiele więcej. Przed końcem 1889 roku West został skazany na karę więzienia za przekroczenie certyfikatów giełdowych Times Company. Pięć lat później Chicago Times przestał istnieć. Reszta akt prawnych była prawnikiem po prawniku, który usprawiedliwiał się ze sprawy.

W środku było jednak wezwanie do „The Chicago Times Company, James J. West, Joseph R. Dunlop, Florence Noble alias Margaret Noble i ------- Bowen”. Z tyłu szeryf napisał, że miał doręczył wezwanie do gazety, West i Dunlop, ale nie wspomniał o Noble ani Bowen. Oznaczało to, najprawdopodobniej, że nie można ich znaleźć w hrabstwie. Florence Noble zniknęła.

Żadne gazety i czasopisma z możliwością przeszukiwania w Internecie z lat 80. i 90. XIX wieku nie mają reportera o nazwisku Florence Noble. Archiwa Illinois Press Press Association nie wymieniały żadnego członka o tym nazwisku. Przez te lata w katalogu Chicago nie pojawił się żaden Florence Noble. Chicagowskie Towarzystwo Medyczne kipiało na temat exposé na kilku spotkaniach, ale nigdy nie opisało szczegółowo Girl Reporter. Moje porównanie jej dziwactw literackich ze znanymi chicagowskimi dziennikarzami nie dało żadnego rezultatu.

Oczywiście Florence Noble może być również pseudonimem. Z pewnością „Florence” przywodzi na myśl Florence Nightingale, medyczną bohaterkę. A „Szlachetny” byłby oczywistym wyborem. Jeden z artykułów redakcyjnych „Timesa” był mrugający „A Noble Work”.

Lub seria mogła być zbyt skandaliczna, aby rozpocząć karierę. Raporty z wyczynów kaskaderskich ogólnie budziły wątpliwą reputację, działając na marginesie przyzwoitości; udawanie, że jest w ciąży poza związkiem małżeńskim i zabieganie o aborcję, mogło być sprzeczne z tym, co zrobiłby reporter i wyjść bez szwanku. Anonimowość wydaje się niefortunna z perspektywy czasu, ale być może była niezbędna. Elizabeth Jordan, reporterka z New York World, napisała w swojej kolekcji Tales of the City Room krótką historię o szanowanej młodej kobiecie, którą nakłonił do napisania „rewelacyjnego” artykułu przez obojętnego redaktora. Po powrocie do biura męscy koledzy wyśmiali ją. Musiała zrezygnować i wziąć ślub, aby uratować swoją reputację.

**********

Mimo to do 1896 roku na świecie było tylu reporterów kaskaderskich, że niedzielny magazyn ledwo mógł powstrzymać emocje. „Odważne czyny nieustraszonych reporterów Sunday World's Intrepid Woman”: nagłówek rozciąga się na dwóch stronach niesamowitej przygody. Nellie Bly oświadczyła, że ​​stworzy pułk samic, aby walczyć o Kubę, Dorothy Dare wyruszyła w sztormie na statek pilotowy, Kate Swan McGuirk jeździła na koniu w cyrku bez siodła. W szczególności McGuirk musiał biegać z adrenaliną. Jeśli pod nazwą „Kate Swan” nie przeskakiwała za burtę, by pisać o ekipach ratowniczych w pobliżu Coney Island, ani nie widziała, jak to jest być przywiązanym do krzesła elektrycznego, kupowała opium bez recepty. Co tydzień nowy test nerwów. W wolnym czasie pisała bardziej trzeźwe artykuły, często drukowane na tej samej stronie, co przygody Łabędzia, pod napisem „Pani McGuirk. ”

Te cechy, z bujnymi, półstronicowymi ilustracjami kobiet stojących w obliczu niebezpieczeństw, falującymi włosami i spódnicami, nie były niczym więcej niż tylko bohaterkami komiksów. (Patrz Brenda Starr i Lois Lane). A gdy stawka spadła, a dobro publiczne stało się trudniejsze do rozszyfrowania, reporterzy byli wyśmiewani, a styl spisany jako moda. Ich objęcie pisaniem z kobiecej perspektywy w kobiecych ciałach sprawiło, że łatwiej je odrzucić jako nieznaczące. Skandaliczny stał się głupi. Artykuły okazały się równie niewinne jak te na stronie dla kobiet. Jako gatunek, reportaże kaskaderskie początkowo dawały okazję do świeżych głosów i nieopowiedzianych historii, ale ostatecznie przesłaniały oryginalność i indywidualny wkład.

Ale wkład był prawdziwy. Reporterzy zapoczątkowali techniki, które zostaną później okrzyknięte przez Toma Wolfe'a w jego manifeście na temat nowego dziennikarstwa z 1973 r. - szczegóły statusu społecznego, konstrukcji scena po scenie, dialogu, charakterystyczny i intymny punkt widzenia - te same cechy, które sprawiają, że twórcza non-fiction jest tak szalona popularne dzisiaj. Brooke Kroeger, autor zarówno badania Undercover Reporting, The Truth about Deception, jak i ostatecznej biografii Bly'ego, powiedział mi, że ich akrobacje - nie te polegające na oswajaniu lwa i tańczeniu chóru, ale te, które rzucały wyzwanie instytucjom - były „prekursorem do pełnych raportów śledczych. ”

A Florence Noble? Bez jej tożsamości jej seria jest mniej jak powieść, a bardziej jak jedna z fotografii Riis. Wczesny eksperymentator z fotografią z lampą błyskową wchodził do ciemnej kamienicy, budził mieszkańców, posypał proszek magnezowy na patelni. Okoliczności musiały być właściwe: może głupi reporter głupio odważny; gazeta, w której nie ma nic do stracenia; przemysł wymyślający się na nowo; społeczność lekarzy i położnych, którzy chcą znieść nowe prawo. Następnie otwórz migawkę, dotknij płomienia, aby sproszkować i uzyskaj wybuch światła.