Bix Beiderbecke nauczył się grać w kornet, gdy był nastolatkiem i zmarł w 1931 roku w wieku 28 lat. W swojej krótkiej karierze, jak pisze autor Fred Turner, stał się jednym z prawdziwych wrażeń epoki jazzu, niezapomnianym dla każdego, kto kiedykolwiek go słyszałem. Tak niezapomniane, że Bix Beiderbecke Memorial Jazz Festival, który odbywa się co roku w lipcu, przyciąga około 15 000 miłośników jazzu do Davenport, Iowa, gdzie narodziła się jazzowa legenda. A znany kompozytor Lalo Schifrin zaprezentował niedawno symfoniczny utwór jazzowy „Rhapsody for Bix” oparty na piosenkach napisanych lub spopularyzowanych przez kornetę.
Bix był także inspiracją do popularnej powieści z późnych lat 30., Young Man With a Horn oraz filmu z 1950 roku o tym samym tytule z udziałem Kirka Douglasa. Był przedmiotem ciągłych ocen krytycznych, biografii na pełną skalę, filmu fabularnego z 1990 roku i filmu dokumentalnego z 1994 roku.
Ale co sprawiło, że ten młody muzyk był tak niezapomniany? Jak mówi Turner, cechy, które uderzają współczesnego słuchacza, budzą podziw wśród współczesnych: okrągły, lśniący ton; celowość ataku, który wciąż udaje się przepłynąć. „Najlepsze z jego solówek”, powiedział krytyk Chip Deffaa, „wydają się absolutnie idealne: nie można sobie wyobrazić, że zostaną ulepszone”. Gitarzysta Eddie Condon powiedział, że róg Bixa brzmi jak dziewczyna, która mówi tak.
Kolejna część odwołania Bixa, mówi Turner, wywodzi się ze sposobu, w jaki żył. Oto przystojny młody człowiek, który nigdy się nie zestarzeje, którego szalone tempo odpowiadało nowej muzyce, którą pomógł stworzyć. Kiedy fani zabrali go na imprezę, okazało się, że podoba mu się to, co lubili, a zwłaszcza alkohol Prohibition, który mógł spożywać w ogromnych ilościach. Eddie Condon powiedział: „Odrzucił wszystkie inne rzeczy - jedzenie, sen, kobiety, ambicje, próżność, pożądanie. Grał na pianinie i kornecie.”
Ale w końcu, mówi Turner, pomimo swojej krótkiej sławy, pomimo upiornej śmierci, pozostaje piękny dźwięk, który wydał i pozostawił za sobą.
