Sufi w Pakistanie głoszą wiarę i ekstazę

W pustynnym upale południowego Pakistanu zapach wody różanej zmieszany z falą haszyszowego dymu. Perkusiści tłucili się, gdy celebranci obleczeni na czerwono przepychali wielbłąda ozdobionego girlandami, świecidełkami i szalikami w falującym tłumie. Mężczyzna przemknął obok, uśmiechając się i tańcząc, a jego twarz lśniła jak złota kopuła świątyni w pobliżu. „Maszt Qalandar!” płakał. „Ekstaza Qalandaru!”

powiązana zawartość

• Walka w islamie

Wielbłąd dotarł na dziedziniec wypełniony setkami mężczyzn skaczących na miejscu z rękami w powietrzu, skandujących „Qalandar!” dla świętego pochowanego w świątyni. Mężczyźni rzucali płatkami róż kilkanaście kobiet, które tańczyły w czymś, co wyglądało jak mosh pit przy wejściu do świątyni. Zachwycona jedna kobieta położyła ręce na kolanach i rzuciła głową w tę iz powrotem; inny podskoczył i podskoczył, jakby była okrakiem na kłusującym koniu. Bębnienie i taniec nigdy się nie kończyły, nawet dla wezwania do modlitwy.

Stałem na skraju dziedzińca i poprosiłem młodego mężczyznę o imieniu Abbas, aby wytłumaczył ten taniec, zwany dhamaal . Chociaż taniec jest kluczowy dla tradycji islamskiej zwanej sufizmem, dhamaal jest szczególny dla niektórych sufich z Azji Południowej. „Kiedy dżin zaraża ludzkie ciało”, powiedział Abbas, odnosząc się do jednego z duchów, które zaludniają wiarę islamską (i znanego na Zachodzie jako „geny”), „jedynym sposobem na pozbycie się tego jest przyjście tutaj, aby robić damaama. ” Kobieta potknęła się w naszym kierunku z zamkniętymi oczami i zemdlała u naszych stóp. Abbas najwyraźniej tego nie zauważył, więc udawałem, że nie.

„Co przechodzi ci przez głowę, gdy uprawiasz dhamama?” Zapytałam.

„Nic. Nie sądzę, ” powiedział. Kilka kobiet rzuciło się w naszym kierunku, opróżniło butelkę wody na twarzy półprzytomnej kobiety i poklepało ją po policzkach. Wystrzeliła pionowo i zatańczyła z powrotem w tłumie. Abbas uśmiechnął się. „Podczas damaama czuję, jak ogarnia mnie błogosławieństwo Lala Shahbaza Qalandara”.

Każdego roku kilkaset tysięcy sufickich zbiega się w Sehbil, mieście w południowo-wschodniej prowincji Sindh w Pakistanie, na trzydniowy festiwal z okazji śmierci Lala Szahbaza Qalandara w 1274 roku. Qalandar, jak to się powszechnie nazywa, należał do obsada mistyków, którzy umocnili islam w tym regionie; dziś dwie najbardziej zaludnione prowincje Pakistanu, Sindh i Pendżab, stanowią gęsty archipelag świątyń poświęcony tym ludziom. Sufi podróżują z jednej świątyni do drugiej na festiwale znane jako urs, arabskie słowo oznaczające „małżeństwo”, symbolizujące związek między sufim a boskością.

Sufizm nie jest sektą, taką jak szyizm czy sunnizm, ale raczej mistyczną stroną islamu - osobistym, empirycznym podejściem do Allaha, który kontrastuje z nakazowym, doktrynalnym podejściem fundamentalistów takich jak Talibowie. Istnieje w całym świecie muzułmańskim (być może najbardziej widocznym w Turcji, gdzie wirujące derwisze reprezentują odmianę sufizmu), a jego miliony wyznawców ogólnie traktują islam jako doświadczenie religijne, a nie społeczne lub polityczne. Sufi reprezentują najsilniejszą rdzenną siłę przeciwko islamskiemu fundamentalizmowi. Jednak kraje zachodnie mają tendencję do niedoceniania swojego znaczenia, nawet gdy Zachód wydał od 2001 r. Miliony dolarów na dialogi międzywyznaniowe, kampanie dyplomacji publicznej i inne inicjatywy przeciw ekstremizmowi. Sufi są szczególnie znaczące w Pakistanie, gdzie gangi inspirowane talibami zagrażają panującemu porządkowi społecznemu, politycznemu i religijnemu.

Pakistan, wykuty w Indiach w 1947 r., Był pierwszym nowoczesnym narodem założonym na podstawie tożsamości religijnej. Odtąd pytania o tę tożsamość wywoływały sprzeciw i przemoc. Czy Pakistan miał być państwem muzułmanów, rządzonym przez instytucje cywilne i świeckie prawa? Czy państwo islamskie rządzone przez duchownych zgodnie z szariatem lub prawem islamskim? Sufi, ze swoimi ekumenicznymi przekonaniami, zazwyczaj faworyzują to pierwsze, podczas gdy Talibowie, walcząc o ustanowienie skrajnej ortodoksji, szukają drugiego. Talibowie mają broń przeciwlotniczą, granaty o napędzie rakietowym i oddziały zamachowców-samobójców. Ale sufi mają bębny. I historia.

Zapytałem Carla Ernsta, autora kilku książek o sufizmie i profesora studiów islamskich na Uniwersytecie Karoliny Północnej w Chapel Hill, czy sądzi, że sufi z Pakistanu mogą przetrwać falę wojującego islamu, która płynie na wschód od regionu wzdłuż granicy z Afganistanem. „Sufizm był od stuleci częścią życia w regionie Pakistanu, podczas gdy talibowie są zjawiskiem bardzo niedawnym bez większej głębi”, odpowiedział w e-mailu. „Obstawiłbym Sufi na dłuższą metę”. Tego lata talibowie przyciągnęli kilkaset osób, by być świadkami ścięć na obszarach plemiennych Pakistanu. W sierpniu ponad 300 000 sufickich przybyło na cześć Lala Shahbaza Qalandara.

Qalandar był ascetą; ubrał się w szmaty i zawiązał kamień na szyi, tak że nieustannie kłaniał się przed Allahem. Nazywał się Usman Marwandi; „Qalandar” był używany przez jego wyznawców jako wyróżnienie wskazujące na jego wyższą pozycję w hierarchii świętych. Na początku XIII wieku przeniósł się z przedmieścia Tabriz we współczesnym Iranie do Sindh. Pozostała część jego biografii pozostaje mroczna. Znaczenie lal, czyli „czerwony” w jego imieniu? Niektórzy mówią, że miał kasztanowe włosy, inni uważają, że nosił czerwoną szatę, a jeszcze inni twierdzą, że kiedyś został poparzony podczas medytacji nad garnkiem wrzącej wody.

Migrując do Sindh, Qalandar dołączył do innych mistyków uciekających z Azji Środkowej w miarę postępu Mongołów. Wielu z nich osiedliło się tymczasowo w Multanie, mieście w środkowym Pendżabie, które stało się znane jako „miasto świętych”. Arabskie armie podbiły Sindh w 711 roku, sto lat po założeniu islamu, ale większą uwagę zwrócili na budowanie imperium niż na nawrócenie religijne. Qalandar połączył siły z trzema innymi wędrownymi kaznodziejami, aby promować islam wśród populacji muzułmanów, buddystów i hinduistów.

„Czterej przyjaciele”, jak stali się znani, nauczali sufizmu. Unikali kazań ognistych i siarkowych, i zamiast przymusowo nawracać wyznawców innych religii, często włączali lokalne tradycje do własnych praktyk. „Sufi nie głosili islamu tak, jak głosił go mułła dzisiaj”, mówi Hamid Akhund, były sekretarz turystyki i kultury w rządzie Sindh. Qalandar „odegrał rolę integratora”, mówi Ghulam Rabbani Agro, historyk Sindhi, który napisał książkę o Qalandar. „Chciał usunąć żądło z religii”.

Stopniowo, gdy „przyjaciele” i inni święci umierali, ich zaklęte grobowce przyciągały rzesze wyznawców. Sufi wierzyli, że ich potomkowie, zwani pirami lub „przewodnikami duchowymi”, odziedziczyli charyzmę świętych i specjalny dostęp do Allaha. Ortodoksyjni duchowni lub mułłowie uważali takie wierzenia za heretyckie, zaprzeczając podstawowemu wyznaniu islamu: „Nie ma Boga prócz Boga, a Mahomet jest jego Prorokiem”. Podczas gdy piraci zachęcali swoich wyznawców do angażowania Allaha w mistyczny sposób i rozkoszowania się pięknem poetyckich aspektów Koranu, mułłowie zwykle pouczali swoich wyznawców, by nauczyli się na pamięć Koranu i studiowali relacje z życia Proroka, zwane wspólnie Hadis.

Podczas gdy napięcie między suficami a innymi muzułmanami trwało przez historię, w Pakistanie dynamika między tymi dwiema grupami weszła ostatnio w szczególnie intensywną fazę wraz z rozprzestrzenianiem się grup bojowników. W jednym z przykładów trzy lata temu terroryści zaatakowali Urs w Islamabadzie, zabijając ponad dwa tuziny ludzi. Po październiku 2007 r., Kiedy były premier Benazir Bhutto - pochodzący z prowincji Sindh z korzeniami sufizmu - wrócił z wygnania, terroryści dwukrotnie zaatakowali ją w celu zabójstwa, co nastąpiło w grudniu. Tymczasem talibowie kontynuowali kampanię terroru przeciwko pakistańskiej armii i rozpoczęli ataki w dużych miastach.

Widziałem ekstremistów z bliska; jesienią 2007 roku przez trzy miesiące podróżowałem po północno-zachodnim Pakistanie, opowiadając historię o pojawieniu się nowego, znacznie bardziej niebezpiecznego pokolenia Talibów. W styczniu 2008 r., Dwa dni po opublikowaniu tej historii w „ New York Times Magazine”, zostałem wydalony z Pakistanu za podróżowanie bez upoważnienia rządu do obszarów, w których talibowie panowali. W następnym miesiącu partia polityczna Bhutto osiągnęła zwycięstwo w wyborach krajowych, zwiastując zmierzch rządów wojskowych prezydenta Perveza Musharrafa. To była dziwna analogia: powrót demokracji i powstanie talibów. W sierpniu zabezpieczyłem kolejną wizę od pakistańskiego rządu i wróciłem, żeby zobaczyć, jak sobie radzą sufi.

Podczas kolacji w hotelu w Karaczi Rohail Hyatt powiedział mi, że „współczesny mułła” był „miejskim mitem” i że tacy autorytarni duchowni „zawsze toczyli wojnę z sufim”. Hyatt, Sufi, jest także jedną z ikon popu w Pakistanie. Vital Signs, który założył w 1986 roku, stał się największym zespołem rockowym w kraju pod koniec lat 80-tych. W 2002 roku BBC nazwał hit zespołu z 1987 roku „Dil, Dil Pakistan” („Heart, Heart Pakistan”), trzecią najpopularniejszą międzynarodową piosenką wszechczasów. Ale Vital Signs stał się nieaktywny w 1997 roku, a wokalistka Junaid Jamshed, długoletnia przyjaciółka Hyatta, stała się fundamentalistką i zdecydowała, że ​​taka muzyka jest nieislamska.

Hyatt patrzył z rozpaczą, jak jego przyjaciel przyjął rytuały, doktrynę i bezkompromisowe podejście wyznawane przez miejskich mułłów, którzy zdaniem Hyatta „wierzą, że naszą tożsamość ustala Prorok”, a tym bardziej Allah, i tym samym błędnie oceniają zaangażowanie człowieka do islamu za pomocą takich zewnętrznych znaków, jak długość jego brody, krój spodni (Prorok nosił go powyżej kostki, dla wygody na pustyni) i rozmiar siniaka na czole (z regularnej, intensywnej modlitwy). „Ci mułłowie grają w obawy ludzi” - powiedział Hyatt. „Tu jest niebo, tu jest piekło. Mogę cię wprowadzić do nieba. Po prostu rób, co mówię.” „

Nigdzie nie byłem w stanie znaleźć jasnej, zwięzłej definicji sufizmu, więc poprosiłem o nią Hyatta. „Mogę ci wyjaśnić, czym jest miłość, dopóki nie zmienię koloru niebieskiego na twarz. Mogę poświęcić dwa tygodnie na wyjaśnienie wszystkiego” - powiedział. „Ale nie ma sposobu, abym sprawił, że poczujesz to, dopóki go nie poczujesz. Sufizm inicjuje w tobie tę emocję. I dzięki temu procesowi doświadczenie religijne staje się zupełnie inne: czyste i absolutnie pozbawione przemocy”.

Hyatt jest teraz dyrektorem muzycznym Coca-Coli w Pakistanie i ma nadzieję, że uda mu się wykorzystać niektóre ze swoich wpływów kulturowych - i dostęp do gotówki korporacyjnej - by przekazać miejskiemu widzowi przesłanie sufizmu o umiaru i integracji. (Kiedyś pracował dla Pepsi, powiedział, ale Coke jest „znacznie bardziej suficki”). Niedawno wyprodukował serię występów studyjnych na żywo, które łączyły utwory rockowe z tradycyjnymi śpiewaczkami qawwali, oddanej muzyki sufickiej z Azji Południowej. Jedna z najbardziej znanych piosenek qawwali nosi tytuł „Dama Dum Mast Qalandar” lub „Every Breath for the Ecstasy of Qalandar”.

Kilku polityków próbowało również spopularyzować sufizm z różnym powodzeniem. W 2006 r., Gdy Musharraf stanął przed wyzwaniami politycznymi i militarnymi odradzającego się Talibana, powołał Narodową Radę suficką, aby promować poezję i muzykę suficką. „Sufi zawsze działali na rzecz promowania miłości i jedności ludzkości, a nie dla braku jedności i nienawiści” - powiedział wówczas. Ale przedsięwzięcie Musharrafa było postrzegane jako mniej niż szczere.

„Generałowie mieli nadzieję, że skoro sufizm i poświęcenie świątyń są powszechnym czynnikiem życia na wsi, to wykorzystają je” - powiedział Hamid Akhund. „Nie mogli”. Akhund zachichotał na myśl o scentralizowanym, wojskowym rządzie, który próbuje wykorzystać zdecentralizowane zjawisko, takie jak sufizm. Rada Sufi nie jest już aktywna.

Bhuttowie - przede wszystkim Benazir i jej ojciec, Zulfikar Ali Bhutto - byli znacznie lepsi w gromadzeniu wsparcia sufickiego, zwłaszcza dlatego, że ich miasto rodzinne leży w prowincji Sindh i uważali Lala Shahbaza Qalandara za swojego patrona. Miejsce spoczynku Qalandara stało się, w opinii naukowca Uniwersytetu Amsterdamskiego, Oskara Verkaaika, „geograficznym centrum duchowości politycznej [starszego] Bhutto”. Po założeniu Partii Ludowej Pakistanu Bhutto został wybrany na prezydenta w 1971 r., A premiera w 1973 r. (Został usunięty w wyniku zamachu stanu w 1977 r. I powieszony dwa lata później).

Gdy Benazir Bhutto rozpoczął swoją pierwszą kampanię na premiera w połowie lat 80. XX wieku, jej wyznawcy powitali ją śpiewem „Benazir Bhutto Mast Qalandar” („Benazir Bhutto, ekstaza Qalandar”). Pod koniec 2007 roku, kiedy wróciła do Pakistanu z wygnania narzuconego przez Musharrafa, została przyjęta przez bohaterkę, szczególnie w Sindh.

W Jamshoro, mieście położonym prawie trzy godziny na północ od Karaczi, spotkałem poetę sindhi o imieniu Anwar Sagar. Jego biuro zostało podpalone podczas zamieszek, które nastąpiły po zabójstwie Benazira Bhutto. Ponad sześć miesięcy później rozbite szyby były nadal nie naprawione, a sadza pokryła ściany. „Wszyscy Bhuttowie posiadają ducha Qalandaru” - powiedział mi Sagar. „Przesłaniem Qalandaru była wiara w miłość i Boga”. Z teczki wyciągnął wiersz, który napisał tuż po zabiciu Bhutto. Przetłumaczył ostatnie wersy:
Wzniosła się ponad Himalaje,
Stała się nieśmiertelna,
Wielbicielka Qalandaru została samą Qalandar.

„Więc kto jest następny w kolejce?” Zapytałam. „Czy wszystkim Bhuttom przeznaczono odziedziczyć ducha Qalandara?”

„To dopiero początek dla Asifa” - powiedział Sagar, odnosząc się do Asif Ali Zardari, wdowca Benazira Bhutto, który został wybrany prezydentem Pakistanu we wrześniu ubiegłego roku. „Więc nie osiągnął jeszcze poziomu Qalandar. Ale mam wielką nadzieję w Bilawal” —Butto i 20-letni syn Zardari, który został wybrany do kierowania Partią Ludową Pakistanu po ukończeniu studiów na Uniwersytecie Oksfordzkim w Anglii - „że może zostać innym Qalandarem”.

Musharraf, generał, który przejął władzę w wyniku zamachu stanu w 1999 r., Zrezygnował ze stanowiska na tydzień na moją ostatnią podróż. Spędził większą część swojego ośmioletniego reżimu jako prezydent, dowódca wojskowy i nadzorca zgodnego parlamentu. Przejście Pakistanu z rządu wojskowego do cywilnego wiązało się z przełamaniem jego niemal absolutnej kontroli nad wszystkimi trzema instytucjami jedna po drugiej. Ale samo przywództwo cywilne nie było balsamem dla wielu bolączek Pakistanu; Nowy reżim Zardariego stoi przed ogromnymi wyzwaniami dotyczącymi gospodarki, talibów i próby przejęcia kontroli nad agencjami wywiadu wojskowego.

W ciągu siedmiu miesięcy, kiedy mnie nie było, gospodarka zmieniła się zła na gorszą. Wartość rupii spadła o prawie 25 procent w stosunku do dolara. Niedobór prądu spowodował przerwy w dostawie prądu do 12 godzin dziennie. Zapasy walut obcych spadły, gdy nowy rząd nadal subsydiował podstawowe udogodnienia. Wszystkie te czynniki przyczyniły się do powszechnego niezadowolenia z rządu, emocji, którą talibowie wykorzystali, krytykując dostrzeżone wady reżimu. W Karaczi lokalna partia polityczna pokryła mury budynków wzdłuż ruchliwych ulic plakatami z napisem: „Uratuj swoje miasto przed talibanizacją”.

Być może największym wyzwaniem dla nowego rządu jest powstrzymanie wojskowych agencji wywiadowczych, szczególnie wywiadu między służbami lub ISI. Partia Ludowa Pakistanu od dawna uważana jest za partię antyestablishmentową, sprzeczną z agencjami. Pod koniec lipca rząd kierowany przez PPP ogłosił, że oddaje ISI pod dowództwo Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, wyrywając go z wojska - a następnie kilka dni później, pod naciskiem wojska, odwrócił się. Umundurowany prezydent może symbolizować dyktaturę wojskową, ale agencje wywiadu wojskowego Pakistanu, ISI i wywiad wojskowy (MI), są prawdziwymi arbitrem władzy.

W sierpniu otrzymałem to, co uważam za bezpośrednie wskazanie zasięgu ich zasięgu. Dwa dni po pożegnaniu Musharrafa wraz z fotografem Aaronem Hueyem rozpocząłem podróż do Sehwan w poszukiwaniu urodzenia Qalandaru; jego żona Kristin; i tłumacz, którego najlepiej nie wymieniać. Ledwo opuściliśmy granice miasta Karaczi, kiedy mój tłumacz odebrał telefon od osoby twierdzącej, że pracuje w Sekretariacie Ministerstwa Spraw Wewnętrznych w Karaczi. Dzwoniący zasypał go pytaniami o mnie. Tłumacz, wyczuwając coś dziwnego, odłożył słuchawkę i zadzwonił do biura starszego biurokraty w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych. Sekretarka odebrała telefon, a kiedy podaliśmy nazwisko i tytuł, które nadał nasz rozmówca, potwierdziło to, co już podejrzewaliśmy: „Ani ta osoba, ani to biuro nie istnieje”. Sekretarz dodał: „Prawdopodobnie są to tylko agencje [wywiadowcze]”.

Kontynuowaliśmy na północ autostradą do serca Sindh, mijając bawoły wodne moczone w błotnistych kanałach i wielbłądy odpoczywające w cieniu drzew mango. Około godziny później zadzwonił mój telefon. Identyfikator dzwoniącego wyświetlał ten sam numer, co połączenie, które podobno pochodziło z Sekretariatu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych.
"Cześć?"
„Nicholas?”
"Tak."
„Jestem reporterem z gazety Daily Express . Chcę się z tobą porozmawiać o bieżącej sytuacji politycznej. Kiedy możemy się spotkać? Gdzie jesteś? Mogę przyjść teraz”.

"Czy mogę do ciebie oddzwonić?" Powiedziałem i rozłączyłem się.

Serce mi waliło. Obrazy Daniela Pearla, reportera Wall Street Journal, który został porwany i ścięty przez islamskich bojowników w Karaczi w 2002 roku, przemknęły mi przez głowę. Ostatnie spotkanie Pearl odbyło się z terrorystą udającym utrwalacza i tłumacza. Wiele osób uważa, że ​​pakistańskie agencje wywiadowcze były zaangażowane w zabójstwo Pearl, ponieważ badał możliwy związek między ISI a przywódcą dżihadu związanym z Richardem Reidem, tak zwanym zamachowcem do butów.

Mój telefon znów zadzwonił. Reporterka Associated Press, którą znałam, powiedziała mi, że jej źródła w Karaczi podały, że agencje wywiadowcze mnie szukają. Tak wiele założyłem. Ale czego chcieli? I dlaczego mieliby prosić o spotkanie, udając ludzi, którzy nie istnieją?

Samochód zamilkł. Mój tłumacz kilkakrotnie dzwonił do starszych polityków, biurokratów i policjantów w Sindh. Powiedzieli, że traktują te dwa telefony jako groźbę porwania i zapewnią nam uzbrojoną eskortę na resztę naszej podróży. W ciągu godziny przybyły dwie policyjne ciężarówki. W wiodącej ciężarówce na łóżku stał mężczyzna uzbrojony w karabin maszynowy.

Kolejny telefon, tym razem od znajomego z Islamabadu.
„Człowieku, dobrze jest słyszeć twój głos, ” powiedział.
"Czemu?"
„Lokalne stacje telewizyjne informują o porwaniu w Karaczi”.

Kto sadził te historie? I dlaczego? Przy braku teorii spiskowych o śmiertelnych „wypadkach samochodowych” z udziałem ludzi w złych łaskach agencji wywiadowczych, wziąłem zasadzone historie jako poważne ostrzeżenia. Ale urs skinęły. Czwórka z nas wspólnie postanowiła, że ​​skoro podróżowaliśmy w połowie świata, aby zobaczyć świątynię Lala Shahbaza Qalandara, zrobilibyśmy wszystko, żeby się tam dostać, nawet pod ochroną policji. W końcu moglibyśmy skorzystać z błogosławieństw Qalandara.

Tego wieczoru, gdy zachodzące słońce paliło kolor kremu, który oświetlał pola trzciny cukrowej na horyzoncie, zwróciłem się do tłumacza, mając nadzieję na poprawę nastroju.

„Tutaj jest naprawdę pięknie” - powiedziałem.

Skinął głową, ale jego oczy pozostały przyklejone do drogi. „Niestety czynnik strachu psuje całą zabawę” - powiedział.

Do tego czasu mogliśmy zobaczyć, jak autobusy zatkają autostradę, czerwone flagi trzepoczą na wietrze, gdy kierowcy pędzą do świątyni Qalandar. Ministerstwo kolei ogłosiło, że 13 pociągów zostanie przekierowanych z normalnych tras do transportu wiernych. Niektórzy wielbiciele nawet pedałowali rowery, z kierownic sterczały czerwone flagi. Ryczeliśmy drogą w towarzystwie liczącej kałasznikowa policji, karawany uzbrojonych pielgrzymów.

Kempingi zaczęły pojawiać się około pięciu mil od świątyni. Nasz samochód ostatecznie wjechał w ludzkie bagno, więc zaparkowaliśmy i ruszyliśmy pieszo. Aleje prowadzące do świątyni przypominały mi karnawałowy dom zabaw - przytłaczający szał świateł, muzyki i aromatów. Szedłem obok mężczyzny dmuchającego na flet czarownika węża. Wzdłuż alei stały sklepy, a kupcy kucali za stosem pistacji, migdałów i słodyczy oblanych wodą różaną. Świetlówki jarzyły się jak szable świetlne, kierując zagubione dusze do Allaha.

Grupy do 40 osób zmierzające do złotej kopuły świątyni niosły długie sztandary z nadrukiem wersetów koranicznych. Poszliśmy za jedną grupą do namiotu wypełnionego tancerzami i perkusistami obok świątyni. Wysoki mężczyzna z kręconymi, tłustymi włosami do ramion uderzał w bęben wielkości beczki zwisający ze skórzanego paska na szyi. Intensywność w jego oczach, oświetlona pojedynczą żarówką, która zwisała nad naszymi głowami, przypominała mi koty z dżungli, które prześladowały ich nocną zdobycz w programach przyrodniczych, które oglądałem w telewizji.

Mężczyzna w białym lnie wyskoczył ekstrawagancko na polanę pośrodku tłumu, zawiązał wokół pasa pomarańczową szarfę i zaczął tańczyć. Wkrótce zaczął wirować, a jego kończyny drżały, ale z taką kontrolą, że w pewnym momencie wydawało się, że porusza tylko uszami. Chmury haszyszowego dymu przepływały przez namiot, a bębnienie wstrzykiwało przestrzeń gęstą, wciągającą energią.

Przestałem robić notatki, zamknąłem oczy i zacząłem kiwać głową. Gdy perkusista zbliżał się do gorączkowego szczytu, podświadomie zbliżyłem się do niego. Wkrótce stałem pośrodku koła, tańcząc obok mężczyzny z bujnymi płatkami uszu.

„Maszt Qalandar!” ktoś zawołał. Głos dobiegł zza mnie, ale brzmiał z daleka. Wszystko oprócz bębnienia i musowania przepływającego przez moje ciało wydawało się odległe. Kątem oka zauważyłem, jak fotograf Aaron Huey wkracza w krąg. Podał swój aparat Kristin. Po chwili jego głowa wirowała, gdy kręcił długimi włosami w kółko.

„Maszt Qalandar!” krzyknął inny głos.

Choćby tylko przez kilka minut, nie miało znaczenia, czy jestem chrześcijaninem, muzułmaninem, hinduistą czy ateistą. Wkroczyłem w inną krainę. Nie mogłem zaprzeczyć ekstazie Qalandaru. I w tym momencie zrozumiałem, dlaczego pielgrzymi pokonali wielkie odległości, upał i tłumy, aby przyjść do świątyni. Kiedy wpadłem w trans, zapomniałem nawet o niebezpieczeństwie, telefonach, raportach o moim zniknięciu i eskorcie policji.

Później jeden z mężczyzn tańczących w kręgu podszedł do mnie. Podał swoje imię jako Hamid i powiedział, że przejechał ponad 500 mil pociągiem z północnego Pendżabu. Razem z przyjacielem przemierzali kraj, skacząc z jednej świątyni do drugiej w poszukiwaniu najdzikszego festiwalu. „Qalandar jest najlepszy” - powiedział. Zapytałem dlaczego.

„Mógł komunikować się bezpośrednio z Allahem” - powiedział Hamid. „I czyni cuda”.

„Cuda?” - zapytałem z krzywym uśmiechem, powróciwszy do mojego normalnego cynizmu. „Jakie cuda?”

On śmiał się. „Jakie cuda?” powiedział. "Rozejrzyj się!" Pot ściekał mu z wąsów. „Nie widzisz, ilu ludzi przyszło z Lal Shahbaz Qalandar?”

Obiema ramionami spojrzałem na bębnienie, dhamama i morze czerwieni. Spojrzałam z powrotem na Hamida i lekko przechyliłam głowę, aby uznać jego punkt widzenia.

„Maszt Qalandar!” powiedzieliśmy.

Nicholas Schmidle jest członkiem New America Foundation w Waszyngtonie. Jego książka „ Żyć lub zginąć na zawsze: dwa lata w Pakistanie” zostanie opublikowana w maju 2009 roku przez Henry'ego Holta.
Aaron Huey ma siedzibę w Seattle. Od 2006 r. Fotografuje życie sufickie w Pakistanie.

Pielgrzymi w świątyni Shah Abdul Latif Bhitai. (Aaron Huey) Pielgrzym suficki tańczy w świątyni Lala Szahbaza Qalandara w Sehwan Sharif w Pakistanie w 2006 roku. (Aaron Huey) Urs Qalandar Shahbaz w Sehwan Sharif. (Aaron Huey) 2008 Urs of Qalandar Shahbaz w Sehwan Sharif. (Aaron Huey) Sufizm obejmuje osobiste, empiryczne podejście do Allaha. Na festiwalu ku czci świętego Lala Shahbaza Qalandara celebranci biorą udział w tańcu zwanym dhamaal, mającym na celu oczyszczenie duchów wigili zwanych dżinami. (Aaron Huey) Meczet i świątynia w kompleksie Pir Pagaro w Pirjo Goth. (Aaron Huey) W Multanie, „mieście świętych”, wielbiciele zbliżają się do świątyni na wieczorną modlitwę. (Aaron Huey) Jeden z wielu protestów przeciwko Musharrafowi w Islamabadzie, który doprowadził do jego rezygnacji. (Aaron Huey) Wierny praktykujący dhamaal . (Aaron Huey) W sufizmie „doświadczenie religijne staje się zupełnie inne: czyste i absolutnie pozbawione przemocy”, mówi ikona muzyki pop Rohail Hyatt. Obecnie dyrektor muzyczny Coca-Coli w Pakistanie, ma nadzieję wykorzystać swój wpływ kulturowy, aby rozpowszechniać umiarkowane przesłanie sufizmu w miastach. (Aaron Huey)