U Boba Rauschenberga telewizor był zawsze włączony. Było to tak samo prawdziwe w dawnym sierocińcu, który stał się jego pied-à-terre w Greenwich Village, jak w domkach porozrzucanych jak kokosy pośród gajów palmowych na wyspie Captiva na Florydzie, jego prawdziwym domu w ostatnich dziesięcioleciach jego życia. Zmarł w zeszłym tygodniu w wieku 82 lat, amerykański artysta, którego „hybrydowe formy malarstwa i rzeźby zmieniły bieg sztuki amerykańskiej i europejskiej między 1950 a początkiem lat 70.”, jak podaje Los Angeles Times .
Była zima, nieco późno w latach 70., kiedy pojechałem na wyspę Captiva z Tatyaną Grosman, legendarną grafiką, która przedstawiła Rauschenbergowi, a także Jasperowi Johnsowi i twórcom swoich czasów nieskończenie eksperymentalne możliwości tworzenia grafiki. Ona, ja i jej główny grafik Bill Goldston osiedlili się w jednym z domków, które Bob kupił od starzejących się emerytów (którym zaoferował bezpłatny czynsz przez resztę życia). Bob mieszkał w innym domku na piaszczystej plaży. Była tam pracownia malarska, domek dla grafików i tak dalej - i wiele więcej, odkąd Bob został wielkim właścicielem ziemskim na wyspie. Podróżowaliśmy między domkami pod wysokimi drzewami na ścieżkach przypominających dżunglę.
Bob wstał późnym popołudniem. Sięgał po kieliszek Jacka Danielsa, bez którego był tylko podczas krótkich okresów trzeźwości, a potem spędzał czas z menażerią ludzi, którzy zwykle byli w pobliżu - przyjaciół, kochanka, handlarzy, kolekcjonerów, gości z północy. Było dużo śmiechu, gdy ktoś przygotowywał obiad, który pamiętam jako gotowy około północy. Bob trzymał scenę z barytonem swojego aktora i teatralnym chichotem, a jego oczy zmarszczyły się i były bardzo czujne. Był obecny i zwracał uwagę, ale w tle, a pod nim był telewizor, jego staccato obrazy z wiadomościami i sitcomów migały na ekranie, niosąc masowe wiadomości ze świata zewnętrznego.
Po obiedzie wszyscy przenieśliśmy się do pracowni malarskiej, gdzie Bob dosłownie wykonał swoją pracę. Jego sztuka jest integracyjna i wspólnotowa, podobnie jak jej tworzenie. Lubił ludzi wokół, rodzaj odbiorców, z którymi można się komunikować, ponieważ praca stała się intensywną wersją doświadczenia przed obiadem. Obrazy podobne do tych emanujących z telewizji stały się wzorami uporządkowanymi w tajemne metafory, umieszczone wśród znalezionych przedmiotów, których nauczył świata, były piękne, z wdziękiem i spontaniczną dokładnością, jaką kiedyś Tanya Grosman porównywała do tańca torreadora.
- zwierzył się Tany pod pretekstem pracy do wykonania - pomyślał, ponieważ myślał, że potrzebuje zimowych wakacji. Wersja Tanyi była taka, że poszła go matkować. Miał ten dar intymności z dowolną liczbą ludzi. I wszyscy zawsze czekali na zaskoczenie, ponieważ zaskoczył świat przetasowaniem związku między tym, co wówczas uważano za sztukę wysoką, a codziennym życiem przedmiotów i doświadczeń. Sławnie powiedział, że tworzy sztukę w przepaści między sztuką a życiem. Ale w jego własnym świecie nie było między nimi przerwy.
W 1963 roku, kiedy kamień litograficzny, na którym drukował, pękł w Universal Limited Art Editions (ULAE) w studio West Islip w Tanyi w Nowym Jorku, wypróbował inny kamień. Kiedy to pękło, kazał im użyć kamienia i wydrukować litografię, pęknięcie i wszystko inne, tworząc Wypadek, jedną z najbardziej znanych współczesnych grafik i metaforę dla jego sztuki i życia.
Byłem tam w 1978 r., Kiedy Tanya, która urodziła się na Ukrainie w 1904 r., Przedstawiła go sowieckiemu poecie Andriejowi Wożeńskiemu, który mógł zapełnić stadion moskiewski swoim dyskretnym zwrotem. Dwaj mężczyźni związali się opowieściami o swoich matkach, a następnie rozpoczęli pracę nad serią odcisków. Idea eksperymentów Woźniesenskiego polegała na delikatnych riffach na temat rosyjskiej awangardy z przełomu wieków. Rauschenberg wywrócił to wszystko do góry nogami, wprowadzając bałagan, wypadek i pozorny chaos. Tak to robimy tutaj, powiedział.
Pracował w Japonii, kiedy Tanya zmarła w 1982 roku. Narysował jej starą fotografię i wydrukował ją na nowym materiale, który był odporny na czas i pogodę, i przyniósł ją do jej miejsca pamięci na grobie. Goldston został partnerem ULAE wraz z Jasperem Johnsem i zaprosili nowe pokolenie artystów. Żadne z nich nie było tak proteaniczne i tak pomysłowe jak Rauschenberg, ponieważ nie bał się wypadków ani rozproszenia uwagi ciągłego zapraszania świata do swojego studia.
(Chow Series) Hog Chow 1977
Robert Rauschenberg
Jeden z sześciu sitodruków określanych łącznie jako seria Chow, które zostały utworzone ze zdjęć pobranych lub zainspirowanych pakietami pasz dla zwierząt. (Dzięki uprzejmości Smithsonian American Art Museum)
Wizyta II 1965
Robert Rauschenberg
Jedwabny ekran, na którym Rauschenberg zawierał zdjęcia fotograficzne, w tym konia i dżokeja (u góry po prawej) i trębacza (na lewo od środka). (Dzięki uprzejmości Smithsonian American Art Museum)
Robert Rauschenberg w 1969 (Reuters / Corbis)
