Będąc 150 mil na południe od Oceanu Arktycznego, w środku tundry Alaski, można się spodziewać, że będzie trudny. Nie tak w Toolik, gdzie mój dzień zaczyna się od naleśników bananowych, a kończy na kolacji poczerniałego tuńczyka, dobrej jakości bluegrass na żywo i zakręcie w saunie.
Jem tutaj lepiej (i więcej) niż w domu, z trzema gorącymi posiłkami dziennie i ciągłym zapasem przekąsek, od świeżych owoców po domowe desery. To nie jest podstawowa taryfa na kempingu: kucharze Toolika codziennie wieczorem przygotowują wyśmienite posiłki - w tym gulasz z kurczaka z Peru i azjatycki pikantny makaron. W zeszłym tygodniu po raz pierwszy w życiu po raz pierwszy cieszyłem się świeżo upieczonym lawendowym ciastkiem.
W wiele nocy po obiedzie muzycznie nastawieni w Toolik - perkusiści, skrzypacze, banjoiści, a nawet gitarzyści elektryczni - wykonują bluegrass do wypełnionego namiotu szczęśliwych, zmęczonych tundrą badaczy.
Toolik przeszedł długą drogę od swoich początków jako opuszczona placówka pod koniec lat siedemdziesiątych, mówi Steve Whalen, jeden z pierwszych pionierów Toolik, który przybył w 1979 roku. Whalen, który ma przyczepę Toolik nazwaną jego imieniem, widział obóz z prawie pod każdym kątem: doktorant, doktorant, kierowca ciężarówki, kierownik obozu, a teraz główny badacz. Zachwyca się tym, jak możemy wysłać wiadomość e-mail siedząc na werandzie z widokiem na jezioro, kiedy 30 lat temu jednostronne radio pasmowe było jedynym połączeniem ze światem zewnętrznym - i to tylko wtedy, gdy była słoneczna pogoda.
Obóz Toolik, odziedziczony po ekipie budowlanej rurociągu Alyeska, kiedyś składał się z niewielkiej grupy namiotów, które niedźwiedzie czasami się rozrywały. Jak mówi Whalen, badacze musieli wyciągać własną wodę z jeziora i wyrzucać wszystkie śmieci. Ale przez lata istniała jedna stała: sauna. Dzisiejsza opalana drewnem sauna znajduje się na brzegu jeziora Toolik, gdzie przez pięć dni w tygodniu możesz rzucić buty turystyczne i zabłocone ubrania oraz wyparować środek odstraszający owady z porów w ponad 100 temperaturach. Wielu wczasowiczów Toolik korzysta z sauny jako substytutu prysznica, ponieważ woda jest wyjątkowo droga, a prysznice (oprócz dwutygodniowej odmiany raz w tygodniu) są bardzo odradzane. Odważni (i tolerancyjni na zimno) mogą również biec z sauny do doku i popływać w jeziorze.
Trudno pokonać styl życia Toolik i 24-godzinne arktyczne letnie słońce. Kultura wydaje się istnieć na swoim własnym planie rzeczywistości. A gdy mój czas tutaj się skraca, zaczynam rozumieć, co inni narzekają jako „wycofanie Toolika”.
