Nawet jeśli regularnie odwiedzasz Londyn, prawdopodobnie nigdy nie przyszło ci do głowy, by zobaczyć oryginalne rękopisy Williama Szekspira w British Museum lub Bibliotece. To też dobrze. Brak oryginalnych manuskryptów. Udowodniono, że istnieje nie tylko dwuwiersz napisany własnoręcznie przez Szekspira. W rzeczywistości nie ma twardych dowodów na to, że Will Shakespeare ze Stratford-upon-Avon (1564-1616), czczony jako największy autor w języku angielskim, mógłby nawet napisać pełne zdanie.
powiązana zawartość
- Czy Szekspir był świadomy odkryć naukowych swoich czasów?
- Ponadczasowa mądrość Kenko
- Być ... albo nie: największy fałszerstwo Szekspira
Czy to dziwne, że wokół autora 154 sonetów krąży kontrowersja i przypisuje mu się 37 sztuk? Sceptycy od dawna umniejszają wyobrażenie o ledwo wykształconym małomiasteczkowym chłopaku, który przenosi się do Londynu, aby pracować jako aktor i nagle pisze arcydzieła o niezrównanej urodzie i wyrafinowaniu. Henry James napisał do przyjaciela w 1903 r., Że „prześladowało go przekonanie, że boski William jest największym i odnoszącym największe sukcesy oszustwem, jakie kiedykolwiek miało miejsce w cierpliwym świecie”. Inni wątpiący to Mark Twain, Walt Whitman, Sigmund Freud, Orson Welles i Sir John Gielgud.
W sercu debaty Szekspira chodzi o coś więcej niż brakujące zapisy. Jest napędzany przez nieugaszoną potrzebę wyminięcia wierszy Szekspira i zlokalizowania prawdziwego artysty za nimi, kimkolwiek on lub ona może być. Niewiele wiadomo o Dante lub Chaucerze, ale jakoś nie jest to tak pokrzywdzone. „Gdyby Szekspir nie został przekształcony w boga, nikt nie pomyślałby, że warto mieć o nim kontrowersje autorskie” - mówi Jonathan Bate, ekspert Szekspira z University of Warwick, niedaleko Stratford.
Ciekawe, że twórca tak wyrazistych, rozpoznawalnych ludzkich postaci, jak Falstaff, Lear i Hamlet, powinien pozostać równie nieistotny jak dym sceniczny. Wydaje się, że najbardziej szczegółowym opisem człowieka pozostawionego nam przez kogoś, kto go naprawdę znał, jest mniej przekonujące zdanie jego przyjaciela i rywala, dramaturga Bena Jonsona: „Był rzeczywiście szczery i otwarta i wolna natura ”. To obejmuje dużo ziemi. Jeśli chodzi o wygląd Szekspira, żaden z jego współczesnych nie zadał sobie trudu, aby to opisać. Wysoki czy niski? Cienki czy pulchny? Zgaduje ktoś.
Wystawa poświęcona wizualnej stronie tego poszukiwania - dosłownie chęci zobaczenia twarzy Williama Szekspira - będzie otwarta do 17 września w Yale Center for British Art w New Haven, Connecticut. „Poszukiwanie Szekspira” łączy osiem obrazów Barda (sześć obrazów, jeden ryt i jeden rzeźbiony popiersie) - tylko jeden z nich prawdopodobnie powstał z życia - wraz z rzadkimi teatralnymi artefaktami i dokumentami. Wykonany przez dawno zapomnianych artystów, każdy z sześciu malowanych portretów pojawił się po śmierci dramaturga, w niektórych przypadkach kilka wieków później. „W Shakespeare jest coś, co łączy się z tymi wielkimi ludzkimi problemami - kim jesteśmy, dlaczego czujemy się tak, jak my, kochamy, zazdrości, pasji” - mówi Tarnya Cooper, która była kuratorką wystawy w National Portrait Gallery w Londynie, gdzie prezentowane są portrety otwarty w marcu ubiegłego roku. „Szukając portretu Szekspira, chcemy zobaczyć na twarzy portretu ślady tych pasji”.
Niestety, jako człowiek z krwi i kości Will Szekspir ze Stratford pozostaje uparcie poza zasięgiem. Urodził się najwyraźniej niepiśmiennego producenta rękawiczek i jego żony na początku panowania królowej Elżbiety I. W wieku 18 lat poślubił ciężarną Anne Hathaway, która była o osiem lat starsza. W wieku 21 lat miał troje dzieci. Pojawia się w dokumencie później w wieku 28 lat w Londynie - najwyraźniej bez rodziny - pracując jako aktor. Później został wymieniony jako członek wybitnej trupy aktorskiej, Ludzie Lorda Chamberlaina, a później Ludzie Króla. Jego nazwisko pojawia się na stronach tytułowych sztuk drukowanych do powszechnego użytku od połowy lat 30-tych. Dane pokazują, że przeszedł na emeryturę około 1613 roku i wrócił do Stratford, gdzie zmarł we względnym zapomnieniu trzy lata później, w wieku 52 lat. I tyle.
Szkicowy papierowy ślad z życia Szekspira nie powstrzymał branży wydawniczej przed wydaniem strumienia biografii wypełnionych frazami „może mieć” i „mógł mieć”. W zeszłym roku w „ New York Times Book Review” redaktor Rachel Donadio zastanawiał się, czy biografia Barda „ Will in the World” Stephena Greenblatta z 2005 r. Powinna znaleźć się na liście bestsellerów beletrystyki czy literatury faktu.
„Istnieją dokumenty z życia Williama Szekspira, które dotyczą jego kariery aktorskiej i kierownika teatru itd., Ale nic nie sugeruje życia literackiego” - mówi Mark Anderson, autor „Shakespeare” z innej nazwy, badanie sztuk „autorstwo. „To właśnie jest tak okropne w dokumentacji filmowej. Największa obława w historii literatury nie przyniosła żadnych rękopisów, listów ani dzienników”. Jedynymi definitywnymi przykładami pisma Szekspira są sześć podpisów, wszystkie na dokumentach prawnych. Oczywiście zachowało się niewiele listów lub pamiętników zwykłych ludzi z tamtych czasów.
Wątpliwi na przestrzeni lat zaproponowali około 60 kandydatów na prawdziwych Szekspirów, wśród nich Sir Walter Ralegh, Christopher Marlowe i sama królowa Elżbieta. Popularnym faworytem sceptyków XIX i początku XX wieku był Francis Bacon, filozof i pisarz. Niektórzy Bekonianie utrzymywali, że tajne kody rozsypane w sztukach Szekspira wskazywały na prawdziwego autora dzieł. (Na przykład, licząc różnicę w liczbie słów w dwóch fragmentach z Henryka IV, część 1, mnożąc ją przez liczbę dzielników, a następnie używając wyniku do przejścia w górę lub w dół strony gdzieś indziej, możesz zacząć wyodrębniać ukryty wiadomości w sztukach, takie jak „shak'st… ostroga… nigdy… nie pisz… słowa… o… ich.”) Inni kandydaci byli zdecydowanie zbyt daleko idący— dawno zmarły członek dworu Henryka VIII; kabała jezuitów - ale sam fakt rozprzestrzeniania się teorii pokazał, jak głęboko niesatysfakcjonująca dla wielu osób była historia Stratford. W ostatnich dziesięcioleciach debata w dużej mierze zakończyła się sporem między dwoma przeciwnymi obozami. Z jednej strony są głównymi obrońcami status quo, znanymi jako Stratfordians. Tymczasem ruch antystratfordowski, wspierany książkami, stronami internetowymi i konferencjami, zjednoczył się głównie wokół jednego kandydata: Edwarda de Vere, 17 hrabiego Oksfordu (1550–1604).
Oksfordzi, jak są znani, odrzucają Willa z Stratford jako frontmana poplamionego atramentem hrabiego, który używał jego imienia jako pseudonimu. (Mniej więcej. Nazwisko Willa często brzmiało Shakspere, ale czasami Shaxspere, Shagspere lub Shaxberd, chociaż warianty pisowni nazwisk nie były wówczas rzadkością.)
„Pisarz Szekspir, kimkolwiek był, był jednym z najszerzej wykształconych autorów literatury angielskiej” - mówi Anderson, uznany Oxfordman. Poeta-dramaturg był przesiąknięty klasyką i czerpał z tekstów źródłowych, które nie zostały jeszcze przetłumaczone na angielski. Jego słownictwo robocze zawierające ponad 17 000 słów - dwa razy więcej niż Johna Miltona według leksykonów opracowanych dla obu mężczyzn w XIX wieku - obejmuje prawie 3 200 oryginalnych monet. Czy taka erudycja, pyta Anderson, naprawdę może pochodzić od człowieka z co najwyżej angielskim wykształceniem gimnazjalnym?
Istnieją inne poszlaki przeciwko „człowiekowi ze Stratford”, jak oksfordzcy uprzejmie nazywają Szekspira. Wygląda na to, że ani jego żona, ani jego córka Judith nie miały wystarczających umiejętności pisania własnych imion. Sam człowiek nie podróżował poza południową Anglię, ale jego sztuki sugerują z pierwszej ręki znajomość kontynentu - zwłaszcza Włoch. W Stratford był znany jako biznesmen i właściciel nieruchomości z pewnym powiązaniem z teatrem, a nie jako pisarz. Jego śmierć nie przyciągnęła uwagi w Londynie, a został pochowany - pod markerem, który nie miał imienia - w Stratford.
Przebłyski postaci Szekspira, jakie dają nieliczne ocalałe dokumenty prawne z jego życia, nie zgadzają się ponadto z popularnym wyobrażeniem o mądrym i wyniosłym poecie. Najwyraźniej pozwał o długi zaledwie dwa szylingi. Znajomy w Londynie starał się kiedyś o jego aresztowanie wraz z aresztowaniem innych ludzi „z obawy przed śmiercią”. W 1598 r. Został oskarżony o gromadzenie zboża w Stratford podczas głodu, co skłoniło wściekłego sąsiada do żądania, aby on i jego współpracownicy „zostali powieszeni na szubienicach we własnych drzwiach”. Potem jest jego wola (centralny punkt wystawy Yale), w której przekazał żonie swoje „drugie najlepsze łóżko”. Jak napisał w 1850 r. Poeta i eseista Ralph Waldo Emerson: „Inni godni podziwu ludzie prowadzili życie w pewnym sensie zgodnie z ich myślą, ale ten człowiek jest w dużym kontraście”.
Dwa portrety Szekspira, które zostały powszechnie uznane za autentyczne, prawdopodobnie przyczyniły się do wątpliwości. Najbardziej znanym - obrazem natychmiast rozpoznawalnym dzisiaj - jest pośmiertna rycina wykonana przez Martina Droeshouta, niezbyt utalentowanego holenderskiego artysty z początku XVI wieku. Pojawił się na stronie tytułowej First Folio, masywnej kompilacji sztuk Williama Shakespeare'a opublikowanych przez Johna Hemingesa i Henry'ego Condella, innych aktorów i długoletnich przyjaciół Barda, w 1623 roku, siedem lat po jego śmierci (patrz „Folio”, Where You Thou? ”). W anatomicznie niewygodnym renderowaniu Droeshouta, które prawdopodobnie skopiował z nieistniejącego już portretu życiowego, temat wygląda na odległy i nieco niewygodny, jakby wolał w ogóle nie pozować. Drugi ogólnie przyjęty portret, również pośmiertny, to pamiątkowe popiersie w kościele Świętej Trójcy w Stratford, który dla wielu jest jeszcze bardziej niepokojący niż grawerowanie Droeshouta. Krytyk J. Dover Wilson porównał dobrze odżywionego, pustego mężczyznę w rzeźbie do „samozadowolonego rzeźnika wieprzowiny”. Dwa portrety, jak napisał Wilson w swojej biografii The Essential Shakespeare z 1932 r., Są „tak oczywiście fałszywymi wizerunkami największego poety wszechczasów, że świat odwraca się od nich z niesmakiem”. Wydaje się, że Wilson przesadzał, ponieważ najwyraźniej oba podobieństwa były do zaakceptowania dla przyjaciół i rodziny Szekspira.
W latach następujących po tych dwóch pierwszych próbach przedstawienia go, szekspirowskie portrety stały się czymś w rodzaju chałupnictwa. „Nowe portrety pojawiają się dość często” - mówi kurator Tarnya Cooper w Londynie. „W ciągu ostatnich trzech miesięcy miałem trzy”. Do tej pory wszystkie były uważane za podróbki lub portrety innych osób. W ubiegłym roku badanie naukowe ujawniło, że jedno z najbardziej znanych podobieństw dramatopisarza, tak zwany portret kwiatów Royal Shakespeare Company - kiedyś uważany za dokonany za życia barda i być może źródło grawerowania Droeshouta - został faktycznie wymyślony w XIX wieku. W 1988 r. Temat kolejnego renderowania, portret Janssena Biblioteki Szekspirowskiej, opatrzony datą 1610, okazał się chowający pełną czuprynę; podobne do twarzy czoło podmiotu zostało pomalowane w XVII lub XVIII wieku.
Chociaż Cooper nie może potwierdzić, że którykolwiek z portretów „Poszukiwania Szekspira” został namalowany z życia, określa jako „dość wysokie” prawdopodobieństwo, że żywy, oddychający William Shakespeare stworzył własny portret Chandos z National Portrait Gallery, który nazywa „nasza Mona Lisa ”. Ten niedatowany obraz przypisuje się niejasnemu angielskiemu artyście i ewentualnemu bitemu aktorowi z czasów Szekspira, Johnowi Taylorowi. Sukcesja właścicieli od połowy XVI wieku uważała, że jest to autentyczny portret Szekspira, i była to pierwsza praca, jaką galeria nabyła w chwili założenia w Londynie w 1856 roku. Smagły, nieco leniwy temat portretu nie wyglądał wystarczająco „po angielsku” jednak niektórym z pierwszych wielbicieli Barda. „Nasz autor wykazuje cerę Żyda, a raczej kominiarza w żółtaczce”, skarżył się XVIII-wieczny redaktor George Steevens.
Poszukiwanie autentycznego obrazu Szekspira, podobnie jak poszukiwanie objawień o jego życiu, częściowo opiera się na tym, co mamy nadzieję znaleźć: mamy nadzieję, że flirtował z królową Elżbietą, ale prawdopodobnie nie zrobił tego. Mamy nadzieję, że nie gromadził zboża, ale prawdopodobnie tak. To może tłumaczyć popularność dwóch z ośmiu wyróżnionych portretów na wystawie. Zarówno portret Graftona (1588), jak i portret Sandersa (1603) przedstawiają zmysłowych młodych mężczyzn, z których żaden nie ma żadnego poważnego roszczenia do bycia Szekspirem. J. Dover Wilson wybrał Grafton na fronton „Niezbędnego Szekspira”, przyznając, że nie mógł nie żałować, że „nieznany młodzieniec cudownych oczu i owalnej twarzy Shelleya” był w rzeczywistości młodym poetą. Krytyk literacki Harold Bloom ogłosił na Vanity Fair w 2001 roku, że wolał bardziej żywych Sandersów niż tradycyjne portrety.
Ale „Poszukiwanie Szekspira” obejmuje jeden portret, o którym nie ma wątpliwości: pochodzi z Edwarda de Vere, 17 hrabiego Oksfordu. To, że wydaje się bardziej wyzywającą i pewną siebie postacią niż którykolwiek z wystawionych Szekspirów, nie jest oczywiście powodem, dla którego Oksfordzi uważają go za bardziej prawdopodobnego kandydata - choć prawdopodobnie nie zaszkodzi. Czternaście lat starszy Shakespeare, Oxford był uroczym, wielojęzycznym dandysiem, dobrze wykształconym, dobrze podróżującym i dobrze połączonym. W wieku 12 lat, gdy zmarł jego ojciec, został przyjęty przez Williama Cecila, późniejszego lorda Burghleya, który przez ponad 40 lat był najbardziej zaufanym doradcą królowej Elżbiety. Został teściem Oksfordu, gdy Oxford w wieku 21 lat poślubił córkę Burghley, Anne Cecil. Na dworze zwrócił na siebie uwagę jako mistrz potyczek, konik i mężczyzna. „Majestat Królowej bardziej zachwyca swoją osobowością, tańcem i dzielnością niż ktokolwiek inny” - napisał inny młody arystokrata, przyszły hrabia Shrewsbury, o 21-letnim hrabiu.
Jednak wielu wrogów Oxfordu opisywało go różnie jako dziwkę, porywczy tyran, rozpustną rozrzutność i wzdęty pederast. W wieku 17 lat użył miecza, aby zabić niedożywionego w domu Burghleya (podobno w samoobronie). W wieku 24 lat porzucił swoją żonę na kontynent przez ponad rok. Jeśli chodzi o swoją poezję, biograf z Oxfordu Alan H. Nelson, emerytowany profesor języka angielskiego na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley i Stratfordian, zalicza go do „od absolutnie strasznego do średniego”.
Przynajmniej w swoim czasie poezja Oxfordu zdobyła uznanie. Tak samo jak jego dramaturg, choć żaden z jego dramatów nie przetrwał. Niektórzy współcześni zwolennicy twierdzą, że byłoby wysoce niestosowne dla wysokiego rangą szlachcica otwarcie pisać sztuki dla niezwykle popularnego, czasem hałaśliwego teatru elżbietańskiego. Mówią, że dramaturgowie, którzy zbyt satyrycznie potęgowali, najwyraźniej mogą zostać uwięzieni lub gorzej.
Richard Whalen, autor Szekspira - Kim był? (który odpowiada na jego tytuł jako niewątpliwie hrabiego Oksfordu), pozwala na to, aby tożsamość hrabiego jako prawdziwego Szekspira była znana wielu znawcom teatru, w tym przychylnym Willowi. Niemniej jednak, jak twierdzi Whalen, nie należy zakładać istnienia wielkiego spisku, który ukrywał rolę Oksfordu. „Jego autorstwo było prawdopodobnie tajemnicą” - mówi Whalen, który, podobnie jak jego kolega z Oksfordu Mark Anderson, nie jest związany z uniwersytetem. Potęgi, które mogły udawać, że nie znają szlachcica, pochylały się nad farsą, a co gorsza, krytykowały swoich rówieśników. Jeśli chodzi o opinię publiczną, mówi: „Nie byli zainteresowani tym, kto napisał sztuki, do których poszli”.
Powiązania między Oksfordem a Szekspirem nie są trudne do znalezienia. Najstarsza z trzech córek Oksfordu była kiedyś ofiarowana za mąż za 3. hrabiego Southampton, któremu Szekspir poświęcił swoje dwa długie wiersze narracyjne: „Wenus i Adonisa” oraz „Gwałt z Lucrece”. (Odmówił). Inna córka wyszła za mąż za jednego z dwóch hrabiów, którym poświęcono Pierwsze Folio.
Zwolennicy Oxfordu znajdują inne dowody w samych sztukach. Na przykład w Hamlet i King Lear słyszą głos arystokraty, a nie zwykłego człowieka. „Spektakle pokazują głęboką, intymną wiedzę o tym, jak ludzie na królewskim dworze lub biurokracji rządowej myślą i działają”, mówi Whalen. „Tak, świetne pisanie jest zawsze procesem twórczym, ale najlepsze dzieła pisarza są wynikiem ich własnych doświadczeń. Pomyśl o Tołstoszu, który napisał o tym, co wiedział najlepiej: o swojej rodzinie, Rosji, wojnie. Spierałbym się o życie hrabiego Oxfordu pasuje do profilu kogoś, kogo spodziewałbyś się napisać dzieła Szekspira. ”
Oksfordzki Mark Anderson znajduje inne wskazówki w ustawieniach, fabułach i postaciach Szekspira. W Hamlet dostrzega na przykład elementy zaczerpnięte z życia Oxfordu. „Polonius jest karykaturą teścia Oksfordu, lorda Burghleya, który był znany z tego, że jest dość ciągły i żmudny” - mówi. „Burghley, podobnie jak Poloniusz, wysłał kiedyś szpiegów, by sprawdzili, czy nie ma własnego syna.” Ofelia jest córką Burghleya, którą lamentuje Oxford / Hamlet i tak dalej.
Jakkolwiek przekonująca może być ich sprawa, nawet najbardziej zagorzali Oksfordzi muszą przyznać, że nie ma skrawka prawdziwych dowodów wiążących ich człowieka z dziełem Szekspira. I jak wyjaśnić pochwałę Ben Jonsona o „Sweet Swan of Avon” w Pierwszym Folio? „... Soule of the Age! Oklaski! Zachwyt! Cud naszej sceny! ... Ty jesteś pomnikiem, bez tombe, / I wciąż żyjesz, podczas gdy twoja Booke żyje, / I mamy spryt czytaj i chwal, by dać ”.
Ogólnie rzecz biorąc, ortodoksyjni Stratfordianie - grupa obejmująca zdecydowaną większość historyków i angielskich profesorów zainteresowanych Szekspirem - odrzucają mistrzów Oksfordu jako życzliwych myślicieli, którzy ignorują lub błędnie interpretują dowody historyczne. Mówią, że to naturalne, że tęsknimy za śladami naszego najbardziej szanowanego pisarza - podpisanego sonetu miłosnego na pergaminie, przynajmniej jeśli nie kompletnego pierwszego szkicu Makbeta . Jednak stwierdzenie, że ich nieobecność jest podejrzana, ujawnia podstawowe nieporozumienia na temat życia w angielskim renesansie.
„W swoich czasach Szekspira nie uważano za uniwersalnego geniusza” - mówi Marjorie Garber, profesor anglistyki i studiów wizualnych na Uniwersytecie Harvarda oraz autor kilku książek o Szekspirze, w tym Szekspira po wszystkim (2004). „Nikt nie miał zamiaru zapisać spisu pralni, który napisał, aby mogli go sprzedać w serwisie eBay. To nie była taka kultura”. Papier, zwykle ręcznie robiony we Francji, był rzadki i drogi; kiedy nie był już potrzebny, był ponownie wykorzystywany - być może do wyłożenia naczynia do pieczenia lub usztywnienia okładki książki. Pisanie listów i prowadzenie pamiętników były niezwykłe, szczególnie dla zwykłych ludzi. Jeśli chodzi o rękopisy do gry, Garber mówi: „Kiedy już zostały napisane, z pewnością nie było powodu, aby je ratować”. Nawet w druku sztuki uważano za coś mniej niż literaturę. Kiedy Thomas Bodley założył bibliotekę Bodleian na Uniwersytecie Oksfordzkim w czasach Szekspira, zauważa, że odmówił włączenia tekstów do zabawy. „Były to śmieci, jak fikcja miazgi”.
Uczeni głównego nurtu jeden po drugim obalają debaty Oksfordów. Nie, Stratford nie był niekulturowym osadnikiem; przybyli stamtąd lord burmistrz Londynu i arcybiskup Canterbury. Nie, absolwent gimnazjum w Stratford nie był podobny do dzisiejszego porzucenia siódmej klasy. Powtórzone w spektaklach greckie i łacińskie klasyki stanowiły standardową część programu nauczania gimnazjum. Szekspir nigdy nie odwiedził Włoch, ale ani on, ani nikt inny podczas renesansu nigdy nie postawił stopy w starożytnej Grecji lub Rzymie, co nie wykluczało klasycznego świata jako popularnego miejsca na poezję i dramat. I nie, nie musiałeś być szlachcicem, aby pisać o królach i królowych. Tak zrobili pisarze na każdym pasku - tego domagała się elżbietańska publiczność.
„Ostatecznie Szekspir odróżnia go od współczesnych mu stylów i tematyki” - mówi Jonathan Bate z University of Warwick. „Był świetny w komedii, tragedii i historii. Mógł pisać o sądzie i pisać o zwykłych ludziach”. Bate sugeruje, że sztuka nie musi być autobiograficzna, podobnie jak sonet musi być spowiedzi. „Szekspir zawsze dobrze się ukrywał. Nie wstawiał własnych opinii i oderwał się od aktualnych kontrowersji dnia. Dlatego tak łatwo dziś reżyserom i twórcom filmowym sprawić, by jego sztuki były współczesne. To klucz do jego wytrzymałość."
Bate dodaje, że nie trzeba też wierzyć, że Szekspir zaczął pisać arcydzieła, gdy tylko podniósł pióro. „Istnieją dobre dowody na to, że zaczął od przepisywania dzieł innych dramaturgów. Wiele jego wczesnych sztuk jest albo dziełami opartymi na współpracy, gdzie jest rodzajem młodszego partnera pracującego z bardziej znanymi dramaturgami, albo przeróbkami starszych sztuk”. Bate twierdzi, że nawet dojrzałe sztuki, takie jak Hamlet i King Lear, czerpały z istniejących dzieł. „W jego czasach oryginalność nie była szczególnie ceniona”.
Co do tego, że Anglia nie opłakuje swojej śmierci, nie jest to również zaskakujące. W 1616 r. Szekspir był przecież emerytem z klasy średniej mieszkającym daleko od Londynu, a jego sztuki nie były już najnowszą modą. „W swoim życiu i przez pewien czas Szekspir jest z pewnością podziwiany i szanowany, ale nie jest uważany za wyjątkowy” - mówi Bate. Dlatego późniejsi pisarze czuli się usprawiedliwieni w „poprawianiu” go. Brytyjski laureat poety, John Dryden, skrócił Troilusa i Cressidę pod koniec XVI wieku, tłumacząc coś, co nazwał „kupą śmieci, pod którą leżało tak wiele doskonałych Myśli”. Bezimienny krytyk w następnym wieku skarcił Szekspira „za ignorowanie starożytnych, za pogwałcenie decorum przez uciekanie się do tragikomedy i nadprzyrodzonych postaci oraz za używanie kalamburów i pustych zwrotek”.
„Idea, że był zupełnie innym porządkiem geniuszu od wszystkich współczesnych, zaczęła się dopiero w połowie XVIII wieku, kiedy Imperium Brytyjskie zaczęło się rozwijać, a umiejętność pisania i czytania rośnie” - mówi Bate. Apoteoza stała się oficjalna dzięki wystawnemu Jubileuszowi Szekspira aktora Davida Garricka, który odbył się w Stratford w 1769 roku. Dla dzisiejszej publiczności Szekspir jest oczywiście literackim geniuszem, czym Mozart jest dla muzyki, a Leonardo - dla malarstwa. Debata o autorstwie, mówi Bate, jest naturalną konsekwencją kultu Szekspira, głęboko zakorzenionego w naszej kulturze.
Marjorie Garber z Harvardu ma wyjątkowo tolerancyjny pogląd na długo trwający spór. „Wiele osób, zwłaszcza pisarzy, woli tajemnicę od odpowiedzi” - mówi. Każda odpowiedź będzie po prostu człowiekiem z określonego czasu i miejsca. Uważamy, że dziś rozumiemy Szekspira, jak to zrobił jego przyjaciel Ben Jonson w hołdzie dla Pierwszego Folio - „Nie był w wieku, ale na zawsze!” - i pyta, czy naprawdę chcemy, aby sprowadził go do zwykłego śmiertelnika . „Wiele osób woli zachować ideę transcendentnego, uniwersalnego Szekspira” - mówi. Garber lubi cytować uwagę Charlesa Dickensa skierowaną do przyjaciela w 1847 r .: „Życie Szekspira jest wielką tajemnicą i drżę każdego dnia, aby coś się nie wydarzyło”.
Freelancer z Massachusetts, Doug Stewart, napisał o zniszczeniu Pompei w wydaniu SMITHSONIAN z lutego 2006 roku .
