Być może nie był to ogromny skok dla ludzkości, ale Bruce McCandless II zrobił strasznie duży krok w dniu 7 lutego 1984 r., Kiedy wyszedł z promu Challenger i stał się pierwszą osobą, która swobodnie latała w kosmosie, niezwiązana ze statkiem. Przypięty do plecaka odrzutowego McCandless przebył ponad 300 stóp od statku macierzystego, a niebieska Ziemia świeciła 150 mil morskich poniżej. W promie Robert Gibson wyjrzał przez obiektyw kamery Hasselblad. „Święty pali”, przypomina sobie Gibson, „jaki to obraz”.
Dziś zdjęcie zrobione przez Gibsona jest zadziwiające jak zawsze, plasując się w pierwszej piątce lub sześciu najczęściej żądanych zdjęciach NASA. McCandless nazywa to „ikoną zwycięstwa człowieka nad grawitacją lub zwycięstwa nad naturą”. Ale obraz jest również wzruszający, ponieważ uchwycony przez niego nieograniczony optymizm został złagodzony przez tragedie i ślepe zaułki. NASA ograniczyła program wahadłowców po eksplozji Challengera w styczniu 1986 r. I żaden prom nie poleciał od katastrofy w Kolumbii dwa lata temu w lutym ubiegłego roku. (W prasie, odkrycie zaplanowano na start w połowie lipca). Niedługo po tym, jak McCandless zainspirował niezliczoną liczbę fanów podróży kosmicznych, stając się pierwszym „ludzkim satelitą”, NASA przerwała pakiet jet, który umożliwił jego pozaziemską podróż. .
McCandless dołączył do korpusu astronautów NASA w 1966 roku i służył 24 lata. Lotnik marynarki wojennej z tytułem magistra inżyniera elektrotechniki, spędził prawie 18 lat na stanowiskach związanych z Ziemią, w tym z łącznością radiową ziemia-kosmos w Mission Control w Houston. Pomógł też w opracowaniu urządzenia odrzutowego, znanego jako załogowa jednostka manewrowa lub MMU. „Nikt nie zostawił swojego śladu na żadnym instrumencie w kosmosie, tak jak Bruce zostawił swój ślad na plecaku” - powiedział Charles Whitsett z NASA, który kierował zespołem projektowym MMU (i zmarł w 1993 r.) W Washington Post . Urządzenie zostało opracowane, aby pomóc astronautom naprawić lub odzyskać satelity na orbitach.
Nie chodziło o to, że spacery kosmiczne były nowe. Rosyjski kosmonauta Aleksiej Leonow odbył pierwszy spacer kosmiczny w marcu 1965 r., A trzy miesiące później amerykański astronauta Ed White - ale obaj byli przywiązani do statku kosmicznego. Pojęcie niespętanego astronauta pędzącego w kosmosie z prędkością około 17 500 mil na godzinę wywołało podniecenie i alarm. To byłaby „najniebezpieczniejsza misja promu kosmicznego”, doniósł Post w 1984 roku. McCandless, obecnie 68, twierdzi, że pocieszył się swoją poufną wiedzą na temat zabezpieczeń MMU: „Przed startem zdecydowałem, że gdybym tego nie zrobił nie sądzę, że warto było ryzykować, więc powinienem pójść gdzie indziej i znaleźć inną pracę. ”
Za pierwszym razem McCandless spędził nieco ponad godzinę na swobodnym lataniu - inżynier, opisywałby to jedynie jako „dreszczyk emocji” - i zapisał kolejne trzy niezwiązane godziny w ośmiodniowej misji. Kolega z załogi, Robert Stewart, również wziął MMU na przejażdżkę, podobnie jak czterech innych astronautów podczas lotów wahadłowych w tym samym roku. Ale NASA porzuciła MMU po 1984 roku, częściowo dlatego, że astronauci mogli wykonywać te same zadania za pomocą ramienia robota wahadłowca. Dziś astronauci na pokładzie Międzynarodowej Stacji Kosmicznej noszą małą, zmodyfikowaną wersję urządzenia na spacerach kosmicznych w nagłych przypadkach.
Podczas pierwszego lotu MMU McCandlessa Gibson, pilot wahadłowca, nie mógł przestać sprawdzać odczytów światła i ustawień ostrości, wspomina: „Powiedziałem, że jeśli tego nie zepsuję, otrzymam okładkę Tygodnia Lotnictwa z tym zdjęciem. „ (Dostał dwóch.) Teraz 58, jest kapitanem Southwest Airlines i mieszka w Tennessee z żoną, byłą astronautką Rheą Seddon i młodszą dwójką ich czworga dzieci. Zachwyca się tym, że zdjęcie McCandlessa, przez niektórych nazywane Backpacking, „po prostu nie zniknie”.
Od czasu opuszczenia NASA McCandless pracował jako starszy naukowiec w Lockheed Martin Space Systems w Littleton w Kolorado. Opracowywał maszynę do naprawy schorowanego Teleskopu Kosmicznego Hubble'a - instrument, który pomógł wystrzelić z promu w 1990 roku, a to z powodu petera około 2008 roku. Czy to ironiczne, że sam ludzki satelita pracował na robocie wykonać, co wielu twierdzi, że praca astronauty? Ani trochę. Mówi, że połączenie wysiłku ludzkiego i robotyki jest najskuteczniejszym podejściem w kosmosie. Nadal jednak NASA odrzuciła robotyczny projekt McCandlessa jako zbyt skomplikowany. Agencja rozważa misję wahadłowca do obsługi Hubble'a.
McCandless, który mieszka w Conifer w Kolorado, wraz z 45-letnią żoną Bernice, mówi, że w ich domu wisi głupia wersja jego słynnej fotografii. Przedstawia ich dorosłą córkę wsadzającą głowę przez wycięty wizjer w realistycznej reprodukcji w muzeum kosmicznym w Seattle. Anonimowość podmiotu, jak mówi, jest jego najlepszą cechą: „Mam opuszczoną osłonę przeciwsłoneczną, więc nie widzisz mojej twarzy, a to oznacza, że może tam być każdy. To coś w rodzaju przedstawienia Bruce'a McCandlessa, ale ludzkość."
„Otwieramy nową granicę tego, co człowiek może zrobić w kosmosie” - powiedział McCandless, gdy prezydent Reagan zadzwonił do promu kosmicznego. (Jeffrey L. Rotman / Corbis)
