Świt pierwszego dnia stycznia i setki ludzi zgromadziło się u podnóża góry Fuji, aby obserwować wschodzące światło hatsuhinode - dziewiczego wschodu słońca - zapowiadającego nowy rok. Ainu, starożytny rdzenni mieszkańcy Japonii kontynentalnej, wierzyli, że słońce należy do setek bogów i jest jednym z najważniejszych. Świadectwo hatsuhinode jest uważane za święty czyn.
Z tej historii
Góra Fuji: Ikona Japonii (badania religii porównawczej)
KupowaćNa tle błękitnego nieba słońce unosi się w pobliżu szczytu najwyższego wulkanu w kraju i mieni się jak klejnot. Rzadki widok nazywa się Diamentowym Fuji, kiedy idealnie dopasowuje się do szczytu. Na zboczu wzgórza w pobliskim Fujinomiya-shi przewodnik o imieniu Keisuke Tanaka zachwyca się śnieżnym szczytem, ostrym na horyzoncie, rośnie w kolorze indygo, a następnie śliwką, po czym wycofuje się za zasłonę chmur. „W pogodne dni można zobaczyć Fuji-san z Tokio, 60 mil na północny wschód, ” mówi.
W ciemne dni - to znaczy przez większość dni - jest mniej górą niż zarzutem, zasłoniętym mgłą i przemysłową mgłą, nawet 60 stóp od szczytu. Wiele kultur uważa góry za święte - starożytni Grecy mieli Olimp; Aztekowie, Popocatépetl; Lakota, Inyan Kara - ale nic nie dorówna ponadczasowej japońskiej czci dla tego notorycznie nieuchwytnego wulkanu. Rozdzielając ziemię i niebo z niezwykłą symetrią, Fuji jest czczony jako schody do nieba, święte miejsce pielgrzymek, miejsce przyjmowania objawień, miejsce pobytu bóstw i przodków oraz portal do ascetycznego innego świata.
Grupy religijne wyrastają u podnóża Fuji jak grzyby shiitake, zmieniając ten obszar w rodzaj japońskiego Jeruzalem. Wśród ponad 2000 sekt i wyznań są wyznania sintoizmu, buddyzmu, konfucjanizmu i czczących góry Fuji-ko. Sinto, etniczna wiara Japończyków, opiera się na animistycznym przekonaniu, że kami (upiory) żyją w naturalnych zjawiskach - górach, drzewach, rzekach, wietrze, grzmocie, zwierzętach - i że duchy przodków żyją w miejscach, w których kiedyś zamieszkiwali .
Kami sprawuje władzę nad różnymi aspektami życia i może być ułaskawiony lub obrażony przez praktykę lub zaniechanie pewnych rytualnych czynności. „Pojęcie sakralności, czyli kami, w tradycji japońskiej uznaje dwuznaczną moc góry Fuji zarówno do niszczenia, jak i tworzenia”, mówi H. Byron Earhart, wybitny amerykański uczony religii japońskiej i autor góry Fuji: Ikona Japonii . „Jego moc może zniszczyć otaczający krajobraz i zabić okolicznych mieszkańców. Ale życiodajna woda stanowi źródło płodności i ryżu. ”
Jedno znaczenie słowa Fuji to „niezrównany”. Inna interpretacja „nieśmiertelna” przypomina taoistyczne przekonanie, że wulkan kryje tajemnicę nieśmiertelności. Inne źródło tej etymologii, X-wieczna „Opowieść o bambusowym nożu”, oferuje feudalną wiedzę (znajdującą się w pośpiechu, zmieniającym się dziecku, zalotników i niemożliwych zadaniach, potężnego władcę obezwładnionego przez bogów), w którym księżniczka Kaguya pozostawia poemat i eliksir życia wiecznego dla cesarza w drodze do domu na księżyc. Ze złamanym sercem cesarz nakazuje spalenie wiersza i mikstury na szczycie góry, najbliżej firmamentu. Niegdyś, historia kończy się, dym wznosi się ze szczytu, pod nazwą fu-shi („nie śmierć”).
Mapa Mount Fuji (Guilbert Gates) W całej historii Japonii obraz Fuji był używany do łączenia i mobilizowania ludności. Podczas II wojny światowej japońska propaganda wykorzystywała sierpniowy zarys góry do promowania nacjonalizmu; Stany Zjednoczone wykorzystały wizerunek Fuji, aby zachęcić do poddania się - ulotki z nadrukowaną sylwetką zostały upuszczone na japońskich żołnierzy stacjonujących za granicą, aby wywołać tęsknotę i tęsknotę za domem.
„Każda kultura ma mocny centralny, jednoczący symbol, a gdy jest ona równa części budząca grozę i wspaniała, trudno jest nie myśleć o tym wszystkim, yin i yang”, mówi Cathy N. Davidson, angielski profesor na City University of New York, którego japoński dziennik podróży z 1993 roku 36 Views of Fuji: On Finding Myself in Japan obracał się wokół wulkanu. „Nie znam ani jednej osoby, która właśnie wspina się na górę Fuji. Można się wspinać wewnątrz i na zewnątrz, nawet wśród dziesiątek tysięcy innych wspinaczy. Ciężar sztuki, filozofii i historii góry wspina się wzdłuż ciebie. ”W niemal dosłowny sposób utrzymuje:„ Fuji jest duszą Japonii ”.
Artyści od dawna starają się uchwycić duchowy wymiar Fuji. W antologii z VIII wieku, Man'yoshu (Zbiór miriadowych liści), wiersz opisuje wulkan jako „żywego boga”, w którym ogień i śnieg są zamknięte w wiecznej walce. XVII-wieczny poeta Matsuo Basho, mistrz nie przywiązania Zen, wiódł swoimi krętymi ścieżkami jedną nogą na tym świecie, a drugą na drugim. Jeden z jego najbardziej znanych haiku kontrastuje z naszymi doczesnymi próbami opanowania wiatru z niebiańską mocą góry:
Wiatr z góry Fuji włożyłem go na wentylator Tutaj pamiątka z Edo.
Piesi mogą znaleźć sprzedawców drobiazgów zamiast spokoju. Jednak, mówi amerykański alpinista Richard Reay, Fuji oczarowuje cię „nawet po 200 wspinaczkach” (Gilles Mingasson) 
Kiedy latem można dostać się na górę Fuji, pielgrzymi i turyści tłoczą się na jej ścieżkach, czasami czekając godzinami w wąskich gardłach. (Gilles Mingasson) 
W grafice z serii Fuji z lat 30. XIX wieku Hokusai dźwigi podnoszą się w kierunku góry. (Hokusai, katsushika (1760-1949) / Private Collection / Bridgeman Images) Być może żaden artysta nie wykorzystał tej dynamiki do większego efektu niż Katsushika Hokusai, którego seria drzewiastych, oryginalne Trzydzieści sześć widoków góry Fuji, zestawiła spokojną trwałość góry z turbulencjami natury i codziennym życiem. Długi cykl poglądów na Fuji - który rozszerzy się do 146 - rozpoczął się w 1830 roku, kiedy Hokusai miał 70 lat i trwał aż do śmierci w wieku 88 lat. W pierwszej płycie z jego drugiej serii, Sto widoków na górę Fuji, patronki góry Shinto, Konohanasakuya-hime, powstaje z chaosu i mgieł starożytności. Ucieleśnia centrum wszechświata, wynurzając się z ziemi w ciągu jednej nocy. Hokusai pokazuje nam przebłyski Fuji z plantacji herbaty, bambusowego gaju i starego pnia drzewa, otoczonego kwiatami wiśni, przez kratę, przez pole ryżowe, w burzy śnieżnej, pod łukiem mostu, za rozłożonym parasolem wyschnąć, niczym namalowany ekran w buduar kurtyzany, ujęty w przypominający pazur opary fali docierającej do łodzi rybackich.
O ukrytym programie Hokusai wybitny uczony z Azji Wschodniej, Henry D. Smith II, emerytowany profesor historii Japonii na Columbia University, zauważa: „Pokazując życie we wszystkich swoich zmieniających się formach przeciwko niezmiennej formie Fuji, z witalnością i dowcipem, który informuje o każdej stronie książki, starał się nie tylko przedłużyć swoje życie, ale w końcu uzyskać dostęp do królestwa Nieśmiertelnych. ”
**********
Położona na granicy prefektur Shizuoka i Yamanashi Fuji-san jest nie tylko źródłem ostatecznej mistycznej podróży w kulturze japońskiej; jest to również przedmiot znacznego narodowego zadu. Nieskazitelna i niezwykle piękna, jak się wydaje z daleka, magiczna góra jest uwikłana w wiele współczesnych problemów.
Ku przerażeniu lokalnej społeczności rozległe morze drzew otaczających północno-zachodnią część wyspy Fudżi, Aokigahara, mogło stać się najpopularniejszym miejscem samobójstw na świecie, daleko zaćmionymi miejscami, takimi jak most Golden Gate. Chociaż umieszczone na szlakach znaki w języku japońskim i angielskim zawierają zachęcające wiadomości w stylu „Twoje życie jest cennym darem od twoich rodziców” i „Proszę skonsultować się z policją, zanim zdecydujesz się umrzeć”, odkąd rozpoczęto patrole 1971. Zadziwiające 105 samobójstw zostało potwierdzonych w 2003 r., Kiedy to urzędnicy - próbując powstrzymać zdeterminowanych - przestali publikować dane. Aokigahara to dezorientujące miejsce, w którym światło słoneczne rzadko dociera do ziemi, a magnetyczne właściwości złóż żelaza w glebie zakłócają odczyty kompasu. Częściowo napędzana popularną powieścią kryminalną, Wieża Fali Seicho Matsumoto, zrozpaczona nastolatka i inne zmartwione dusze przedzierają się przez pomieszanie sosny, bukszpanu i białego cedru o powierzchni 7680 akrów. W niesamowitej ciszy łatwo jest zgubić drogę, a osoby o drugich myślach mogą mieć problem z odtworzeniem swoich kroków. Zgodnie z lokalną legendą, w 1800 r. W Aokigahara powszechnie praktykowano japoński zwyczaj ubasute, w którym starszych lub chorych krewnych pozostawiono na śmierć w odległym miejscu. Ich niespokojne duchy zajmowały ważne miejsce w fabule The Forest, amerykańskiego horroru z 2016 roku zainspirowanego japońskim folklorem yurei - zjawy doświadczające nieprzyjemnych poświat.
W Aokigahara nie widać lasu dla drzew; w Tokio nie widać góry z ulicy. Sto lat temu 16 wzgórz w mieście zostało z czułością sklasyfikowanych jako Fujimizaka (stok, z którego można zobaczyć górę Fuji), wszystkie oferują niezakłócony widok na wulkan. Ale gdy wieżowce i wieżowce wspinały się w niebo w powojennej Japonii, perspektywa na poziomie ulicy była stopniowo blokowana i znikały widoki. Do 2002 r. Stok w Nippori, dzielnicy w okręgu Arakawa, był ostatnim w centrum miasta, który zachował klasyczne widoki na górę, zapierającą dech w piersiach panoramę uwiecznioną przez Hokusai.
Kilka lat temu, po męczących publicznych protestach, punkt obserwacyjny został przejęty. 11-piętrowy potwór - budynek mieszkalny znany jako Rezydencja Fukui - pojawił się na oddziale Bunkyo. „Biurokraci niechętnie naruszali prawa własności i obawiali się utraty dochodów podatkowych z tytułu przebudowy”, informuje urbanista Kazuteru Chiba. „Podejście Tokio do planowania polegało na tym, by najpierw budować, a później martwić się pięknem i ochroną”. W ten sposób w Japonii dziedzictwo sceniczne staje się odległymi wspomnieniami.
Najgorętszym problemem uwikłanym obecnie w Fuji jest zmienność samego wulkanu. Fuji-san wystrzelił korek co najmniej 75 razy w ciągu ostatnich 2200 lat i 16 razy od 781 roku. Ostatnie wybuchy - tak zwana erupcja Hoei w 1707 roku - miały miejsce 49 dni po trzęsieniu ziemi o sile 8, 6 stopnia płynąć i zwiększać ciśnienie w komorze magmy wulkanu. Ogromne fontanny popiołu i pumeksu wypłynęły z południowo-wschodniej flanki stożka. Płonące popioły padały na pobliskie miasta - 72 domy i trzy świątynie buddyjskie zostały szybko zniszczone w Subasiri, sześć mil dalej - a zaspy popiołu pokrywały Edo, obecnie Tokio. Popiół był tak gęsty, że ludzie musieli zapalać świece nawet w ciągu dnia; erupcja tak gwałtowna, że profil piku zmienił się. Zakłócenie wywołało głód trwający solidną dekadę.
Odtąd góra zachowała spokojną ciszę. Tak długo było cicho, że Toshitsugu Fujii, dyrektor japońskiego Instytutu Polityki Kryzysowej i Zarządzania Środowiskiem, cytuje stare przysłowie: „Naturalne klęski uderzają w czas, gdy zapomnisz o ich terrorze”. Kilka lat temu zespół francuskich i japońskich naukowców ostrzegł że gwałtowny wzrost ciśnienia tektonicznego spowodowanego potężnym trzęsieniem ziemi i tsunami, które nawiedziło Japonię w 2011 r. i spowodowało załamanie elektrowni jądrowej w Fukushimie, sprawiło, że symbol stabilności kraju dojrzał do erupcji, co jest szczególnie niepokojące dla 38 milionów mieszkańców Wielkiego Tokio.
Mając to na uwadze, japońscy urzędnicy przyjęli plan ewakuacji, który wzywa do 750 000 osób mieszkających w zasięgu lawy i piroklastycznych przepływów (szybko płynących prądów gorącego gazu i skał) do opuszczenia domów. Kolejnych 470 000 może zostać zmuszonych do ucieczki z powodu pyłu wulkanicznego w powietrzu. W dotkniętych obszarach zagrożone jest zmiażdżenie drewnianych domów pod popiołem, który staje się ciężki po pochłonięciu deszczu. Wiatry mogły przenosić żar aż do Tokio, paraliżując stolicę kraju. Katastrofa na dużą skalę wymusiłaby zamknięcie lotnisk, kolei i autostrad; powodować przerwy w dostawie prądu; zanieczyścić wodę; i zakłócać dostawy żywności.
![Toyohiro Watanabe walczy o ochronę Fuji. „Kiedy turyści zbezczeszczą piękno góry, kami [duchy] płoną gniewem”.](http://frosthead.com/img/articles-history-world-history/70/why-mount-fuji-endures-9.jpg)
Toyohiro Watanabe walczy o ochronę Fuji. „Kiedy turyści zbezczeszczą piękno góry, kami [duchy] płoną gniewem.” (Gilles Mingasson) W 2004 r. Rząd centralny oszacował straty ekonomiczne związane z ogromną erupcją na Fuji, które mogą kosztować 21 miliardów dolarów. Aby monitorować lotność wulkanu, na zboczach góry i wokół jej 78-milowego obwodu umieszczono sejsmografy, tensometry, geomagnetometry, mikrofony na podczerwień i tiltometry z rurką wodną. Jeśli wstrząsy przekroczą określony rozmiar, zabrzmi alarm.
Mimo to Toshitsugu Fujii twierdzi, że nie mamy możliwości dowiedzieć się dokładnie, kiedy śpiący gigant może być gotowy na dudnienie. „Brakuje nam technologii do bezpośredniego pomiaru ciśnienia w ciele magmy pod wulkanem”, mówi, „ale Fuji-san drzemał już od 310 lat, a to jest nienormalne. Tak więc następną erupcją może być Wielka. ”Prawdopodobieństwo poważnego ciosu w ciągu najbliższych 30 lat wynosi 80 procent.
Co więcej, degradacja Fuji pochodzi od zwykłego kochania góry o wysokości 3838 stóp na śmierć. Pielgrzymi wspinają się po skalistych ścieżkach od stuleci, choć kobiety mogły się wspinać dopiero od 1868 roku. Dostawcy śpiewają „ Rokkon shojo ” („Oczyść sześć grzechów, licz na dobrą pogodę”), wspinając się i szukając mocy kami, aby wytrzymać trudy śmiertelnego życia. Obecnie baza Fuji obfituje w pole golfowe, park safari i, co najbardziej niepokojące, kolejkę górską o wysokości 259 stóp, Fujiyama. Każdego lata miliony turystów odwiedzają górę. Większość jest zadowolona z jazdy samochodem w połowie drogi do piątej stacji i zawracania. Poza tym pojazdy są zakazane.
Współczesna Japonia jest społeczeństwem unikającym ryzyka, a wspinanie się na wulkan jest ryzykownym przedsięwzięciem. Wspinaczka nie jest trudna technicznie - bardziej przypomina plecak niż wspinaczka górska - ale teren jest nieoczekiwanie zdradliwy, z wyjątkowo zmienną pogodą, silnymi wiatrami i czasami towarzyszącymi ofiarami. Spośród 300 000 wędrowców, którzy w 2015 roku podjęli próbę wspinaczki, 29 brało udział w wypadkach lub zostało uratowanych z powodu chorób, w tym zawału serca i choroby wysokościowej. Dwóch z nich zmarło.
Poradziłem sobie z Fuji w łagodny letni dzień, z delikatnym zefirem rozpraszającym mgłę. Większość moich pieszych wędrowców zaczęła swoje sześć- lub siedmiogodzinne wynurzanie późnym popołudniem, odpoczywając w ósmej chatce na stacji, po czym wyruszyła tuż po północy, aby zrobić wschód słońca na szczycie. Zamiast pamiątki „Mój tata wspiął się na górę Fuji i wszystko, co mam tę kiepską koszulkę”, przyniosłem do domu drewnianą pięciolinię, którą za 200 jenów (1, 77 USD) za sztukę walidowałem na każdej górnej stacji. Kiedy wróciłem do domu, w biurze w widoczny sposób wystawiłem stempel. Nie zrobiło to na nikim wrażenia i jest teraz wetknięte za puszką oleju silnikowego w garażu.
W czerwcu 2013 r. Unesco, ramię kulturowe Narodów Zjednoczonych, wyznaczyło górę jako miejsce światowego dziedzictwa - uznając szczyt za symbol definiujący tożsamość narodu - i mniej więcej uświęcając wspinaczkę jako doświadczenie z listy życzeń. Częściowo, aby zakwalifikować się do tej prestiżowej aukcji, zarówno Shizuoka, jak i Yamanashi wprowadziły opłatę za wstęp w wysokości 1000 jenów (8, 86 USD), która pomaga w finansowaniu punktów pierwszej pomocy i naprawieniu szkód wyrządzonych przez turystów. Masa mobilnej w górę ludzkości pozostawia po sobie lawinę śmieci, narodowe zażenowanie. „Oznaczenie Unesco zasadniczo stworzyło dwie szkoły”, zauważył Jeff Ogrisseg, amerykański emigrant w poście na stronie Japan Today . Pierwszy, jak napisał, składa się z marzycieli fajki, którzy „sądzili, że status Światowego Dziedzictwa w magiczny sposób rozwiąże problem”. Drugi składa się z „knuckleheadów, którzy myślą, że uiszczenie opłaty za wspinanie uwolni ich od wywozu śmieci (która kiedyś była zasadą przewodnią). ”
**********
Nagłe podwójne klaskanie rąk - kashiwade do przywołania i okazania wdzięczności duchom Yasukuni - odbija się rykoszetem przez spokój świątyni Fujiyoshida Sengen jak wystrzał z pistoletu. Ubrany w kłębiącą się szatę, słomkowe sandały i skarpetki na kostkach z rozciętymi palcami, kapłan Shinto składa hołd Konohanasakuya-hime. Módlcie się do bogini, a ona może powstrzymać święty szczyt przed zniszczeniem stosu. Wiał wiatr, silny podmuch, który przenosi ostry zapach igieł sosnowych. Kapłan, uderzając sandałami, idzie w dół ścieżką wyłożoną kamiennymi latarniami i górującymi drzewami kryptomerii do bramy lub torii, która nosi nazwę góry. Torii, oznaczające przejście od profanum do świętości, jest demontowane i przebudowywane każdego „roku Fuji” (sześć dekad). Zbudowany na zboczach wulkanu i przeniesiony na niziny w 788 roku, aby zachować bezpieczną odległość od erupcji, Fujiyoshida Sengen jest tradycyjnym punktem wyjścia dla pielgrzymek Fuji.
Po przejściu przez torii, wcześni wędrowcy rozpoczęli 10, 6 milową wspinaczkę ścieżką z szeroko rozstawionymi schodami i piaszczystymi zakrętami, Szlakiem Yoshidaguchi, aż do samej krawędzi krateru. Jeśli wierzyć starożytnej literaturze i malarstwu, pierwszymi wejściami były nieprzerwane loty z VI wieku na koniu, podjęte przez księcia Shotoku, członka Cesarskiego Klanu i pierwszego wielkiego japońskiego patrona buddyzmu. Z drugiej strony, Nihon Hyaku-meizan (100 znanych japońskich gór), japoński pean wspinacz na szczyty kraju, opublikowany w 1964 r., Rejestruje magiczny transfer solo na szczyt w 633 r. Przez En no Gyoja, szamana, który założył Shugendo, sposób opanowania tajemniczej mocy w świętych górach. W okresie Muromachi (1333–1573) otworzyły się dwie trasy piesze na szczyt - Yoshida i Murayama - a prawdziwi wierzący robili regularne wejścia, zwykle po wizycie w jednej ze świątyń u południowej stopy Fuji.
Wspinaczka stała się popularna dopiero po pojawieniu się perypetycznego ascetycznego Hasegawa Kakugyo w XV wieku. Jego uczniowie zachęcali zwykłych ludzi - rolników i mieszkańców miasteczka - do przyłączenia się do Fuji-ko. Po rytuałach ukrytych wielbiciele odbywają dziś coroczne pielgrzymki w lipcu i sierpniu, po przejściu oczyszczenia umysłowego i fizycznego przed wejściem na szczyt. Skalowanie góry oznacza odrodzenie, podróż od kusayamy, świata doczesnego, do yakeyamy (dosłownie „płonącej góry”), domeny bogów, Buddy i śmierci. Wcześni wędrowcy czcili każdy krok, mijając dziesięć stacji na trasie. Teraz nie jest to do końca umowa; większość turystów woli zacząć od piątej stacji o długości 7600 stóp, gdzie kończy się utwardzona droga. Ponieważ Fuji jest pokryte śniegiem przez większą część roku, oficjalny sezon wspinaczkowy jest ograniczony do lipca i sierpnia, kiedy warunki są mniej trudne.
Dziś piąta stacja to wioska turystyczna, która mogła być wzorowana na Tokyo Disneyland. W szczycie sezonu hala jest praktycznie nieprzejezdna, zatłoczona przez tłumy jednomyślnych klientów szukających stołów i pojemników pełnych ciekawych rzeczy. Stacje na wyższych wysokościach mają karczmy, w których można jeść i kupować kanistry z tlenem. W nocy loże gromadzą się wspinaczami tak gęsto, jak osoby dojeżdżające do pracy w metrze w Tokio. W górach aktywowano osiem bezprzewodowych punktów dostępu do Internetu. „Free Wi-Fi?” Napisał jeden z komentujących na stronie Japan Today. „Przepraszam, ale cała natura nie może być połączona z Internetem”.
**********
Jest japońskie powiedzenie, że Fuji należy wspinać się raz w życiu każdego człowieka. Następstwem jest to, że każdy, kto robi to więcej niż jeden raz, jest głupcem. Toyohiro Watanabe wspiął się na górę Fuji 83 razy - a nawet kilkanaście w 2001 roku, kiedy pomógł zainstalować pierwszą toaletę kompostową na górze - projekt, który był niczym innym, jak tylko głupcem. 66-letni Watanabe, okrągły mężczyzna, który mówi w rodzaju sardonicznego dudnienia, chodzi z całą gracją sake. Fujian, ekwiwalent Johna Muira, uruchomił cztery organizacje non-profit w celu ochrony i odzyskania środowiska wulkanu.
Wieżowce Shinjuku w Tokio ustępują rzadkiemu zimowemu widokowi na Fuji z tarasu widokowego w Bunkyo Civic Center. (Gilles Mingasson) 
Pokryta śniegiem góra Fuji zza stacji benzynowej i parku rozrywki w mieście Fujiyoshida City (pop. 50 000). (Gilles Mingasson) 
Święta góra, źródło duchowej i artystycznej inspiracji, może wybuchnąć w każdej chwili, ostrzegają geolodzy (widok z pagody Chureito). (Gilles Mingasson) Na Uniwersytecie Tsuru, gdzie wykładał socjologię, był pionierem w dziedzinie „Fuji-ologii”. Wykłada zielenię i kulturę góry i wymaga od swoich uczniów zbierania śmieci w tym miejscu. „Fuji-san reprezentuje problemy środowiskowe w Japonii”, mówi. „Poprzez praktyczne zajęcia edukacyjne stworzyłem nowy obszar badań skoncentrowany na górze Fuji.”
Watanabe dorastał w Mishima, znanym jako Miasto Wody, ponieważ zbiera znaczną część odpływu Fuji-san. W 1964 roku, oczarowany nieziemską wzniosłością góry, Watanabe po raz pierwszy wspiął się na sam szczyt. Zaczynając od brzegu zatoki Suruga, napełnił dzban słoną wodą i zatoczył się 30 mil na szczyt, gdzie wylał zawartość i rozlał stopiony śnieg. Potem pociągnął z powrotem dzban solanki i wlał go do stawu na terenie świątyni Shinto. „Chciałem okazać uznanie bogom górskim” - wspomina Watanabe.
Ziemia leżąca u podnóża północnej Mishimy to pole lawy. Wody gruntowe sączy się przez pęknięcia i szczeliny w porowatej glebie wulkanicznej, tryskając, tworząc źródła i rzekę Genbe-gawa. Kiedy Watanabe dorastał, dzieci bawiły się na płyciznach Genbe. Ale pod koniec lat 60. XX w. Rozwój zaczął wkraczać na górę Fudżi. Wyrównano lasy dla kurortów, fabryk i mieszkań. Przemysły pompowały wodę z podziemnych zbiorników i coraz mniej docierały do Mishima. „Niewiele z tego zostało zanieczyszczonych przez śmieci i ścieki z domów” - mówi Watanabe. „Genbe był tak brudny i śmierdzący jak rynna”.
W 1992 roku Watanabe przewodził Groundwork Mishima, inicjatywie mającej na celu odzyskanie i przywrócenie Genbe. „Nawet serca lokalnych mieszkańców zaczęły się przepełniać odpadami” - mówi. „Widziałem, jak bezczelnie śmiecą, kiedy sprzątaliśmy środowisko wodne - afront wobec górskich kami”. Watanabe skorzystał z pomocy sektora prywatnego i agencji rządowych, a także zgromadził specjalistów posiadających kompleksową wiedzę na temat ekosystemów inżynieria i ogrodnictwo krajobrazowe. Część środków została wykorzystana na budowę promenady nad brzegiem rzeki ze schodkami i promenadami. Dzisiaj wody Genbe są tak czyste, jak doskonały bulion dashi.
Wtedy Watanabe prowadził kampanię na rzecz uznania tej góry za miejsce światowego dziedzictwa, ale jego wysiłki nie powiodły się, ponieważ ONZ podniosło obawy o degradację środowiska, szczególnie widoczne w szczątkach pozostawionych na Fuji przez turystów i kierowców. Ścieżki były usiane odrzuconymi miskami olejowymi i akumulatorami samochodowymi, połamanymi meblami biurowymi i telewizorami. Nawet rdzewiejące lodówki. „Fuji-san to nie tylko góra ognia”, mówi Watanabe. „To była także góra śmieci”.
Nawet w lecie wędrowcy mogą napotkać hipotermię, spadające kamienie i uderzenia pioruna. Nocne temperatury na szczycie mogą spaść poniżej zera. (Gilles Mingasson) 
Wyczerpani wędrowcy są nagradzani widokiem. Sześć do siedmiu godzin wspinaczki prowadzi na szczyt najwyższego wulkanu w kraju. (Gilles Mingasson) 
Po obejrzeniu wschodu słońca wędrowcy prowadzeni przez przewodnika schodzą z najpopularniejszej trasy Yoshida Trail o długości 3, 7 mili. (Gilles Mingasson) Pod koniec każdego sezonu wspinaczkowego surowe ścieki z górskich szop zostały spuszczone po skale, pozostawiając po sobie smród. W 1998 r. Watanabe założył klub Mount Fuji, aby prowadzić kampanie porządkowe. Każdego roku do 16 000 wolontariuszy dołącza do okresowych, całodziennych działań.
Ilość odpadów wywożonych przez brygady śmiecia jest oszałamiająca: ponad 70 ton w samym 2014 roku. Organizacja obywatelska przyczyniła się również do usunięcia ogórków bur, szybko rosnących gatunków roślin inwazyjnych, z Kawaguchiko, jednego z jezior w regionie Fuji Five Lakes.
Największym osiągnięciem klubu mogło być propagowanie „bio-toalet” wypełnionych rozdrobnionym cedrem, trocinami lub innymi materiałami służącymi do niszczenia odpadów. Czterdzieści dziewięć zainstalowano w pobliżu chat górskich, kosztem miliarda jenów (8, 9 miliona dolarów). Ale jednostki zaczęły zawodzić. Wymiana będzie kosztowna. „Więc kto zapłaci?” Pyta Watanabe.
Część z 630 000 USD opłat za przejazd zebranych w 2015 r. Została przeznaczona na pensje strażników parków. Na razie Ministerstwo Środowiska zatrudnia tylko pięciu strażników do patrolowania parku narodowego Fuji o powierzchni 474 mil kwadratowych.
Watanabe mówi, że to nie wystarczy. Chce również, aby liczba wspinaczy spadła z 300 000 rocznie do bardziej zrównoważonych 250 000. Podczas gdy urzędnicy rządowi w Shizuoka wydają się być podatni, ich koledzy z Yamanashi, których szlak widzi dwie trzecie ruchu pieszego, obawiają się, że mniej turystów zaszkodzi turystyce. Ćwierć miliona mieszkańców zarabia na życie na zwiedzaniu związanym z Fuji. „Yamanashi faktycznie zachęca więcej wspinaczy”, mówi Watanabe. Jego zastrzeżenia nie pozostały niezauważone. Lokalne prefektury niedawno ustanowiły wytyczne dla pieszych, którzy skalują Fuji poza sezonem. Wspinaczy zachęca się teraz do przedkładania planów na piśmie i noszenia odpowiedniego sprzętu.
Watanabe wezwał do utworzenia agencji rządowej Mount Fuji, której zadaniem byłoby opracowanie kompleksowego planu ochrony wulkanu. Niepokoi go potencjalny wpływ emisji kwaśnych deszczów z przybrzeżnych fabryk. „Fuji ma własną moc” - mówi. „A jednak robi się coraz słabiej”.
Niedawno Japonię wstrząsnęło odkrycie graffiti na głazach w kilku miejscach na szczycie. Jedna plama farby w sprayu wywołała przerażony nagłówek w gazecie Shizuoka Shimbun : „Święta Góra zaatakowana”. Watanabe był mniej zaniepokojony wandalizmem niż ekskrementami widocznymi na szlaku. Niegrzeczność rozwściecza Fuji, mówi Watanabe. „Ile czasu upłynie, zanim kami będą tak obrażeni, że wulkan wybuchnie?”
Ze wszystkich bogów i potworów, którzy odwiedzili Fuji, tylko Godzilla nie jest tam mile widziana. W hołdzie etykiecie zniszczenia zaobserwowanej w filmach z legendarnie zarośniętą jaszczurką szczyt Fuji jest traktowany jako narodowy skarb, do którego odmawia się dostępu drapieżnikowi alfa. Godzilla walczył o niższych zboczach w kilku filmach - a inny przypadkowy turysta, King Kong, padł mu na głowę podczas przerwanego wejścia - ale Godzilla nigdy nie podbił Fuji. Oto, czego mu brakowało:
W ten energiczny poranek w środku lata wędrujesz daleko ponad brzydką szparą na górze (parking) i kontynuujesz wspinanie się. Walcząc z czystym wyczerpaniem Zen, wspinasz się na surowe pustkowie, które przeniknęło Basho i Hokusai. Nadal tam jest: w nagłej i wirującej mgle chmury pochłaniają ścieżkę, a fantastycznie sękate sosny wyłaniają się z mgły jak pokręcone, gestykulujące duchy. Być może dlatego Fuji czuje się dziwnie żywy. Basho napisał:
W mglistym deszczu góra Fuji jest zasłonięta przez cały dzień - jakie to intrygujące!
Tłumy na Szlaku Yoshida osiągną szczyt, oznaczony kraterem o głębokości 820 stóp i szerokości 1640 stóp, w ciągu około sześciu godzin. (Gilles Mingasson) **********
Jesteś poprowadzony szlakiem otoczonym linami, łańcuchami i betonowymi nasypami. Wędrowcy są tak skupieni, że z góry wyglądają jak gang. Niektórzy czekają godzinami w kolejkach, gdy wąskie gardła ścieżek prowadzą do szczytu. Trzy lata temu Asahi Shimbun powiedział: „Przed świtem szczyt jest tak zatłoczony, że na pieszych czekają legendarne widoki wschodu słońca, że nawet jeśli jedna osoba w tłumie upadnie, duża liczba ludzi może spaść.” Na wschód, widzisz bladą plamę światła. Na zachodzie stwardniałe strumienie lawy otaczają podstawę głazów, niektóre skały wielkości domów.
Za tobą słaby dźwięk dzwonków modlitewnych. Znacznie później, w gloaming, spoglądasz w dół i widzisz długą, podskakującą nić lampionów i słomianych kapeluszy - pielgrzymi tupią coraz bardziej w niebo, aby powstrzymać boski gniew przed spadnięciem na ich społeczność. Godziny mulenia przez wulkaniczną pustynię prowadzą do świętej ziemi szczytu, do samego ołtarza słońca.
Posągi warczących lwów stoją na kamiennych schodach. Przebijacie się przez wietrzne torii i mijacie automaty, sklepy z makaronem, stragany z pamiątkami, pocztę, wieże przekaźnikowe, obserwatorium astronomiczne. Znajdujący się na szczycie góry ślad cywilizacji wydaje się świętokradztwem.
W końcu docierasz do krawędzi ziewającego rdzawobrązowego krateru. Buddyści wierzą, że biały szczyt oznacza pączek świętego lotosu i że osiem guzków krateru, podobnie jak osiem płatków kwiatu, symbolizuje ośmiokrotną ścieżkę: percepcję, cel, mowę, zachowanie, życie, wysiłek, uważność i kontemplację.
Zwolennicy Shinto utrzymują, że nad kalderą unosi się Konohanasakuya-hime („Ona, która bez bólu rodziła dzieci w ogniu”), w postaci świetlistej chmury, podczas gdy słudzy bogini patrzą i czekają, by rzucić się na krater, który się zbliża jej świątynia z nieczystym sercem. Siarka wydostająca się z kaldery zabrudza zimne powietrze i szczypie nozdrza. Po przeciwnych stronach przysiadają dwie betonowe świątynie Sinto, z błyszczącymi totemami i amuletami, które wspinacze pozostawili jako talizmany szczęścia. Obręcz wyłożona jest parami trzymającymi się za ręce i markowymi smartfonami na patykach do selfie. „ Banzai !” („Dziesięć tysięcy lat długiego życia!”), Krzyczą. Potem ruszają się, by zrzucić ramen w bufecie na szczycie.
O świcie wytyczasz ziemię na punkcie obserwacyjnym i patrzysz, jak wschodzące słońce wypala chmury. W słabym powietrzu widać Jezioro Kawaguchiko, panoramę Jokohamy i niekończące się bezładne Tokio. Jeśli stoisz i koncentrujesz się bardzo, bardzo mocno, możesz wyczarować wizję Ejiri w prowincji Suruga, widok Hokusai z Fuji w tle, majestatycznie nieruchomy, sama prostota, stała boskość. Wyobrażasz sobie podróżników Hokusai na pierwszym planie - złapanych przez powiew wiatru na otwartej drodze, trzymających się kapeluszy, zginających się w podmuchu, jak trzepoczące kartki papieru uciekają z kobiecego kimona i wirują nad polem ryżowym.
Góra znów zaczyna czuć się tajemnicza.
Subskrybuj teraz magazyn Smithsonian za jedyne 12 USD
Ten artykuł pochodzi z majowego wydania magazynu Smithsonian
Kupować
