Ciemność zapadła nad miastem Santa Fe, a tłum staje się niespokojny.
„Spal go! Spal go! ”Biesiadnicy krzyczą w ciepłe wrześniowe powietrze.
Przed tłumem - około 23 000 kobiet, mężczyzn i dzieci - 49-metrowa marionetka wisi na słupie na wzniesieniu nad Fort Marcy Park. Wkrótce Zozobra, nazwana tak od hiszpańskiego słowa, które z grubsza tłumaczy się jako „niepokój” lub „udręka”, stanie w płomieniach, wraz ze zbiorowym mrokiem miasta.
Zozobra jęczy w proteście, wyglądając jak ohydny, ale nienawistnie ubrany wysoki, cienki klaun, z ustami Micka Jaggera, szokiem niebieskich włosów, dużymi uszami i białym smokingiem ze złotą muszką. Szczęki trzepoczą, głowa kręci się powoli z boku na bok, demonicznie czerwone oczy rzucają się w tę i tamtą stronę, machając chudymi rękami w daremnym tańcu z łoża śmierci.
W jego androgynicznej ramie schowane są fragmenty „mroku” - nabazgrane żale, dokumenty rozwodowe, zawiadomienia o eksmisji i nigdy nieużywana suknia ślubna.
Podczas gdy większość tłumu z niecierpliwością czeka na rychłe unieruchomienie Zozobry, krzyki i krzyki, niektóre dzieci na widowni są wyraźnie przerażone. Mały chłopiec w ramionach ojca odwraca się i chowa twarz w szyję ojca. „Boję się” - mówi. „Wszystko w porządku” - zapewnia go ojciec. „On nie jest prawdziwy”.
U stóp Zozobry pochód białych „mroków”, dzieci-tancerzy przypominających drobne duchy, jest ścigany przez Tancerza Ognia, który drwi Zozobrze w plamie czerwieni. W końcu, gdy jęki Zozobry osiągają wysokość gorączki, strażnik płomienia wkłada pochodnię w długą, płynącą spódnicę Zozobry. (Jęk wydobywa się z nagrania zakulisowego, nadawanego przez głośniki i jest zsynchronizowany z otwieraniem i zamykaniem ogromnych ust lalek.) Tłum wiwatuje, gdy płomienie szybko go pochłaniają, wraz z całym ich ponurym mrokiem z ubiegły rok. Pośród błysków fajerwerków to, co z niego zostało, spada na ziemię w zawrotnym tempie. Wytrwałe białe ramię, zgięte w łokciu, palce skierowane w stronę nieba, jest ostatnim kawałkiem „Old Man Gloom”, który uległ płomieniom. Wszystko się skończyło w ciągu kilku minut.
Co roku we wrześniu przez 86 lat mieszkańcy Santa Fe zbierają się, by być świadkami płonącego Zozobry. Przychodzą, ponieważ to spektakl jak żaden inny. Przychodzą, by się bawić. Przybywają, aby uhonorować wyjątkowy rytuał Świętego Mikołaja w mieście, które nazywa się „Miastem Różnym”. Przede wszystkim jednak przybywają po to, by patrzeć, jak ich smutki wznoszą się w dym.
„Myślę, że potrzebują katharsis, wydania”, mówi Ray Valdez z rozdziału Santa Fe w klubie Kiwanis, producent wydarzenia, który od 21 lat pomaga w organizacji budowy i spalania Zozobry. „Potrzebują straszydła, potwora, na którym mogą się skoncentrować. Wkładamy w niego całe nasze złe, złe rzeczy i wszystko to zniknie, nawet na chwilę. ”
Valdez uzależnił się od mistyki Zozobry po swoim pierwszym spotkaniu z Old Man Gloom w wieku 6 lat. Pamięta, że przez kilka następnych lat miał obsesję na punkcie płonących lalek.
Jakkolwiek przerażające dziś, palenie Zozobry zaczęło się jako rodzaj artystycznego żartu. W 1924 roku miejscowy artysta Will Shuster spalił pierwszą Zozobrę na podwórku przyjaciela dla rozrywki kilku innych artystów. Był to jego sposób na naśmiewanie się z La Fiesta de Santa Fe, ponurej, 300-letniej uroczystości upamiętniającej zdobycie tego obszaru przez Hiszpanów 14 września 1692 r., Po ich wyparciu przez miejscowych Indian Pueblo 12 lat wcześniej.
Fiesta „stała się nieco naćpana i być może zbyt komercyjna”, napisał Shuster w scenie Santa Fe w 1958 roku. „Artyści i pisarze Santa Fe stworzyli zabawną fiestę po fieście, zwaną El Pasatiempo . I narodził się Zozobra. ”( Pasatiempo to hiszpańskie słowo określające rozrywkę lub rozrywkę).
Podczas gdy współczesny Zozobra przypomina przerażającego klauna w smokingu, jego najwcześniejsi przodkowie wyglądali bardziej jak karykatury hiszpańskich odkrywców. „Na początku robili małych konkwistadorów z kozimi bródkami” - mówi Valdez. „Wyśmiewali się z Fiesty.”
Ale radni Fiesta wykazali się poczuciem humoru, aw 1926 r. Poprosili Shustera, aby podał Zozobrę do wiadomości publicznej. Z biegiem lat coroczne wydarzenie przyciągało coraz większe tłumy i ostatecznie przeniosło się do parku. Obecnie opłaty za uczestnictwo pomagają finansować stypendia naukowe i programy dla młodzieży.
Wydarzenie, które teraz odbywa się tuż przed rozpoczęciem Fiesty, stało się również początkiem tej samej uroczystości, którą Shuster satyrował, tworząc Zozobrę. Gdy tłum wychodzi na ulice po spaleniu Old Man Gloom, krzyczy „ Viva la fiesta! ”Odbijają się echem po historycznych ulicach miasta.
Oprócz utraty koziej bródki i przyjęcia bardziej monstrualnego zachowania, Zozobra stał się wyższy (w latach 30. XX wieku, po zawstydzającym nieszczęściu z niedopasowaną przepaską na biodrach, nabył swoją charakterystyczną długą białą spódnicę). Jego rama i rysy twarzy pozostały to samo od 1938 roku, chociaż jego fryzury i smokingi zmieniają kolor z roku na rok, a niektóre strategicznie rozmieszczone pirotechniki dodają teraz dodatkowej iskierki jego spektakularnej śmierci.
Zozobra jęczy w proteście, wyglądając jak ohydny, ale nienawistnie ubrany wysoki, cienki klaun, z ustami Micka Jaggera, szokiem niebieskich włosów, dużymi uszami i białym smokingiem ze złotą muszką. Ta wersja Zozobry pochodzi z obchodów 2010 roku. (Associated Press) 
Pomimo swojej figury podobnej do Twiggy, Zozobra waży 1800 funtów. Grupa wolontariuszy potrzebuje dwóch miesięcy, by zebrać Old Man Gloom razem. (Associated Press) 
Co roku we wrześniu przez 86 lat mieszkańcy Santa Fe zbierają się, by być świadkami płonącego Zozobry. (Getty Images) 
Palenie Zozobry zaczęło się jako rodzaj artystycznego dowcipu. W 1924 roku miejscowy artysta Will Shuster spalił pierwszą Zozobrę na podwórku przyjaciela dla rozrywki kilku innych artystów. (Getty Images) 
Podczas gdy większość tłumu z niecierpliwością czeka na rychłe unieruchomienie Zozobry, krzyki i krzyki, niektóre dzieci na widowni są wyraźnie przerażone. (Getty Images) Pomimo swojej figury podobnej do Twiggy, Zozobra waży 1800 funtów. Jego rama wykonana jest z drewna klasy mebli („pali się lepiej”, mówi Valdez), a reszta składa się z drutu z kurczaka, setek metrów niebielonego muślinu, wystarczającej liczby gwoździ i śrub, aby zbudować mały dom, koła pasowe, dwie patelnie do pizzy (dla oczu), taśma klejąca, strzępiący papier i setki przedmiotów pełnych mroku przedłożonych przez społeczeństwo. Grupa ochotników, nadzorowanych przez Valdeza, dwa miesiące, by zebrać Old Man Gloom.
Santa Fe nie jest jedyną społecznością, która wysyła swoje zbiorowe nieszczęście w niebiosa. Shuster znalazł inspirację w podobnych rytuałach z innych kultur, w tym w obchodach Wielkiego Tygodnia Indian Yaqui z Meksyku, którzy palą wizerunek Judasza po paradowaniu go po wiosce na osiołku, oraz tradycji w karaibskich wioskach rybackich polegającej na zapalaniu papierowych łodzi w ogniu i wypchnięcie ich na morze w nadziei na zapewnienie bezpiecznego przejścia dla rybaków. Zozobra przypomina również Wickermana, podobnego do stracha na wróble wizerunku spalonego przez Galów pod koniec sezonu żniwnego.
Sam Zozobra zainspirował inne, podobne wizerunki, w tym Burning Man, który odbywa się każdego lata w Nevadzie, oraz El Kookookee Albuquerque - Bogeyman. Ale Zozobra, w całej swojej ohydnej, cholernej chwale, pozostaje jedyny w swoim rodzaju.
Dla niektórych masowe oczyszczenie mroku zbliża się nawet do doświadczenia duchowego.
„Czułem się jak rytuał odnowy”, mówi David Gold, który uczestniczył w prawie każdym spaleniu Zozobry od 35 lat, zastanawiając się nad pożarem z 9 września. „I była w tym moc - siła tej świadomości grupowej”.
Ale ten szczególny rytuał ma bardziej złowrogą stronę. Zozobra jest przecież kozłem ofiarnym.
„Mamy naszego straszydła, przywiązujemy go do słupa i palimy” - mówi Valdez. „Czy jest lepszy kozioł ofiarny niż to?”
Rzeczywiście, Old Man Gloom czasami stał się symbolem większego społecznego złego samopoczucia: długoletni mieszkańcy Santa Fe pamiętają, kiedy Zozobra nabierał japońskich rysów podczas II wojny światowej i przybrał grymas podobny do Nixona w latach 70.
Być może po części dlatego, że my, Santa Feans, odnajdujemy tak wzniosłą satysfakcję w ognistym upadku Zozobry, zarówno młodym, jak i starym, anglo i latynoskim, pueblo indyjskim i meksykańskim, to dlatego, że wszyscy sami byliśmy kozłami ofiarnymi w tym czy innym czasie. I są szanse, że każdy z nas rzucił kiedyś swój własny mrok na kogoś innego.
Chociaż tradycja Zozobry ma zaledwie 86 lat, kontynuuje ona rytualistyczne usuwanie nieszczęścia, które sięga czasów starożytnych. Pochodzenie słowa „kozioł ofiarny” znajduje się w Starym Testamencie Biblii. W Księdze Kapłańskiej 16 Bóg poucza Aarona, starszego brata Mojżesza, aby wypuścił kozła na pustynię, aby zmyła grzechy ludu Izraela:
„A Aaron położy obie ręce na głowie kozła żywego i wyznaje mu wszelkie winy synów Izraela. . . i puści kozioł na puszczy ”.
Starożytni Grecy praktykowali obrzęd kozła ofiarnego, ale zamiast wygnania zwierzęcia, wyrzucili człowieka - żebraka, przestępcę lub kalekę. W innych kulturach kozły ofiarne zostały skazane na śmierć.
Nasza własna historia jest naznaczona mrocznymi niesprawiedliwościami kozła ofiarnego, od płonących na stosie kobiet oskarżonych o czary w Salem, Massachusetts, do linczu czarnych na Południu.
Rytuał Zozobra, z jego nieszkodliwym niszczeniem wspólnego mroku przez spalenie gigantycznej drewnianej lalki, jest odbiciem bardziej cywilnych czasów.
„Może być kozłem ofiarnym, ale to lepsze niż ludzka ofiara” - śmieje się Gold.
Jednak patrząc na tlącego się ostatniego Zozobrę nr 86, gdy kawałki popiołu spadają na moje włosy i ubrania, nie mogę powstrzymać się od bólu. Widząc tego mimowolnego nosiciela miasta w płomieniach, czuję się trochę ponuro. Jęczące i udręczone gesty Zozobry są tak przekonujące, że w ciągu wieczoru zaczyna wyglądać niemal jak człowiek.
Ale człowiek, który najlepiej zna Zozobrę, nie ma sentymentu, widząc, jak jego dziwaczne stworzenie zostało zredukowane do kupy żaru.
„Fajnie jest go zbudować, a potem obserwować, jak niszczy” - mówi. „Może krzyczeć i płakać, ile chce, ale to nie pomoże. Mrok musi zostać spalony. ”
