28 lipca 1969 r., Cztery dni po tym, jak Apollo 11 wylądował na Oceanie Spokojnym, słynny lotnik Charles Lindbergh, który odbył pierwszy samodzielny lot non-stop przez Atlantyk w 1927 r., Napisał list do Michaela Collinsa, jednego z trzech astronauci podczas pierwszej misji lądowania na Księżycu. „Obserwowałem każdą minutę wyjścia, a na pewno było to nie do opisania” - napisał. „Ale wydaje mi się, że doświadczyłeś w pewnym sensie większej głębi - godzin, które spędziłeś na orbicie samego Księżyca i mając więcej czasu na kontemplację. To musiało być fantastyczne przeżycie - samotne patrzenie w dół na inne ciało niebieskie, jak bóg kosmosu! ”
Gdy członkowie załogi Neil Armstrong i Buzz Aldrin szli po powierzchni Księżyca, Collins okrążył 60 mil morskich powyżej. Jego spuścizna w historii eksploracji kosmosu wykracza jednak poza jego rolę w Apollo 11. W 1971 r. Został dyrektorem Narodowego Muzeum Lotnictwa i Kosmosu Smithsoniana, nadzorując otwarcie głównego budynku National Mall w 1976 r., Kluczowej instytucji w edukacji społeczeństwa na temat lotów kosmicznych i lotnictwa. W 1974 roku opublikował coś, co jest powszechnie uważane za największą autobiografię astronautów, jaką kiedykolwiek napisano, Carrying the Fire: An Astronaut's Journeys .
Podczas lądowania na Księżycu Collins był jedną z osób, które nie oglądały tego wydarzenia w telewizji. Po tym, jak księżycowy moduł Eagle z Armstrongiem i Aldrinem na pokładzie oddzielił się od modułu dowodzenia Columbia, Collins rozpoczął prawie 28 godzin okrążenia samego Księżyca. Monitorował misję, rozmawiając między Kontrolą Misji a Orłem, ale ilekroć krążył po drugiej stronie Księżyca, był odcięty od wszelkiej komunikacji. Po wylądowaniu Orła Collins zaczął wykonywać prace porządkowe na pokładzie Kolumbii, w tym (bezskutecznie) zlokalizować Orła za pomocą sekstanta, zrzucić nadmiar wody wytwarzanej przez ogniwa paliwowe, rozwiązać problem z płynem chłodzącym w statku kosmicznym, skorygować trajektorię moduł dowodzenia i przygotowania do powrotu Armstronga i Aldrina.
Michael Collins siedzi w luku modułu dowodzenia Apollo 11 po powrocie do laboratorium odbioru księżycowego w załogowym statku kosmicznym w celu szczegółowego zbadania. (NASA) Nieco ponad sześć i pół godziny po przyziemieniu Armstrong zszedł po drabinie poza moduł księżycowy, by postawić pierwsze kroki w innym świecie. „A więc oto jest” - mówi dziś Collins, pamiętając ten moment. „Co powie Neil? „Jeden mały…” teraz poczekaj chwilę, jestem o trzy stopnie odejścia na tej bezwładnościowej platformie, więc nieważne, co tam mówi Neil.
**********
Pamiętamy ten pierwszy krok na Księżycu, równoległy prostokątny ślad nadruku buta wygrawerowany na naszych umysłach i monetach, ale historia Apollo jest większa niż jakikolwiek krok. Latanie na Księżyc po raz pierwszy, około 240 000 mil od Ziemi (poprzedni rekord wynosił 850 mil na Gemini 11), można było prawie postrzegać jako większe osiągnięcie - w rzeczywistości, gdyby jeden człowiek zrobił to sam, można by to zobaczyć w ten sposób. „Atakowanie Apolla 8, po raz pierwszy w historii, oderwania ludzi od ziemi [było] było wydarzeniem pod wieloma względami bardziej inspirującym niż lądowanie na Księżycu”, pisze Collins w Carrying the Fire .
Wśród innych budzących grozę czynów: Eugene Cernan i Harrison „Jack” Schmitt chodzili po powierzchni Księżyca przez 75 godzin podczas Apollo 17; Neil Armstrong i Buzz Aldrin szli przez około dwa i pół. Niektórzy astronauci (chodzący po Księżycu na Apollo 15, 16 i 17) prowadzili samochody na Księżycu.
Pierwsze podróże ludzkości poza rajską Ziemię, do pustki i pustynnych miejsc za nimi, to historia pełna różnorodnych perspektyw i niekończących się kontemplacji. Jeśli Apollo nie zmodyfikował ludzkiej kondycji, trudno jest wymyślić jakieś wydarzenie.
Ze swojej pozycji w module dowodzenia Collins, ze względu na talent do opowiadania historii lub wyjątkową perspektywę, i prawdopodobnie jedno i drugie, był w stanie uchwycić wielkość podróży na Księżyc i podzielić się nim z innymi, być może lepiej niż ktokolwiek, jeśli nie na czas z perspektywy czasu.
„Być może szkoda, że moje oczy widziały więcej niż mój mózg był w stanie przyswoić lub ocenić, ale podobnie jak Druidzi w Stonehenge, próbowałem uporządkować to, co zaobserwowałem, nawet jeśli go nie rozumiałem. w pełni ”, pisze Collins w„ Carrying the Fire ” . „Niestety, moich uczuć nie można przekazać dzięki sprytnemu ustawieniu kamiennych filarów. Jestem skazany na używanie słów.
Carrying the Fire: An Astronaut's Journeys: 50th Anniversary Edition
Lata, które minęły od momentu, gdy Neil Armstrong, Buzz Aldrin i Michael Collins pilotowali statek kosmiczny Apollo 11 na Księżyc w lipcu 1969 r., Nie zrobili nic, aby zmienić fundamentalny cud tego wydarzenia: człowiek docierający na Księżyc pozostaje jednym z wielkich wydarzeń technicznych i duchowe ― naszego życia.
Kupować**********
Program Apollo był chyba przed czasem. Prezydent Kennedy ogłosił Kongresowi w 1961 r., Że „ten naród powinien zobowiązać się do osiągnięcia celu, zanim minie ta dekada, wylądowania człowieka na Księżycu i bezpiecznego powrotu na Ziemię” zaledwie 20 dni po tym, jak Alan Shepard stał się pierwszym Amerykanin latający w kosmosie - lot, który trwał nieco ponad 15 minut i osiągnął maksymalną wysokość 116, 5 mil.
Decyzja o udaniu się na Księżyc została podjęta przed zaprojektowaniem rakiety, która mogłaby zabrać tam ludzi (chociaż inżynierowie z Marshall Space Flight Center NASA już bawili się tym pomysłem), zanim lekarze dowiedzieli się, czy ludzkie ciało może znieść mikrograwitację przez wymagane osiem dni (niektórzy lekarze sądzili, że ciało nie będzie w stanie prawidłowo trawić jedzenia lub że serce i płuca nie będą działały poprawnie), a zanim planetolodzy dowiedzieli się nawet, czy możliwe jest lądowanie na Księżycu (niektórzy wysunęli hipotezę, że księżyc był przykryty w głębokiej warstwie drobnych ziaren i aby załoga statku kosmicznego zatonąła w tym materiale podczas lądowania).
Program Apollo był napędzany przez połączenie woli geopolitycznej, szczególnej wizji, przełomów technologicznych i czystej wizji. Jak wielu zauważyło, ludzie jeszcze nie powrócili na Księżyc z powodu pewnego połączenia wysokich kosztów i braku konkretnych korzyści.
Dzisiaj, podobnie jak wiele osób zaangażowanych w Apollo, Collins uważa, że ludzie powinni udać się na Marsa. Podobnie jak w 1962 roku, nie wiemy dokładnie, jak to zrobić. Nie wiemy, czy ludzie mogą znieść promieniowanie i mikrograwitację przestrzeni kosmicznej przez dwa lub trzy lata podczas lotu na Marsa iz powrotem. Nie wiemy, czy wytrzymają izolację. A konkretnie, nie mamy jeszcze sprzętu do lądowania statku kosmicznego z załogą na Marsie.
Collins opisuje misje Apollo jako „łańcuch stokrotek” wydarzeń, które mogły się nie udać - nieudane dokowanie, nieudane lądowanie, odmowa wystrzelenia księżycowego silnika do wynurzania i sprowadzenie astronautów z powrotem na powierzchnię - z których każde oznaczałoby katastrofę. Podobnie patrzy na misję na Marsa, ale wierzy, że rozwikłanie łańcucha i rozważenie wszystkich jego elementów sprawia, że wyzwania są do pokonania.
„Możesz rozdzielić ten łańcuch stokrotek i zbadać jeden mały pąk po drugim, ale nie sądzę, że to te małe, paskudne pąki stanowią problem w tym łańcuchu, myślę, że to po prostu całość”. on mówi. „Co naszym zdaniem rozumiemy, ale okazuje się, że tak naprawdę nie rozumiemy? To są rzeczy, które sprawiają, że podróż Marsa jest bardzo niebezpieczna. ”
Zdjęcie Marsa z Kosmicznego Teleskopu Hubble'a wydane w 2001 roku. (NASA) I zawsze pozostaje pytanie: dlaczego powinniśmy iść? Dlaczego teraz?
„Nie jestem w stanie w żaden sposób namacać naszej zdolności do podróżowania w odległe miejsca. Myślę, że musisz sięgać po wartości niematerialne - mówi Collins. „Wydaje mi się, że ludzkość ma wrodzone pragnienie, by być związanym z zewnątrz i kontynuować podróż”.
Technologie wymagane do latania do innych światów wciąż się doskonalą, potencjalnie czyniąc przyszłą misję na Marsie bezpieczniejszą i bardziej opłacalną. Korzyści są trudniejsze do zmierzenia, przesiąknięte abstrakcją i podmiotowością. W żadnym wypadku nie żyjemy w doskonałym świecie, ale czy nie zapuszczając się na zewnątrz, czy zapewniamy postęp w domu? Czy jeden rodzaj zaawansowania hamuje inny, czy porusza się równolegle?
„Nie możemy uruchomić naszych sond planetarnych z odskoku biedy, dyskryminacji lub niepokojów; ale nie możemy też czekać, aż każdy problem ziemski zostanie rozwiązany ”- powiedział Collins podczas wspólnej sesji Kongresu 16 września 1969 r.„ Człowiek zawsze szedł tam, gdzie mógł. To takie proste. Będzie kontynuował odpychanie swojej granicy, bez względu na to, jak daleko może ona zabrać go z ojczyzny.
Pół wieku temu ludzkość po raz pierwszy opuściła ojczyznę. Oprócz wiedzy astronomicznej i geologicznej wysiłki przyniosły nową perspektywę, wspólną ze światem poprzez obrazy i historie. Wybór padł na Księżyc, a niektórzy powiedzieliby, że dzięki temu lepiej się rozumiemy.
„Myślę, że wiele osób nie chce żyć z przykrywką nad głową”, mówi Collins. „Chcą usunąć tę pokrywę. Chcą spojrzeć w niebo. Chcą zobaczyć rzeczy, których nie rozumieją. Chcą ich lepiej poznać, może nawet fizycznie udać się tam i zbadać je, zobaczyć, wąchać, dotykać, czuć - to dla mnie impuls do wyjazdu na Marsa. ”
