Nie wierzę w duchy, ale wierzę, że duch Eda Thompsona, który zmarł w 1996 roku, wciąż prześladuje te korytarze, jego włosy są spuszczone do tyłu, krawat rozluźniony, tłuste cygaro utknęło w ustach. On dużo przeklina. Mamrocze. Czasami czuję, że spogląda mi przez ramię, kręcąc głową na temat tego, do czego ogólnie świat - a zwłaszcza ten magazyn - doszedł. „Cóż za lot” - powiedziałby, używając ulubionego wyrazu.
powiązana zawartość
- Homes Away
Edward K. Thompson był redaktorem „ Life”, kiedy Life miał siłę przebicia, a po Life, w 1968 r., Podjął pracę jako asystent sekretarza stanu, pracę, która zaprowadziła go do Waszyngtonu. Następnie zwrócił uwagę S. Dillona Ripleya, sekretarza Smithsonian Institution, który zaprosił Thompsona na swoją farmę w Connecticut.
Thompson przypomniał sobie ten dzień w swoim pamiętniku A Love Affair with Life & Smithsonian : „[Ripley] zaczął od zauważenia, że instytucja powinna mieć czasopismo od wczesnych lat XX wieku - znacznie wcześniej niż w naszych czasach. Ponieważ oczywiście byłem tam jako redaktor, powiedziałem, że nie chcę prowadzić organów domowych. Powiedział, że też tego nie chce. Po rozwikłaniu niektórych możliwych tematów uzgodniliśmy, że treść czasopisma może dotyczyć wszystkiego, czym interesowała się instytucja - lub może być zainteresowana. Wrzuciłem: „A powinno być?”. Zgodził się. To było wszystko, co zostało sformułowane jako działający pomysł, ale przy takiej koncepcji możliwa była niemal nieograniczona różnorodność tematów. ”
Na początku 1969 r. Thompson zaczął składać sztab. Zatrudnił Sally Maran, która była reporterką w Life, jako asystentka redaktora. Pierwszy numer, wysłany do 160 000 subskrybentów w kwietniu 1970 r., Zawierał dwa słonie na okładce i wiersz „Courting elephants”. „Byliśmy z tego bardzo dumni” - mówi Maran, który przeszedł na emeryturę jako redaktor naczelny w 2007 roku. „Mamy 30 litery w pierwszym numerze. Były to 25 lat, 3 lata i 2, których nie mogłeś powiedzieć. ”
Reakcja instytucji była bardziej strzeżona. „Mieliśmy kuratorów, którzy dzwonili i mówili:„ Mamy świetny pomysł na opowieść o mięczaku na wschodnim wybrzeżu ”- mówi Maran. „Pamiętam, jak powiedziałem im:„ Cóż, będziemy magazynem krajowym ”. I powiedzieli: „Cóż, możemy pokryć mięczaki z wybrzeża Pacyfiku w innym wydaniu”. Powiedzieliśmy: „Dziękuję bardzo”. Byli naprawdę zaniepokojeni, że nie jesteśmy organami domowymi. ”
Dyrektor Muzeum Historii Naturalnej napisał do Thompsona, prosząc czasopismo o zrzeczenie się odpowiedzialności oddzielające jego poglądy od poglądów naukowców z Instytutu. Thompson zabezpieczył się w odpowiedzi. W notatce dyrektor odpowiedział: „Wielu naszych pracowników zareagowało negatywnie na Smithsoniana, głównie w wyniku twojej odpowiedzi na moje memorandum”.
„Wydaje mi się, że wpadliśmy w niepotrzebną sprawę o zrzeczenie się odpowiedzialności”, odpowiedział Thompson i zasugerował, aby oboje zjedli lunch. Żadne zastrzeżenie nigdy nie pojawiło się w Smithsonian Thompsona.
Magazyn się nadrabiał. „Każde wydanie Smithsonian jest przekonującym dowodem na to, że efektowne układy, wspaniałe kolorowe fotografie i solidne kunszt zawsze przyciągają odbiorców”, napisał Newsweek w 1973 roku, w którym Smithsonian po raz pierwszy osiągnął zysk. Do tego czasu obieg osiągnął 465, 000; uderzyłby milion dwa lata później.
„Blask Thompsona polegał na roli edytora zdjęć” - mówi Joseph Bonsignore, wieloletni wydawca Smithsonian, który przeszedł na emeryturę. „Zdjęcia były odtwarzane tak duże, jak to tylko możliwe. Najlepsze zdjęcie trafiło na okładkę. Drugie najlepsze zdjęcie znalazło się na środku. W każdej historii najlepsze zdjęcie przewodziło historii ”.
Świetne zdjęcia wymyśliła Caroline Despard, która poczuła się jak Caroline Desperate. „Zawsze bałam się śmierci, ponieważ Ed Thompson był tak wymagający i nie zawsze racjonalny” - wspomina. „Uwielbiał wydawać niemożliwe dyktatury. Kiedyś poprosił mnie o zdjęcie 100 dzieci na jednym zdjęciu. Bardzo go lubiłem, ale on przerażał się dla niego. ”
„Była prosta zasada”, mówi Paul Trachtman, redaktor od 1978 do 1991 roku i nadal współpracownik. „Coś musiało się dziać. Były miejsca, które wydawcy uważali za interesujące, a Thompson zawsze powtarzał: „Co się dzieje?”. A jeśli nie potrafisz odpowiedzieć na to pytanie, nie możesz przypisać historii. ”
„Wyglądał jak rzeźnik wieprzowy, ale był jednym z niewielu geniuszy, z którymi kiedykolwiek byłem blisko w życiu” - mówi Timothy Foote, który znał Thompsona w firmie Life i dołączył do Smithsoniana na 17-letnim stażu jako redaktor w 1982 roku. „To dzięki niemu wszystko zadziałało”.
Edwards Park, redaktor, napisał o swoim szefie do wydania z okazji dziesiątej rocznicy: „[Thompson] uśmiecha się niechętnie, gdy jest zadowolony, i burzy się gniewnie, gdy nie jest. Jego notatki biurowe to przedmioty kolekcjonerskie. Do jednego z pracowników po ponurym pokazie: „Twoi koledzy są przerażeni twoim występem. Mówisz, że to się poprawi. Czekamy. ”
Po dziesięciu latach Thompson przekazał stery redakcyjne Donowi Moserowi, jego zastępcy i byłemu współpracownikowi Life . Moser „naciskał na pisanie wyższej jakości, lepsze opowiadanie historii, pisarzy, którzy wiedzą, jak„ pozwolić kamerze uruchomić ””, przypomniał sobie później Jack Wiley, redaktor Moser. „Zawsze celem było zaskoczenie czytelników; przedstaw im historię, której nie widzieli nigdzie indziej i raczej nie zobaczą w przyszłości. ”
„Sprowadziłem nowych pisarzy” - mówi Moser. „Naciskałem trochę więcej, aby napisać kilka historii związanych z jedzeniem i historii sportowych. Ale nie zaszła wielka zmiana, ponieważ [Thompson i ja] obaj przybyliśmy z tego samego miejsca i prawie wszyscy widzieliśmy, co powinno być w magazynie. Zawsze czułem, że musisz dawać ludziom to, czego oczekują. Oczekują historii. Oczekują natury. Oczekują nauki. A potem musisz rzucić w nie kulami.
„Pisarze zawsze pytali Dona, czego szuka”, mówi Connie Bond, redaktor od 19 lat. „Powiedziałby im:„ Twoim zadaniem jest rozgryźć ”. Jak mógł ci powiedzieć, czego chciał, kiedy chciał, żebyś go zaskoczył czymś, czego nie widział sto razy wcześniej? Mówił: „Sam zapoznaj się z czasopismem, a potem mnie zaskocz”.
„Myśleliśmy o sobie jako o nie-magazynie”, wspomina Jim Doherty, także redaktor od 19 lat, poczynając od 1983 roku. „Szczyciliśmy się naszą wyjątkowością. Mieliśmy niszę - i byliśmy jedyną w niej. Odmówiliśmy dołączenia do stada, ścigania celebrytów, zgłaszania trendów, robienia tego, co robiły inne magazyny. Nasz egzemplarz trwał bez końca, często objeżdżając główną narrację, by eksplorować ezoteryczne, a czasem dość skomplikowane sprawy. I każdy temat był uczciwą grą, od tańca kwadratowego do postojów dla ciężarówek, od sportu przez muzykę, przez edukację, balet, sztukę, aż po naukę. Nie śledziliśmy paczki. Podążaliśmy za naszymi instynktami i nosami.
Moser podwoił dziesięcioletnią kadencję Thompsona i wziął krążenie do dwóch milionów, gdzie pozostaje do dziś.
Richard Conniff przyczynił się do powstania magazynu od 28 lat, w tym także do tego numeru (patrz „Poznaj gatunki”). W 1997 r. Trzy artykuły, które Conniff napisał o ćmach, gigantycznych kałamarnicach i ważkach, zdobyły nagrodę National Magazine Award w kategorii Special Interests. „To, co było świetne w tym czasopiśmie, i nadal nim jest”, mówi Conniff, „polega na tym, że ma szerokie zainteresowanie i ciekawość świata.” Kilka lat temu zaproponował redaktorowi innego artykułu o nowe wydarzenie w Chicago - trzask poezji. Na co, jak mówi Conniff, redaktor odpowiedział: „ Bleep na ulicy nie daje bzika na temat bicia poezji”. Więc wpadłem na pomysł Doherty'ego z Smithsonian, który powiedział: „Jasne, idź po to”. Historia, którą stworzyliśmy, pomogła przekształcić slam poezji w wydarzenie ogólnopolskie. ”
Conniff twierdzi, że podstawowa przesłanka Smithsoniana pozostaje niezmieniona: „Nadal uważam, że świat ma tę samą ciekawość redakcyjną, taką samą gotowość do podejmowania dziwnych i odkrywczych tematów na małą lub dużą skalę - o tym wciąż mówi magazyn. ”
Czytając słowa Conniffa, nie mogę się powstrzymać od uśmiechu i stania trochę wyżej. Potem słyszę mrukliwy głos do ucha: „Co za lot. Wracaj do pracy. Dobrze, szefie.
Sally Maran była asystentką redaktora Life, zanim dołączyła do magazynu Smithsonian jako asystentka redaktora ds. Premiery. Maran przeszedł na emeryturę jako redaktor zarządzający w 2007 r. (Bob Peterson) 
Redaktor założyciel Edward Edward Thompson prowadził nowy magazyn przez pierwszą dekadę. (Howard Sochurek / Time Life Pictures / Getty Images) 
Joe Bonsignore, wieloletni wydawca magazynu Smithsonian, teraz przeszedł na emeryturę. (Dzięki uprzejmości Caroline Despard) 
Caroline Despard została oskarżona o wymyślenie wspaniałych zdjęć magazynu. (Eric Long, SI) 
Paul Trachtman był redaktorem w latach 1978–1991 i nadal współtworzy magazyn. (Bruce McIntosh) 
Timothy Foote dołączył do magazynu Smithsonian na 17-letnim stażu jako redaktor w 1982 roku. (Diana Walker) 
Don Moser został drugim redaktorem czasopisma Smithsonian, które zajmował przez 20 lat, aż do jego rezygnacji. (Bonnie Stutski) 
Celem magazynu Smithsonian było zaskoczenie czytelników, wspominał były redaktor Jack Wiley. (Chad Slattery) 
Connie Bond przez 19 lat była redaktorką magazynu Smithsonian . (Dzięki uprzejmości Connie Bond) 
Jim Doherty był także redaktorem przez 19 lat, a swoją kadencję rozpoczął w 1983 roku. (Doug Ballou) 
Richard Conniff od 28 lat współpracuje z magazynem Smithsonian, w tym o ćmach, gigantycznych kałamarnicach i ważkach, które zdobyły nagrodę National Magazine Award. (Clare Conniff)
