Kontynuując temat zapraszania do pisania o jedzeniu drogowym, dzisiaj zajmiemy miejsce za wciągającą prozą Deborah Linder, która pisze i uczy w Lancaster w Pensylwanii. (Przeczytaj poprzednie historie podróży).
Dwa na drodze Autor: Deborah Linder
Wydawało się, że to prosty plan: wraz z moim dwuletnim synem Henryem wybraliśmy się na wycieczkę z Los Angeles do San Francisco, w dużej części na słynną autostradę nr 1.
Było to wiosną 1993 roku. Henry i ja byliśmy w kwarantannie sami w domu razem z ospą wietrzną przez ostatnie dwa tygodnie i potrzebowaliśmy przygody. Od dawna marzyłem o podróży na wybrzeże, chociaż towarzyszka malucha nie odgrywała tak znaczącej roli we wcześniejszych snach.
Wyruszyliśmy w słoneczne popołudnie. Chciałbym powiedzieć, że podróż zapowiadała kulinarną bonanzę, ale tak naprawdę spakowaliśmy nasze pudełkowate czerwone Volvo Cheerios, małe pudełka rodzynek, sera sznurkowego i dobrze ukrytą torbę awaryjnych M&M.
„Wooeee” - krzyknął Henry, gdy trąciłem klaksonem i pomachaliśmy na pożegnanie naszej okolicy. Zasnął, gdy tylko znaleźliśmy się na autostradzie, zapewniając mi kilka niezakłóconych godzin jazdy. W rzeczywistości jedyny raz, gdy był poruszony snem po drodze, był niefortunny objazd, który kiedyś pokonałem przez pole golfowe. Uderzenie! od piłki golfowej uderzającej w naszą przednią szybę wystraszyły bejeezusa oboje tego dnia.
Zatrzymaliśmy się na noc w San Luis Obispo, oszczędzając malowniczy odcinek autostrady 1 na następny dzień. Mój maluch był szczęśliwym podróżnikiem: łóżka hotelowe stanowiły świetne trampoliny, a restauracja, w której jedliśmy obiad, oferowała zarówno zespół mariachi, jak i dziecięce lody. (I cholernie dobra margarita dla mnie.)
Następnego dnia wstaliśmy wcześnie, dzięki wewnętrznemu kogutowi małego dziecka. Według mojej mapy (ach, te czasy sprzed GPS) odległość do naszego następnego zaplanowanego postoju, Monterey, była zaledwie kilka centymetrów dalej. Przewidywałem, że będziemy w słynnym akwarium w mieście do południa.
„Chcesz zobaczyć jakąś dużą rybę?” - zapytałem Henry'ego.
„Wooeee, mamo!”
Autostrada 1 jest niesamowicie piękna. To kalifornijski krajobraz legendy z obrazkami z pocztówek, które zainspirowały miliony do podróży do Golden State. Spójrz na zachód, a zobaczysz wspaniałe widoki oceanów, rozbijające się fale i być może przebłysk delfinów. Skieruj wzrok na wschód, a oczaruje Cię magiczne połączenie zielonych wzgórz, skalistych gór i niekończącego się niebieskiego nieba.
Chyba że jesteś kierowcą. Zanim posunąłem się za daleko, krzywe spinki do włosów i strome klify upewniły mnie, że nie będzie ode mnie nic dziwnego. Sceneria, o której tyle słyszałem… Nie widziałem. Kiedy odważyłem się oderwać wzrok od drogi na sekundę, zrobiłem się chwiejny. Nie wspominając o mdłościach. Czy podczas jazdy można było mieć tęsknotę za samochodem ?
Mój pasażer też nie lubił scenerii. Po chwili zaczął stawiać żądania.
„Proszę, soku”, rozkazał, gdy okrążyliśmy kolejną krzywą. Sięgnąłem do chłodziarki obok mnie i nie odwracając się, podałem jeden z małych kartonów.
Henry sikał. Pudełko z sokiem uderzyło o podłogę.
Ciągnęły się minuty. W tej chwili słońce nad ranem świeciło jasno. Skulony za kierownicą wzruszyłem napiętymi ramionami i zmusiłem się do wyprostowania się. Głębokie oddechy W lusterku wstecznym widziałem inny samochód, który zbyt mocno mnie ogoniał i chociaż szukałem miejsca do zjechania, nie widziałem nic oprócz zakrętów.
- Piosenki, proszę - powiedział Henry. Grzebałem w kasecie i naciskałem odtwarzanie .
„Kurczaka, mamo!” Przynajmniej dziecko miało dobry gust muzyczny, wkrótce śpiewał (z dużą głośnością) z Brucem Springsteenem do „Kurczaka warg i bioder jaszczurki”.
Kiedy piosenka się skończyła, krzyknął: „znowu!”
A cztery minuty później „znowu mamo!”
Oczywiście w mojej głowie zaczęła grać inna piosenka - ten stary hymn „Zwierzęta”, „Musimy wydostać się z tego miejsca”. Rzuciłem szybkie spojrzenie na horyzont po mojej lewej stronie. To była długa droga w dół. Ponieważ współczesny filozof kiedyś twierdził, że jedyne wyjście jest możliwe, skupiłem uwagę na drodze i kontynuowałem jazdę.
„Gdzie są ryby, mamo?” Zapytał Henry.
„Wkrótce”, powiedziałem mu, chociaż z rzadkiego znacznika miejsca docelowego mogę stwierdzić, że moje obliczenia nie obejmowały podróży z prędkością 15 mil na godzinę przez tak długą podróż. „Później” poprawiłem.
„Jestem głodny, mamo” - powiedział Henry i zaczął wrzeszczeć. "Teraz. Teraz. Teraz. Teraz! Teraz! ”
A potem po chwili wyszeptał: „cukierek?”
Świetny pomysł. Tyle że cukierek był w bagażniku. Tyle o gotowości na wypadek awarii.
Potem, jak miraż, w bliskiej odległości pojawił się znak restauracji. Było to miejsce, o którym słyszałem, piętrowy lokal z hamburgerami, który polecił mi pół tuzina osób. Włączyłem kierunkowskaz, skręciłem na miejsce parkingowe i uniosłem swoje lepkie dłonie z kierownicy.
Wychodząc na zewnątrz, czułem się, jakbym podróżował tysiące kilometrów w podskakującym pontonie zamiast zaledwie 100 w szwedzkim sedanie. Henry wydawał się nie odczuwać żadnych negatywnych skutków. Natychmiast przebiegł przez szerokie patio i zaczął tańczyć, kiedy zamówiliśmy lunch.
Usiedliśmy przy stoliku na zewnątrz, gdzie w końcu spojrzeliśmy bezpiecznie na Big Sur. Słońce było jasne, powietrze chłodne, sceneria majestatyczna. Ucztowaliśmy na trafnie nazwanych „Ambrosia Burgers” i frytkach. Henry upewnił się, że świętują też niebieskie sójki, które przelatywały nad głową.
Potem, kiedy wciągnąłem chichoczącego Henry'ego na kolana, przyszło mi do głowy, że wbrew powszechnej mądrości - przynajmniej podczas podróży z dziećmi - nie liczy się podróż, ale cel podróży .
I że naprawdę dobry hamburger może poprawić prawie każdą sytuację.
Razem wpatrywaliśmy się w szeroki niebieski horyzont.
„Wooeee!” Powiedział Henry.
