Stojak z bali płonie jasno w kominku, płatki śniegu migoczą w oknie, a służący uczęszczają do dżentelmenów i kobiet zgromadzonych wokół fortepianu granego przez młodego Cole'a Portera, podczas wakacji z Harvard Law School. Carolers wraz z kuzynką śpiewają:
W ciszy nocy, Podczas gdy świat śpi, Och, czasy bez liczb, Kochanie, kiedy mówię ci: „Czy kochasz mnie tak, jak ja kocham? Czy jesteś moim przyszłym życiem, moim snem spełnić się?"
Porter patrzy przez pokój na Lindę Lee, współlokatorkę kuzyna, który przybył, aby świętować Boże Narodzenie na rodzinnej farmie Porter w Peru, skromnym miasteczku na równinach północnej Indiany. Porter i Lee dopiero się poznali, ale intensywność ich oczu sugeruje, że nasiona głębokiej pasji zakorzeniły się już w ich sercach.
Czysty Hollywood. Film Night and Day z 1946 roku z udziałem Cary'ego Granta jako Portera był wielkim oszustwem. Po obejrzeniu filmu Porter wypowiedział z wyraźną satysfakcją: „To nie prawda”.
Po pierwsze, Porter, który opuścił szkołę prawniczą na Harvardzie w 1914 r. Bez ukończenia studiów, nie napisał „In the Still of the Night” do 1937 r. I poznał Lindę Lee do 1918 r. W Paryżu. Daleka od bycia debiutantką, która mieszkała z kuzynką Portera, Lindą Lee, starszą od 8 do 14 lat Portera (różni się relacje), była bogatym rozwodnikiem. I chociaż to prawda, że Linda i Cole się pobiorą, ich związek był niekonwencjonalny. Porter był homoseksualistą, a niektórzy biografowie uważają, że „In the Still of the Night” zostało napisane dla jednego z jego kochanków. „W dawnym Hollywood tradycją było odrzucanie prawdy - naginanie, przekręcanie i wymyślanie nowej prawdy, która zapewniła lepszą, bardziej zhomogenizowaną rozrywkę” - mówi krytyk filmowy i historyk Leonard Maltin o Night and Day .
Zmieniające się obyczaje przygotowały grunt pod dokładniejsze, kinowe odwzorowanie życia Cole'a Portera. De-Lovely, z Kevinem Kline i Ashley Judd, wydanym w zeszłym miesiącu, jest bardziej muzykalny niż biograficzny, co jest tylko tak, jak powinno być w przypadku autora piosenek, który jest regularnie wymieniany z Irvingiem Berlinem, Georgem Gershwinem i Jerome Kernem jako jednym z największych kompozytorów w Ameryce . Za życia Portera - zmarł w 1964 roku w wieku 73 lat - zgromadził ponad 800 oryginalnych piosenek. Jego prace wykazywały zadziwiającą różnorodność i głębię, poczynając od dziwacznych piosenek walki, które napisał dla drużyny piłkarskiej Yale, a następnie dojrzewając do tekstów i muzyki dla takich klasycznych musicali, jak Kiss Me, Kate i Can-Can, a także według trwałych standardów, takich jak „ Wszystko idzie ”, „ Begin the Beguine ”, „ You're the Top ”i„ From This Moment On ”.
Producent filmu, Irwin Winkler, jest wieloletnim wielbicielem muzyki Portera i wpadł na pomysł obsadzenia Elvisa Costello i Alanis Morissette w rolach drugoplanowych, aby wprowadzić młodsze pokolenie w geniusz Portera. Ale Winkler, zdobywca Oscara ( Rocky ), który także wyreżyserował De-Lovely, chciał opowiedzieć historię miłosną. „Muzyka jest fantastyczna”, mówi, „ale związek między Cole'em Porterem i jego żoną Lindą jest sercem i duszą filmu”.
Małżeństwo Portera z Lee było pełne sprzeczności, a film komplikuje sprawy, przedstawiając wydarzenia, które są bardziej spekulacjami niż faktem możliwym do zweryfikowania. (Na przykład film zakłada, że Lee poronił dziecko, które zostało ojcem Portera). Ale choć niekonwencjonalny mógł być ich związek, okazało się, że jest to linia życia Portera. „Cokolwiek możesz powiedzieć o ich małżeństwie” - mówi kuzynka Margaret Cole Richards - „ich związek był pełen miłości, troski, troski i oddania”.
Pierwszą miłością życia Portera była jego modna i dobrze wykształcona matka, Kate, która pławiła się nad swoim jedynym dzieckiem, urodzonym 9 czerwca 1891 roku i zachęcała do pasji do muzyki. W wieku 10 lat napisał swój pierwszy utwór, zatytułowany „Song of the Birds”. Natomiast jej mąż, Samuel Fenwick Porter, małomówny farmaceuta, który zmarł w wieku 69 lat w 1927 r. Z powodu zapalenia opon mózgowych lub powikłań załamania nerwowego, nie zwracał uwagi na syna.
Początkowo Cole był blisko swojego dziadka, JO Cole'a, rodzinnego patriarchy i bystrego przedsiębiorcy, który zgromadził fortunę dzięki inwestycjom w wodociągi, browarnictwo, tarcicę, chłodnie i inne firmy. Młody Porter został wysłany do WorcesterAcademy, preppy Massachusetts internat, przeszedł przez Yale i natychmiast wstąpił do szkoły prawniczej na Harvardzie. Ale kiedy Cole wrócił do domu na przerwę świąteczną w 1913 roku, ogłosił, że przenosi się do szkoły muzycznej na Harvardzie. JO pouczył Cole'a o znaczeniu pieniądza, towaru, który młody mężczyzna lubił wydawać na energicznym klipie, ale nie zastanawiał się długo nad zarabianiem. W nadchodzących latach młody Porter wydawał się coraz bardziej oddalać od swojej rodziny. „Cole miał dystans, który moim zdaniem był po prostu jego naturą” - mówi Margaret Cole Richards. „Nie chodziło o to, że go to nie obchodziło. Myślę, że czuł się niekomfortowo. Czuł się bardziej komfortowo w międzynarodowym towarzystwie niż w domu”.
Porter przeprowadził się do Nowego Jorku w 1915 roku, aby spróbować swoich sił na Broadwayu. Jego pierwszy musical, See America First z 1916 r., Był odsyłaczem do takich patriotycznych programów popularyzowanych przez George'a M. Cohana. Jeden z krytyków nazwał to „najgorszą muzyczną komedią w mieście”.
Nie opuszczaj Ameryki, po prostu trzymaj się USA. Kibicuj Ameryce i weź ten wspaniały stary szczep Yankee Doodle do swojego makaronu. . . .
Z nowo nabytą niechęcią do krytyków teatru w Nowym Jorku, Porter wyruszył do Europy w 1917 roku. Później twierdził, że widział akcję z armią francuską podczas I wojny światowej, ale to pozostaje wątpliwe.
Tęsknił za przynależnością do wyższych sfer, ale jego rodowodowy rodowód i miesięczna stypendium w wysokości 500 dolarów, które niechętnie pozwoliły mu przez JO, nie były wystarczające, aby uzyskać wstęp do ciasnego kręgu starych pieniędzy i hałaśliwych królewskich. Z początku był wieszakiem, porywającym młodym grabie, który olśniewał swoim élanem, dowcipem, grą na fortepianie i ładnym wyglądem. Paula Laurence, która została obsadzona wiele lat później w Porter Something for the Boys, powiedziała, że jest „małym mężczyzną, bardzo eleganckim, o bardzo okrągłej głowie jak lalka i wielkich oczach, które zdawały się odcinać od reszty świata, kiedy spojrzał na ciebie, co było bardzo pochlebne. ” To na ramieniu Bessie Marbury, producenta, który poparł See America First, Porter został wprowadzony do paryskiego obwodu partyjnego.
Na przyjęciu weselnym w paryskim hotelu Ritz w styczniu 1918 roku Porter poznał Lindę Lee Thomas, piękność z Kentucky, która cierpiała z powodu nieszczęśliwego małżeństwa z Edwardem R. Thomasem, wojowniczym spadkobiercą fortuny gazety New York Morning Telegram . W ramach rozwodu dwa lata wcześniej Thomas zgodził się zapłacić jej milion dolarów, aby zachować ciszę na temat jego okrucieństwa i niewierności. Dla Lindy dobrze wychowany i dowcipny Cole musiał wyglądać na drugą stronę swojego byłego męża macho. Tego wieczoru w Ritz Cole i Mimi Scott, jego przyjaciel, wystąpili, a oczarowana Linda zaprosiła ich do swojego domu na kolację następnego wieczoru. Większość relacji mówi, że Porter i Scott byli obrażeni, sądząc, że Linda pomyliła ich z wynajętą pomocą. Ale biorąc pod uwagę zamiłowanie Portera do praktycznych żartów, łatwo sobie również wyobrazić, że dobrze się bawił, kiedy wraz z Scottem pojawili się jako artyści w sali koncertowej, ona w sukience odrzutowej i kapeluszu z dużym rondem, Porter ze spuszczonymi włosami, nosząc okropny frak z wysokim kołnierzem. Niezależnie od intencji Linda była oczarowana.
Niewiele wiadomo o ich zalotach. Bez opieki rodziny para pobrała się w Paryżu 18 grudnia 1919 roku, mniej więcej wtedy, gdy Porter napisał „Alone with You”.
Chcę pójść na flirtowanie Tu, tam, wszędzie. Tańcząc do jasnych świateł, trzymaj się z dala od wszystkich lampek nocnych. . . . Czuję się pozostawiony na półce Zupełnie sam na sam, Kiedy mogę być zupełnie sam z tobą.
To, co Porter widział w Lindzie, to wyrafinowanie, bezpieczeństwo i ktoś, kto pomoże mu zaspokoić jego żarłoczny apetyt społeczny. Widziała go jako bilet do świata równie odległego od niej. „Linda chciała być mecenasem sztuki” - mówi historyk muzyki Stephen Citron, który pisze powieść o dniach Portera w Wenecji. „Desperacko próbowała nakłonić Cole'a do komponowania muzyki klasycznej, co według niej było wejściem do sławy. W końcu zrezygnowała z tego poszukiwania. Naprawdę go kochała i utknęła przy nim, ponieważ był jej paszportem do pewnego rodzaju trwałej sławy”.
„Razem stworzyli większą całość” - mówi William McBrien, autor biografii Cole Porter z 1998 roku. „Mieli wspaniałe życie towarzyskie w pierwszych latach małżeństwa, a ktoś kiedyś zasugerował mi, że Cole Porter może być dobrze dopasowany do Lindy, ponieważ kobiety, które są pięknymi pięknościami, nie chcą być obrabowane przez mężczyzn”.
Podobnie jak matka Cole'a, Linda głęboko wierzyła w muzykę Cole'a. „Ponieważ była tak światowa, wiele go nauczyła” - powiedziała Brooke Astor, dziennikarka z nowojorskiego towarzystwa, w ustnej historii Davida Graftona z 1987 r. Red, Hot and Rich! „Nigdy nie byłby w stanie napisać piosenek, które napisałby bez niej. Wprowadziła go do tego zestawu… To nie był szybki tor, to był elegancki, międzykontynentalny, europejski set. Tak i kiedy to się wszystko zaczęło . ”
JO zmarł w 1923 roku, a Porter otrzymał udział w rodzinnym zaufaniu i 1 milion dolarów w gotówce. W ciągu nocy jego bogactwo pasowało do jego żony. „Ludzie zawsze mówią, że tyle pieniędzy psuje życie”, powiedział Porter wiele lat później. „Ale nie zepsuło mojego; po prostu sprawiło, że było cudowne”.
Para stała się stałym elementem obwodu społecznego nadzorowanego przez felietonistkę plotek Elsę Maxwell, dla której prawie każda okazja była godna ekstrawaganckich uroczystości. Wkrótce nierozłączna Linda i Cole stały się znane jako les Colporteurs . „Byli bardziej jak para z Broadwayu niż prawdziwa para” - mówi biograf McBrien. Znaleźli przestronny dom przy rue Monsieur niedaleko Wieży Eiffla, którą Linda urządziła w oszałamiająco wystawny sposób - chińskie lakierowane stoły, meble w stylu art deco, wspaniałe orientalne dywany i obfite miski ze świeżo ściętych kwiatów, wiele z jej bujnego ogrodu. Przyniosła biały fortepian i zastąpiła ścianę skierowaną do ogrodu taflami matowego szkła, aby jej mąż mógł pracować w naturalnym świetle.
„Ich dom w Paryżu był wspaniały, jeden z najpiękniejszych domów, jakie kiedykolwiek widziałem” - wspomina autor tekstów Moss Hart w Red, Hot and Rich! „A Linda Porter, sama legendarna piękność, nadała wspólnemu życiu coś własnego blasku i blasku, dzięki czemu wszystko i wszyscy w ich domu zdawali się świecić i błyszczeć”.
Wiosną Porterzy zarezerwowali kilka wagonów i przetransportowali swoją świtę do Wenecji, gdzie wynajmowali pałace i organizowali imprezy taneczne na kanałach. Rosyjski baletmistrz Siergiej Diagilew, wówczas przebywający w Wenecji, był ulubionym gościem na przyjęciach Porterów, być może dlatego, że Linda namawiała go, by wynajął męża, aby zdobył jeden z jego baletów. Za pośrednictwem Diagilewa Cole poznał młodego poetę i miłośnika baletu o imieniu Boris Kochno, dla którego zdaniem niektórych biografów kompozytor napisał jedno z najbardziej zawstydzonych pejanów:
Znowu się zakochałem I nadchodzi wiosna, Znowu się zakochałem, Słyszę, jak moje serce szczypie strummin, Jestem znowu zakochany, A hymn, którego hummin „To" Stłoczyć się, Przytulić się Blues!"
Nieuchronnie Linda dowiedziała się, że Kochno była czymś więcej niż znajomością męża, objawieniem, które doprowadziło do pierwszej znaczącej próby ich małżeństwa. Linda, najwyraźniej potrzebująca samotności, wezwała Cole'a do opuszczenia Wenecji i powrotu na jakiś czas do Nowego Jorku. Para powiedziała przyjaciołom, że wyczerpała ją społeczna trąba powietrzna, co może częściowo być prawdą. Linda cierpiała od najmłodszych lat z powodu różnych problemów z układem oddechowym, które z czasem się pogarszały. W każdym razie przerwa działała, a para wkrótce się połączyła.
Przez większość lat dwudziestych twórczość Portera ograniczała się do pisania okazjonalnej piosenki, nieistotnego musicalu lub zabawnych przyjaciół przy fortepianie. „W Paryżu, Wenecji i Londynie znalazł entuzjastyczną prywatną widownię dla swoich dowcipnych piosenek w międzynarodowym zestawie obejmującym Noëla Cowarda, Geralda i Sarę Murphy oraz Elsę Maxwell” - napisał Philip Furia w swojej książce Poets of Tin Pan Alley z 1990 roku. Maxwell przypomniał Furii, że Porter wykonał te same piosenki, które zbombardowano w See America First przed „zachwyconą” publicznością, starając się uchwycić drobne niuanse jego tekstów. „
Linda miała nadzieję, że Porter wykorzysta swoje prezenty na poważniejsze cele i namówił go do studiowania formalnej orkiestracji - bezskutecznie. Ale inny gest pomógł mu. W 1926 r., Kiedy byli w Paryżu, zaprosiła niedawno żonatego przyjaciela, aby został z nimi. Nowy mąż przyjaciela, Irving Berlin, stałby się jednym z najbardziej żarliwych boosterów Portera. Kiedy w następnym roku wezwano Berlin do napisania musicalu o Paryżu, skierował producenta do Portera, mówiąc, że jego miłość do miasta czyni go lepszym wyborem. Krytycy zachwycali się Paryżem, obficie chwaląc autora piosenek „płonącej gwiazdy” i ubolewał, że bardziej zwraca uwagę na życie nocne niż na swoją muzykę. Program zawierał „Let's Do It”, jeden z największych hitów Portera. „Gwiazda Portera była w fazie rozwoju” - pisze William McBrien.
Ale gdy reputacja Portera wzrosła w latach 30. XX wieku, jego sprytne melodie i dowcipne, często sugestywne teksty nie pasowały do cenzury i często nie mogły być nadawane w radiu:
Miłość na sprzedaż, Apetyczna młoda miłość na sprzedaż. Jeśli chcesz kupić moje towary, Pójdź za mną i wejdź po schodach, Miłość na sprzedaż. „Był ryzykantem w swojej pracy” - mówi Robert Kimball, redaktor The Complete Lyrics of Cole Porter .
„Był bardzo szczery w kwestii miłości i seksu w swoich tekstach i sprzeciwiał się cenzurze swoich czasów. Ułatwił innym pisarzom podążanie za nimi”. Historyk muzyki, Citron, zgadza się. „Inni wielcy kompozytorzy nie mieli wyobraźni w zakresie muzyki” - mówi. „Muzyczna egzekucja Portera była tak awangardowa, że wciąż jest świeża. Nigdy nie będzie stereotypowa; bez względu na to, jak źle się gra, nigdy nie stanie się banalna. Pisał teksty o miłości i romansie, ale także o homoseksualizmie, kokainie, brutalności, gigolos - tematy, które były w tym czasie défendu, ale rzeczy, o których dziś cały czas rozmawiamy. Właśnie dlatego widzowie wciąż znajdują podekscytowanie i nowość w pracy Portera ”.
Kolejne trafienia i przeboje Portera obejmowały Fifty Million Frenchmen (1929), The New Yorkers (1930), Gay Divorcee (1932), Anything Goes (1934), Jubilee (1935) oraz Red, Hot and Blue! (1936). W Nowym Jorku Linda co wieczór organizowała przyjęcie w swoim mieszkaniu, które przylegało do jego, na 41 piętrze WaldorfTowers na Park Avenue. Przybycie pary do teatru odbyło się w wyznaczonym czasie, aby brzęczący tłum mógł ich zobaczyć, gdy szli w przejściu, zanim światła zgasły. Przy każdym debiucie Linda prezentowała mężowi jedyny w swoim rodzaju papieros z napisem z nazwą i datą produkcji. Jej oddanie karierze Cole'a było chyba nigdzie bardziej widoczne niż w ogromnych albumach, które trzymała, zachowując odcinki biletów, recenzje, zdjęcia, programy teatralne i inne akcesoria związane z showbiznesem. (Teraz odpoczywają w Yale.)
W grudniu 1935 r. Cole i Linda wyjechali do Hollywood, gdzie napisał muzykę do takich filmów, jak Anything Goes (1936) z Bingiem Crosby i Ethel Merman oraz Born to Dance z Eleanor Powell i Jamesem Stewartem. Tam Porter stał się bardziej niedyskretny w swoich sprawach. Miał także własną koterię, z której Linda czuła się wykluczona. „Czuła, że zagraża jego niewiarygodnie cudownej, utalentowanej karierze” - mówi Peter Felcher, powiernik Cole Porter Trust.
Jeśli lubisz niskie takty, Jeśli lubisz stare hymny, Jeśli lubisz gołe kończyny, Jeśli lubisz Mae West, Lub ja cię rozbierałem, Dlaczego nikt nie będzie przeciwny. Każdej nocy, elegancki zestaw jest trudny na imprezach nudystów w Studios, Anything idzie.
W 1937 r., Nie przekonując Cole'a do opuszczenia Hollywood, Linda uciekła do paryskiego domu i po raz pierwszy rozważała rozwód. Cole ją ścigał, ale przyjaciele scharakteryzowali ich zjazd jako lodowaty. Tej jesieni przygnębiony Porter popłynął sam do Nowego Jorku.
Wkrótce po powrocie odwiedził farmę przyjaciela na Long Island i pojechał do pobliskiego klubu jeździeckiego. Koń upadł i potoczył się po nim, miażdżąc obie nogi. Później Porter powiedział przyjaciołom, że gdy wił się w ziemi, czekając na pomoc, skomponował teksty w głowie.
Linda zorganizowała przejście do Stanów i podbiegła do niego. Kiedy jeden z lekarzy powiedział jej, że należy amputować prawą nogę Portera i prawdopodobnie lewą, przejęła sprawę, wprowadzając innego lekarza, który również zalecił amputację. Linda powiedziała nie. Jak na ironię wiele lat temu stanęła przed podobnym dylematem. Jej pierwszy mąż miał wypadek samochodowy, który zmiażdżył mu nogę, a lekarze zalecili amputację. Ona i jej mąż odmówili, mając nadzieję na najlepsze, a jego noga w końcu się zagoiła.
Cole i Linda byli teraz tak blisko, jak zawsze. „Ich małżeństwo było na płocie”, mówi Margaret Cole Richards, „ale po tym, jak miał wypadek, Linda stanęła u jego boku i nigdy nie odeszła. Później, kiedy zachorowała, stał przy niej”.
Pomimo częstych operacji na nogach i prawie ciągłego bólu Porter napisał kilka swoich najtrwalszych musicali na Broadwayu: Leave It to Me (1938), w których przebojowa piosenka „My Heart Belongs to Daddy” stała się gwiazdą piosenkarza Mary Jaskółka oknówka; Can-Can (1953), który zostałby przerobiony jako popularny film z udziałem Shirley MacLaine, Franka Sinatry i Louisa Jourdana; i Kiss Me, Kate (1948), sfałszowanie Szekspira oswajania złośnicy . Powszechnie uznana za najpopularniejszą pracę Portera, Kate zawierała takie melodie, jak „I Hate Men”, „Another Op'nin ', Another Show”, „Tom, Dick or Harry”, „Too Darn Hot” i „Always True Tobie w mojej modzie ”, ze swoją złożoną marką wierności, o której kusi się powiedzieć, wyraża oddanie Cole'a dla Lindy:
Jest bogaty hinduski kapłan, który jest wilkiem, mówiąc delikatnie: kiedy kapłan idzie zbyt daleko na wschód, ja też zbłądzam. Ale zawsze jestem tobie, kochanie, na swój sposób, tak, zawsze jestem tobie, kochanie, na swój sposób.
Linda zrezygnowała z rozmowy z Porterem na temat swoich spraw, być może z powodu współczucia dla jego fizycznej dolegliwości. Zamknęła również ich ukochany dom w Paryżu i jako rekolekcje z Manhattanu, którym oboje mogli się cieszyć, kupiła nieruchomość w mieście Williamstown w zachodniej części Massachusetts. Odnowiła główny dom i przekształciła powóz w chatkę, w której Porter mógł pracować bez zakłóceń.
Linda opiekowała się Porterem najlepiej jak potrafiła, ale jej pogarszające się dolegliwości układu oddechowego utrudniały mu świadczenie usług. Choć czasami nie mogła sama podróżować, zachęcała męża, by pozwolił sobie na dożywotnią wędrówkę. W 1939 roku, widząc artykuł w magazynie o ruinach machu Picchu w Peru, Porter postanowił odwiedzić to miejsce, mimo że musiał negocjować niepewne górskie szlaki. Dużą część podróży odbył konno. Jego lokaj i Ray Kelly, były żeglarz, którego Porterzy spotkali na rejsie, a później zatrudnili jako asystenta Portera, ponieśli szczególnie trudny teren. Według biografa McBriena: „Kelly uważała Cole'a za osobę o wielkiej odwadze fizycznej, niekiedy graniczącą z głupotą”.
Na początku 1949 r. Linda, już prawie nieważna, rozwinęła zapalenie opłucnej i szukała schronienia w Arizonie. Porter wznowił pracę w Hollywood i często podróżował do Arizony, aby się nią zaopiekować.
Kiedy wróciła do zdrowia, wrócili do Nowego Jorku i sąsiednich mieszkań w Waldorf. Z wyjątkiem lunchu z mężem (pocieszający rytuał) Linda rzadko opuszczała swój apartament, który przypominał oddział szpitalny wraz z namiotem tlenowym. Kiedy koniec się zbliżał, wydawało się, że niemal z zadowoleniem przyjmuje uwolnienie się od duszącego życia. Zmarła w maju 1954 r.
Porter był zdruzgotany. „Miałem dwie wspaniałe kobiety w moim życiu” - powiedział później - „moja matka, która myślała, że mam ten talent, i moja żona, która mnie ciągnęła, pomimo ogólnego wrażenia, że nie mogę się odwołać dla ogółu społeczeństwa ”. Chociaż Linda chciała zostać pochowana w ich posiadłości w Williamstown, Porter zabrał jej ciało do Peru w stanie Indiana i umieścił na rodzinnej działce. Na jej pogrzebie, jak mówi Kimball, „płakał jak dziecko”.
W kolejnych miesiącach Porter zlecił ogrodnikom opracowanie hybrydowej róży, którą opatentował i nazwał Lindą Porter Rose. Ale nigdy więcej nie postawił stopy w głównym domu w Williamstown, który zawsze uważał za dom Lindy. Zamiast tego został w swojej chacie i jeśli potrzebował czegoś z głównego domu, czekał, aż służący go przyniosą. Kiedy Porter wrócił do Waldorf, przeniósł się na niższe piętro i urządził swoje mieszkanie jednemu z przyjaciół Lindy. Mówiono, że tylko jedno zdjęcie zdobiło ściany mieszkania: portret Lindy.
Porter krótko wznowił gorączkowy harmonogram spotkań towarzyskich, organizując przyjęcia dla takich osób, jak Frank Sinatra, Gary Cooper, Judy Garland, Janet Leigh i Tony Curtis, Orson Welles, George Cukor i Claudette Colbert. Ale brakowało mu dawnej wytrzymałości. „Być może organizuje cudowną kolację, zachowuje się idealnie uroczo, a potem nagle wygląda to tak, jakby zasłoniła mu twarz” - wspomina Patricia Morison, która grała główną rolę w oryginalnej Kiss Me, Kate . „Niektórzy ludzie mówili:„ Och, on może być taki zimny ”. To nie było tak, że cierpiał. Wtedy jego kamerdyner powiedział: „Czas, Pan Porter musi iść spać”. Łatwo się męczył, choć w teatrze zawsze wydawał się niestrudzony ”.
W 1958 roku ostatecznie stracił prawą nogę z powodu choroby kości. Nie chciał być widziany bez protezy, a depresja, która go ocieniała od ponad dekady, osiadła nad nim jak ciemna zasłona. „Nie widzieliśmy bólu, o którym później czytałem” - wspomina Joey Cole Kubesch, siostra Margaret Cole Richards. „Nie widzieliśmy cierpienia ani stępienia bólu alkoholem i pigułkami. Ukrył to. Ale amputacja go wciągnęła. Czuł, że nie ma powodu, by żyć bez tej nogi”. Nie napisał żadnych nowych piosenek w ciągu sześciu lat po operacji. Po złamaniu biodra i cierpieniu na infekcję pęcherza, zapalenie płuc i inne dolegliwości, Cole Porter zmarł 15 października 1964 r.
Przez ponad 30 lat Linda i Cole Porter byli dla siebie towarzyszami, inspiracją, komfortem, ochroną i światłem przewodnim. W pewnym sensie ich związek był tak „udany”, że nawet członkowie rodziny mieli trudności z zaakceptowaniem orientacji seksualnej Portera. „Na początku mój tata zaprzeczał, że Cole jest gejem” - mówi Margaret Cole Richards. „To była właśnie era mojego taty”.
Podczas gdy Porter może być najbardziej znany z dowcipnych tekstów pieniących się jak szampan, w swoich najbardziej przemyślanych piosenkach zdaje się zachwycać, zarówno zdezorientowany, jak i urzeczony emocją, która nie pozwala zrozumieć:
Czym jest ta rzecz zwana miłością? Ta zabawna rzecz zwana miłością? Tylko kto może rozwiązać jego tajemnicę? Dlaczego miałoby to robić ze mnie głupca?
