Kiedy zbliża się dwusetna rocznica Lewisa i Clarka - Korpus Odkrycia wyruszył z CampDubois u zbiegu rzek Missisipi i Missouri 14 maja 1804 r. - wszystkie oznaki wielkiego historyczno-kulturalnego muru są już na miejscu. Setki książek Lewisa i Clarka zalewają rynek - wszystko od Journals of the Lewis and Clark Expedition po wspaniałe 13-tomowe wydanie czasopism wyprawy Gary'ego Moultona, po książki kucharskie, kolorowanki i przewodniki po szlakach. Katalog prezentów z Monticello Thomasa Jeffersona oferuje wypchane wersje psa preriowego, żubra i psa z Nowej Funlandii, które wyglądają jak Seaman, zwierzę, które towarzyszyło Lewisowi w podróży. Możesz nawet zamówić lalki Meriwether Lewis i Williama Clarka, Sacagawea i Yorka „ze szczegółową zdejmowaną odzieżą”.
Istnieją filmy dokumentalne telewizji Corps of Discovery, film IMAX i dziesiątki witryn internetowych. Są konferencje Lewisa i Clarka, wystawy muzealne i przejażdżki szlakiem. Latem ubiegłego roku motocykliści Harley-Davidson przejechali części trasy. Kiedy wieprze Harley odkrywają Lewisa i Clarka, wiesz, że dzieje się coś wielkiego!
Teraz byłbym ostatnią osobą, która rzuciłaby na to wszystko tłuczone ziemniaki; w końcu napisałem cztery książki o wyprawie. Wiele z obchodów dwustulecia to dobra, czysta rodzinna zabawa, która jest zarówno pouczająca, jak i rozrywkowa. Ale w całej tej obręcz obawiam się, że możemy przeoczyć zasadnicze znaczenie historii Lewisa i Clarka oraz szansę połączenia tych wczesnych odkrywców z większymi i bogatszymi historiami naszej przeszłości. W drodze z Corps of Discovery Thomasa Jeffersona, a nawet stojąc przy szlaku, gdy mijają, spotykamy się, a co ważniejsze, spotykamy ludzi, którzy nie są sobą.
Lewis i Clark nie byli pierwszymi białymi ludźmi, którzy przekroczyli kontynent od Atlantyku do Pacyfiku na północ od Meksyku. (Szkocki handlarz futrami Alexander Mackenzie przekroczył Kanadę dziesięć lat wcześniej). Nie odwiedzili też miejsc, które nie były jeszcze widoczne i mapowane przez pokolenia rdzennych mieszkańców. Można nawet powiedzieć, że Lewis i Clark rozpoczęli amerykańską inwazję na Zachód, której celem było uczynienie go bezpiecznym dla krów, kukurydzy i kapitału kosztem żubrów, traw preryjnych i kultur nie pasujących do programu ekspansjonistycznego. Jeśli chcemy być ostrzy, moglibyśmy nawet udowodnić, że historia Lewisa i Clarka jest ostoją tej samej znoszonej na półce narracji, która uwielbia i uzasadnia amerykański podbój i wywóz tubylców z Ameryki Północnej. (Historia podręczników często przedstawia Lewisa i Clarka jako awangardę triumfalnej ekspansji Ameryki na zachód, ruchu, który sprowadził cywilizację i postęp na dziką pustynię). Wydaje mi się jednak, że istnieje kilka powodów, dla których Lewis i Clark mają znaczenie - i dlaczego jesteśmy tak do nich przywiązani.
Po pierwsze, to, co stało się z Korpusem, to świetna historia, pełna energii i pełna ruchu do przodu. W niezwykłych scenach niezwykła obsada postaci napotkała przeciwności w epickich proporcjach i walczyła między kolejnymi przygodami.
Amerykańska powieściopisarka Willa Cather zauważyła kiedyś, że są tylko dwie lub trzy wielkie ludzkie historie - i że naszym przeznaczeniem jest powtarzanie ich w kółko. Jednym z nich jest podróż. Niektóre z najstarszych indyjskich opowieści dotyczą podróży. Są podróże Afrykanów i Europejczyków przybywających do Ameryki Północnej, osadników pchających na zachód szlakiem Oregon Trail i koleją transkontynentalną, a także chińskich kobiet i mężczyzn podróżujących z miejsc takich jak Szanghaj i Prowincja Guangdong do Kalifornii, Idaho i Wyoming. Podróż zabrała - i nadal zabiera - hiszpańskojęzycznych mężczyzn i kobiety do El Norte. W XX wieku podróże Afroamerykanów z wiejskiego Południa na miejską, przemysłową Północ przerobiły rasową, kulturową i polityczną mapę Stanów Zjednoczonych.
Jesteśmy ludem w ruchu, czy to na Szlaku Łez, Trasie 66, czy w Systemie Międzystanowym. Od Jacka Kerouaca do Williego Nelsona wciąż nas pociąga droga i obietnica podróży. I to Lewis i Clark opowiedzieli nam naszą pierwszą świetną historię drogi krajowej.
Po drugie, ekspedycja Lewisa i Clarka rezonuje, ponieważ nie jest to tylko armia białego człowieka, ale raczej grupa ludzi z różnych środowisk rasowych, etnicznych, kulturowych i społecznych - społeczność ludzi tak różnorodna jak każda w Ameryce dzisiaj. Weźmy na przykład Yorka, niewolnika Williama Clarka i poszukiwacza przygód, lub Pierre'a Cruzatte, jednookiego skrzypka, który był częściowo Francuzem, a częściowo Omaha Indianinem. Był urodzony w Niemczech Pvt. John Potts, młynarz z zawodu i żołnierz najprawdopodobniej z konieczności. Oto Sacagawea, kobieta z Shoshone, która spędziła kształtujące lata u Indian Hidatsa i Jean Baptiste Charbonneau, dziecko o mieszanym pochodzeniu francusko-szosońskim. Wyobraźcie sobie dźwięki wokół ogniska: losowanie Williama Clarka w stanie Wirginia-Kentucky, Sgt. Odmiany New Hampshire Johna Ordwaya, francuski Shawnee o smaku George'a Drouillarda oraz płacz i pierwsze słowa Jean Baptiste, dziecka urodzonego w Sacagawea podczas podróży. To szalona kołdra, która była i jest Ameryką.
Ale na bok Sacagawea, czy wyprawa nie jest historią człowieka? Nie zupełnie. Bliższe czytanie zapisów wypraw ujawnia, że kobiety były częścią podróży na każdym kroku. Krawcowa z Filadelfii Matilda Chapman uszyła 93 wyprawy na wyprawę; kobiety robiły pranie i sprzedawały prowiantowi wyprawę, która zimowała poza St. Louis; Kobiety Arikara, Mandan i Hidatsa były stałą częścią życia ekspedycyjnego w Missouri, zapewniając jedzenie i przyjaźń; Kobiety Lemhi Shoshone nosiły bagaż ekspedycyjny nad Dzielnicą Kontynentalną; kobieta Nez Perce o imieniu Watkuweis pośredniczyła w przyjaznych stosunkach między Amerykanami i jej plemieniem; Kobiety z Chinook, obozujące przed Fortem Clatsop, ofiarowały się w zamian za cenne towary handlowe, w tym metalowe narzędzia, tkaniny, a nawet guziki mundurowe.
Rzeczywiście rdzenni mieszkańcy obu płci leżą w samym sercu podróży Lewisa i Clarka; to oni sprawiają, że jest to tak wciągająca historia. Na dzień przed oficjalnym rozpoczęciem wyprawy William Clark napisał, że „droga przez kontynent” poprowadzi Korpus przez „mnóstwo Indian”. Możemy wymienić te nazwiska: wódz Otoe Big Horse (Shingto-tongo), wódz Brulé Teton Sioux Black Buffalo Bull (Un-tongar-Sar-bar), wódz Mandan Black Cat (Posecopsahe), wódz Lemhi Shoshone Cameahwait ( Too-et-te-conl), wódz pięciu wielkich serc Nez Perce (Yoom-park-kar-tim), wódz Walula Yelleppit i wódz wioski Clatsop Coboway.
Wreszcie jest to historia miłego powieściopisarza Henry'ego Jamesa, który kiedyś nazwał „odwiedzalną przeszłością”. Nadal możemy unosić się nad Górną Missouri i patrzeć na to, co Lewis opisał jako „widzenie wizjonerskiego calowania”. Możemy stanąć w LemhiPass i zobaczyć odległe Bitterroots. Możemy wędrować po części szlaku Lolo i odwiedzić FortClatsop.
Historyk Donald Jackson zauważył kiedyś, że Lewis i Clark byli „pisarzami” odkrywców w historii Ameryki. Diariści z wyprawy - wszystkich siedmiu, jeśli weźmiemy pod uwagę zaginiony dziennik Roberta Frazera - pisali o wszystkim, od żubrów, burz i polityki plemiennej po prądy rzeczne, pasma górskie i rośliny preriowe. Niektóre z nich są nudne, rejestrują przebyte mile i założone kempingi. Ale są też fragmenty najwspanialszej, błyskotliwej prozy, która ożywia Zachód, przeskakuje dla nas otchłań czasu i tańca na całej stronie. A wszystko to, nudne lub zachwycające, jest napisane w sposób, który możemy zrozumieć.
Lewis i Clark mają dziś znaczenie, ponieważ działają jako punkt odniesienia, dzięki któremu możemy zmierzyć zmiany i ciągłość we wszystkim, od środowiska po relacje między narodami. Co więcej, ich przygoda przypomina nam, że nie jesteśmy pierwszymi Amerykanami (zarówno tubylcami, jak i przybyszami), którzy w trudnych czasach stają przed trudnymi wyborami. William Clark, Sacagawea i Coboway żyli w skomplikowanym, często gwałtownym wieku. Wiatry zmian wiały tak mocno, jak teraz.
Mówiąc szczerze, historia Lewisa i Clarka inspiruje, nie wprowadzając nas w proste frazesy. Historia humanizuje nas poprzez nadawanie nazw, twarzy i faktur naszym fizycznym i mentalnym krajobrazom. Nie tylko zabawiają nas historie Lewisa i Clarka, ale służą także jako mapa i przewodnik po życiu na amerykańskiej drodze.
