W chatce z bali na granicy z Indianą mężczyzna o surowym wyglądzie w pogniecionej lnianej tunikie, spodniach z grubego samodziału i ciężkich czarnych butach siedział przy prymitywnym stole wypełnionym skórami. Kiedy weszłam do środka, podniósł wzrok.
„Witaj” - powiedział. „Jakimi futrami dzisiaj musisz handlować?”
Na zewnątrz ogień tlił się w pobliżu dwóch chat z kory i trzciny, mieszkań miejscowych Indian Lenape. Na pobliskiej polanie skóra jelenia zwisająca wewnątrz drewnianej ramy służącej do skórowania i rozciągania, suszona na słońcu. W szopie obok kłody znajdował się kajak zwisający z krokwi.
Zaledwie 40 minut wcześniej jechałem klimatyzowanym samochodem, z radiem, telefonem komórkowym w pogotowiu. Teraz, w lasach wzdłuż Białej Rzeki - zaledwie 15 mil na północny wschód od centrum Indianapolis - wędrowałem do pustkowia handlowego McKinnen (ok. 1816 r.). Było to dla przedsiębiorcy „McKinnen” i dla mnie w ramach odgrywania ról w Conner Prairie, 850-hektarowym muzeum historii życia w Fishers w stanie Indiana. Conner Prairie odtwarza codzienne życie XIX-wiecznych osadników na Starym Terytorium Północno-Zachodnim (z grubsza współczesnym Ohio, Indiana, Illinois, Wisconsin, Michigan i Minnesota).
Stanowisko handlowe McKinnena było zaopatrzone w wszystko, czego mógł potrzebować leśnik - koce Hudson's Bay, karabiny krzemienne, latarnie huraganowe, pułapki na nogi, bibeloty, sznurki koralików i wiszące krążki suszonych i plecionych liści tytoniu. McKinnen dotknął futra na stole, zaczynając od stosu błyszczących brązowych skór. „Może przyniosłeś mi trochę bobrów?” zapytał. „Bóbr ma gęste i lekko tłuste futro, bardzo dobre na ciepło i odpychające wodę. To teraz szczyt mody”. Ruszył dalej. „Czy masz je z wydry?”
„W ogóle nie mam” - odpowiedziałem.
McKinnen przerwał teatralnie i spojrzał gniewnie. „Sir”, powiedział w końcu z udawanym rozdrażnieniem. „Jestem zmuszony zapytać: jeśli nie chcesz handlować ... co cię tu sprowadza?”
Przynajmniej na to pytanie mógłbym odpowiedzieć. Przybyłem do McKinnen, aby zbadać atrakcję, która przyciąga tu ponad 200 000 odwiedzających każdego roku od kwietnia do października. (Spośród muzeów historii życia w kraju tylko kolonialny Williamsburg w Wirginii może pochwalić się większą roczną frekwencją, wynoszącą około 760 000). Przez pagórki i pola Conner Prairie szlaki żwirowe łączą cztery obszary tematyczne: Obóz Lenape, jak oficjalnie znany jest posterunek McKinnen (c. 1816); William Conner Homestead (1823); Prairietown (1836); i Liberty Corner (1886). W każdym z nich pracownicy kostiumów z epoki zapraszają widzów do udziału w zajęciach od tkania po dojenie krów.
William Conner, handlarz dziczy, który prosperował na granicy Indiany na początku 1800 roku, był pierwszym właścicielem ziemskim. W 1934 r. Eli Lilly, potentat farmaceutyczny i filantrop z Indianapolis, nabył nieruchomość. Samozwańczy „Hoosier nacjonalista”, Lilly przywrócił dom do jego dawnej świetności, zamierzając, powiedział Indianapolis News w 1935 r., „Aby dać przyszłym pokoleniom historyczne zrozumienie, którego nie ma w książce”. Przez następne trzy dekady Lilly przeszukiwała Środkowy Zachód w poszukiwaniu autentycznych narzędzi i budynków gospodarczych. Na farmę przetransportował domki z bali, wiosenny dom, krosno i stodołę. W 1964 roku 78-letnia Lilly, która zainwestowała w projekt setki tysięcy dolarów i przewidziała pełnoskalowe muzeum historii życia, otworzyła odnowioną posiadłość dla zwiedzających. W tym samym roku nawiązał współpracę z pobliskim Earlham College, aby założyć, zarządzać i rozbudowywać Conner Prairie Living History Museum. (Lilly zmarła w 1977 r.) W połowie lat 70. wzniesiono Prairietown; wiktoriańska wioska Liberty Corner powstała z pól uprawnych do 2002 roku. Wśród najstarszych budowli na terenie posiadłości kabiny obozu handlowego Lenape pochodzą z lat 30. XIX wieku. (Obóz handlowy został rozbudowany w 2007 roku.)
Dzisiaj pracownicy obozu Lenape, z których niektórzy to sami Lenape, odgrywają rolę rdzennych Amerykanów, zachęcając odwiedzających do opalania się w kryjówkach lub wypróbowania tradycyjnych gier. Główny tłumacz Michael Pace jest członkiem plemienia Lenape. Jest także pra-pra-pra-bratanek Williama Connera, który poślubił ciotkę Pace o imieniu Mekinges około 1800 roku. „Ale nie dlatego pracuję tam każdego lata” - mówi. „Robię to, aby utrzymać nasz język i praktyki plemienne przy życiu i przekazać je odwiedzającym”.
W Prairietown goście wędrują po kilkunastu budynkach, w tym Tavern & Inn Golden Eagle; kuźnia kowalska; kwatery dla lekarza; studia dla tkacza i garncarza; i sklep wielobranżowy. Turyści w Prairietown mogą być również poradzeni przez porucznika z Indiana Militia, ubrany w brokatowy mundur i próbujący werbować rekrutów do swojej jednostki, której ludzie obozują na obrzeżach miasta. (Aby zwrócić uwagę na ich obecność, żołnierze często wspólnie strzelają z karabinów krzemiennych; ryk jest ogłuszający).
W Liberty Corner, gdzie zawsze jest rok 1886, przechodnie mogą zostać wybrani do gry w baseball w stylu vintage (zasady wymagają od pałkarzy uzyskania trzech uderzeń lub siedmiu piłek). W domu spotkań Quakera duet wodewilowy Simpson i Roberts pisze na pierwszej stronie musical. Lub odwiedzający mogą pomóc w wiązaniu świeżo wymłóconego siana z peryferyjnych pól, wrzucając snopy na tył wozów konnych.
„W Conner Prairie”, mówi Ellen M. Rosenthal, prezes i dyrektor generalny muzeum, „odwiedzający mogą oglądać, ale mogą też się zaangażować. Nie chcemy, aby nasi tłumacze tylko demonstrowali i rozmawiali. Poznawanie historii powinno być zabawą”. Conner Prairie prowadzi kilka programów immersyjnych, w tym najpopularniejszą ofertę „Follow the North Star” (6-8 listopada, 13-15 i 20-22), która pozwala uczestnikom wcielić się w rolę uciekinierów w latach 50. XIX wieku i „ Lata 60. „Doświadczenie może być tak intensywne” - mówi Dan Freas, który nadzoruje programy immersyjne - „kiedy to się skończy, przeprowadzamy rozmowy z psychologami, aby upewnić się, że wszyscy są w porządku”.
Jednak zwykłe spacery po żwirowych ścieżkach mogą zaoferować równie dostępną drogę do podróży w czasie. W dniu, w którym przybyłem, po zatrzymaniu się w Museum Center, gdzie występował kwartet fryzjerski, wziąłem mapę z harmonogramem wydarzeń na dany dzień.
Po pobraniu próbek z obozu Lenape minąłem Conner Homestead, tego dnia, w którym odbywały się zawody w plucie nasion arbuza. Kontynuowałem szlak, minąłem pokaz lodów domowej roboty (bezpłatne próbki) i wszedłem do Prairietown. Po przerwie w pracy u kowala, gdzie kuźnia instruowała ucznia w sztuce wykuwania wieszaków, przeszedłem do sklepu ogólnego Whitakera.
„Whitaker”, dworski i srebrnowłosy, przystrojono ubrany był w jasną bawełnianą kamizelkę garniturową i dopasowane spodnie, a na głowie miał słomkowy kapelusz. Na jego werandzie miejscowe dzieci ubrane w stroje z epoki wisiały na czerwono, biało-niebieskiej chorągiewce na nadchodzące święto Niepodległości.
Gdy wszedłem do sklepu, zapytałem: „Powiedz mi, co ostatnio dobrze się sprzedaje?” Pan Whitaker szedł za drewnianą ladą swojego sklepu, by podnieść zestawy srebrnych nakryć z półki. „Przechodzą one do skrzyń nadziei wszystkich młodych kobiet” - odpowiedział. „Są importowane: z Filadelfii”.
Odłożył sztućce na półkę iz błyskiem w oku wskazał książkę na blacie. „Oczywiście” - dodał - „Zawsze sugeruję, że dzieje się to również w ich skrzyniach nadziei. W końcu w dzisiejszych czasach dziewczyna musi nadążać za duchem czasu - i znając treść tej książki, no cóż, sprawia, że każda wiejska dziewczyna jest bardziej atrakcyjna jako panna młoda. Właśnie została opublikowana. ”
Spoglądając w dół, zobaczyłem kopię Amerykańskiej oszczędnej gospodyni domowej - i czułem się, jakbym naprawdę został dostarczony do XIX wieku. Po wydrukowaniu na okładce daty publikacji w 1833 r. Wiedziałem, że w Prairietown ten pomocny mały tom był gorący.
Niezależny pisarz Donovan Webster ma siedzibę w Charlottesville w stanie Wirginia.
