https://frosthead.com

Najbliższym źródłem, które naprawdę musimy znać, bo John Wilkes Booth jest jego siostra

Asia Booth Clarke, chorowita w ciąży z bliźniakami w swojej rezydencji w Filadelfii, otrzymała poranną gazetę 15 kwietnia 1865 r. W łóżku i krzyczała na widok nagłówków: John Wilkes, jej młodszy brat, był poszukiwany za zabójstwo prezydenta Lincolna .

Asia wyszła za aktora, Johna Sleepera Clarke'a. W swoim domu trzymali żelazne sejfy, w których brat Asi często przechowywał papiery podczas podróży. Gdy rzeczywistość śmierci Lincolna się utrzymała, Asia przypomniała sobie dokumenty, które Booth zdeponował zimą, i przyniosła je. W dużej zapieczętowanej kopercie z napisem „Asia” znalazła obligacje federalne i miejskie o wartości czterech tysięcy dolarów; transfer ropy naftowej z Pensylwanii, przekazany innemu z jej braci; list do ich matki wyjaśniający, dlaczego pomimo obietnic Booth został wciągnięty w wojnę; oraz pisemne oświadczenie, w którym próbował uzasadnić wcześniejszą próbę uprowadzenia prezydenta jako więźnia Konfederacji.

Wiele lat później Asia opisała te wydarzenia - i spróbowała wyjaśnić swojemu bratu - w dzisiejszym mniej znanym wspomnieniu. Naukowcy „zachwycili się” smukłą książką, mówi Terry Alford, ekspert John Wilkes Booth w Wirginii, ponieważ jest to jedyny znaczny rękopis, który zawiera wnikliwe szczegóły na temat dzieciństwa i osobistych preferencji Bootha. „Nie ma innego takiego dokumentu”, powiedział mi Alford.

Preview thumbnail for video 'John Wilkes Booth: A Sister's Memoir

John Wilkes Booth: A Sister's Memoir

Wspomnienie Asia Booth Clarke jest niezbędnym źródłem informacji na temat złożoności jej nieszczęsnego brata. Z pewnością żaden outsider nie byłby w stanie uzyskać takiego wglądu w burzliwe dzieciństwo Bootha ani podzielić się tak unikalną osobistą wiedzą na temat utalentowanego aktora.

Kupować

List Bootha do matki nie pojawił się natychmiast w prasie, ale manifest tak zrobił, dostarczając coś, co Asia nazywała „jedzeniem dla dziennikarzy i wrogów” i przyciągając „wolny zespół detektywów płci męskiej i żeńskiej” do jej drzwi. Gdy obława trwała, władze dwukrotnie przeszukały jej dom. Jej trudna ciąża zwolniła ją z konieczności zgłaszania się do Waszyngtonu - zamiast tego do jej domu przydzielono detektywa, aby czytał jej pocztę i namawiał ją do rozmowy - ale jej mąż, związkowiec, został tymczasowo zabrany do stolicy na przesłuchanie. Jeden z jej braci, Junius, aktor i kierownik teatru, również został aresztowany - tego samego dnia, kiedy to się stało, że władze w końcu wytropiły Johna do stodoły w Wirginii i zastrzeliły go. Był na wolności przez 12 dni.

Asia była czwartym z sześciorga dzieci Booth, które dożyły wieku dorosłego; John był numerem pięć. Obaj byli bardzo blisko. Kilka lat przed śmiercią Lincolna zaczęli współpracować przy biografii słynnego ojca, aktora scenicznego. Nie mogąc się skupić, Booth zostawił projekt swojej siostrze. Po zniszczeniu nazwiska, Asia wróciła do biografii opublikowanej w 1866 r. I odzyskała wiarygodność.

Stała się także formalnie religijna. Boothy wychowywały swoje dzieci, by były duchowe, nie kierując ich do żadnego kościoła, ale haniebny czyn jej brata wraz z jego śmiercią „doprowadził do kryzysu, że Asia potrzebuje poczucia prawowitości i porządku” - zauważył Alford. Po przejściu na katolicyzm, Asia ochrzciła swoje dzieci w kościele. Wiosną 1868 r., Po rezygnacji ze Stanów Zjednoczonych, przeprowadziła się z rodziną do Londynu.

W Anglii Asia urodziła jeszcze troje dzieci. Wszyscy umarli. Jej reumatyzm nasilił się. Nieprzyjazna czuła się odizolowana i wyobcowana od swojego męża, który często był w teatrze. Co czwartego lipca i na urodziny George'a Washingtona powiesiłaby amerykańską flagę z nostalgią za ojczyzną, do której nie mogła wrócić. Do tej pory straciła ukochanego brata, swój kraj, rodziców, kilkoro dzieci, zdrowie, a teraz straciła męża z powodu „dumnej wyniosłości” i „lodowatej obojętności”, nie wspominając już o kochance. Nienawidziła Londynu: pogody, szowinizmu, jedzenia. „Z całego serca nienawidzę tłustych, tłustych, jasnobrązowych Brytyjczyków”, napisała w liście z 1874 roku.

Zniszczone jej nazwisko (litografia JL Magee, specjalisty od „najbardziej przerażających scen katastrof” w Ameryce), Asia wyrzekła się Stanów Zjednoczonych i przeprowadziła się do Anglii. (Library of Congress Prints and Photographs Division) „Dziwni ludzie dzwonili w późnych godzinach wieczornych, niektórzy z tych, których znałem, ale którzy nie odpowiadali na ich nazwiska” - napisała Asia. (Dzięki uprzejmości Terry Alford) Edwin Booth wezwał Asię, by zapomniała o swoim bracie: „On jest dla nas teraz martwy.” (Library of Congress Prints and Photographs Division)

Minęło dziewięć lat od śmierci Lincolna. Samotna i rozdrażniona Asia zrewidowała biografię ojca i zaczęła pisać o swoim bracie. Charakterystycznym, ukośnym pismem pracowała szybko w małym dzienniku z czarnej skóry, wyposażonym w zamek. „John Wilkes był dziewiątym z dziesięciorga dzieci urodzonych przez Juniusa Brutusa i Mary Anne Booth” - zaczęła.

Drugi akapit naszkicował nawiedzającą zasadę:

Jego matka, kiedy był sześciomiesięcznym dzieckiem, miała wizję w odpowiedzi na żarliwą modlitwę, w której wyobrażała sobie, że ujawniono jej zapowiedź jego losu ... To jeden z licznych zbiegów okoliczności które prowadzą do przekonania, że ​​ludzkie życie rządzi zjawiskami nadprzyrodzonymi.

Asia, poetka, wypowiedziała „często powtarzane wspomnienie” tej wizji jako prezent urodzinowy dla swojej matki 11 lat przed zabójstwem. („Malutka, niewinna biała dłoń / Jaką siłę, jaką moc masz na rozkaz / Za zło czy dobro?”) Teraz, we wspomnieniu, opowiedziała także o niesamowitym doświadczeniu, jakie jej brat miał jako chłopiec w lesie w pobliżu szkoły z internatem Quakera, do której uczęszczał w rodzinnej Maryland: podróżująca wróżka powiedziała mu: „Ach, miałeś kiepską rękę… Jest dość smutku. Pełen kłopotów. ”„ Urodził się pod pechową gwiazdą ”i miał„ grzmotliwy tłum wrogów ”; „zrobiłby zły koniec” i „umarłby młodo”.

Młody Booth spisał fortunę ołówkiem na skrawku papieru, który w końcu ułożył się w strzępy w kieszeni. Asia napisała, że ​​„w ciągu kilku lat, które podsumowały jego życie, często powtarzano niefortunne słowa tego starego Gipseya w lasach Cockeysville”.

Asia była mądra i towarzyska, z zamiłowaniem do matematyki i poezji. Jej ojciec myślał, że czasami ma „nadąsany temperament”. Szczupła, o długiej twarzy, miała wąskie usta, brązowe oczy i rozszczepiony podbródek, a ciemne włosy miała rozchylone na środku i zebrane do tyłu.

Jej brat był piękny, miał „długie, podkręcone rzęsy”, „idealnie wyprofilowane dłonie”, „pięknie ukształtowaną głowę ojca”, „czarne włosy matki i duże piwne oczy” - napisała. W szczegółach Asia udokumentowała swoje preferencje i zwyczaje, jakby chciała zamrozić swoją pamięć i humanizować go przed opinią publiczną:

Jako chłopiec miał „wytrwałą, a nie intuicyjną inteligencję” - uczył się powoli, ale zachował wiedzę na czas nieokreślony. Miał „wielką siłę koncentracji” - w szkole siedział z „czołem splecionym obiema rękami, z ustami zaciśniętymi, jakby zdecydowany podbić”. Próbując zrealizować trudne zadanie, jego strategią było wyobrażanie sobie wyzwań jako kolumna wrogów, którzy zostaną powaleni jeden po drugim. W lesie ćwiczył elokucję. („Jego głos był pięknym organem.”) Miłośnik przyrody, może „skubać” korzenie lub gałązki lub rzucić się na ziemię, aby wdychać „zdrowy oddech ziemi”, który nazwał „grzebaniem w ziemi”.

Zabójca prezydenta uwielbiał kwiaty i motyle. Asia zauważyła, że ​​jej brat uważał świetliki za „nosicieli świętych pochodni” i że unikał ich wyrządzenia krzywdy. Pamiętała go jako dobrego słuchacza. Nie był pewny swojego braku wdzięku scenicznego i martwił się o swoje szanse aktorskie. Muzyka, którą lubił, była smutna i żałosna. Flecista uwielbiał recytować poezję i Juliusza Cezara. Nie znosił żartów, „szczególnie teatralnych”. Palił fajkę. Był „nieustraszonym” jeźdźcem. Wolał drewniane podłogi od dywanów dla „zapachu dębu” i wschodów słońca od zachodów słońca, które były „zbyt melancholijne”.

Opisując sypialnię swojego brata, Asia napisała: „Ogromna para poroża trzymała miecze, pistolety, sztylety i zardzewiałą starą pomyłkę”. Jego tanie, oprawione na czerwono książki zawierały „Bulwer, Maryatt, Byron i dużego Szekspira”. spał na „najtwardszym materacu i słomianej poduszce, ponieważ w tym czasie swojego życia uwielbiał Agesilausa, Spartańskiego Króla, i gardził luksusami”. W strasznych czasach „jadł oszczędnie chleb i przetwory”, aby pozostawić więcej na inni Był uprzejmy, „bo znał język kwiatów”.

Asia pisała wprost, często lirycznie. (Strumień „wpadł bulgocząc pod ogrodzeniem i poprowadził przez drogę do lasu naprzeciwko, gdzie zatracił się w splątanych masach dziko rosnących winogron.”) Kilka fragmentów jest głuchych (jej brat, przypomniała sobie, miał „Pewien szacunek i szacunek wobec zwierzchników w swoim autorytecie”) lub budzący sprzeciw: chociaż rodzina nie podzielała południowych sympatii Wilkesa, Azja nazywała Afroamerykanów „ciemnymi”, a imigrantów „odmową innych krajów”.

Należy zauważyć, że Asia pracowała prawie całkowicie z pamięci, ponieważ pisała, co mogła mieć ostateczny portret jej brata. „Wszystko, co nosiło jego imię, zostało porzucone, nawet jego małe zdjęcie, wisiało nad łóżkiem moich dzieci w pokoju dziecinnym” - napisała. „Umieścił go tam, mówiąc:„ Pamiętajcie mnie, dzieci, w waszych modlitwach ”.”

Kilka miesięcy przed zabójstwem Booth pojawił się w domu Asi, z dłońmi zrośniętymi w tajemniczy sposób po „nocach wiosłowania”. Wysokie buty w udach zawierały kabury pistoletowe. Jego wytarty kapelusz i płaszcz „nie były dowodem lekkomyślności, lecz troski o innych, samozaparcie” - napisała Asia. Ich brat Junius opisał później Asię chwilę w Waszyngtonie, gdy Booth skierował się w stronę upadłego miasta Richmond i „z przerwą” powiedział: „Wirginia - Wirginia”.

Podczas wizyty u Asi często spał w butach na kanapie na dole. „Dziwni ludzie dzwonili w późnych godzinach wieczornych, niektórzy z tych, których znałem, ale którzy nie odpowiadali na ich nazwiska”, napisała Asia, dodając: „Nigdy nie przyszli dalej niż wewnętrzny parapet i mówili szeptem”.

Pewnej nocy Booth szalał przeciwko Lincolnowi i jego złudzeniom co do zbliżającej się monarchii. „Nadszedł desperacki zwrot w kierunku zła!” - napisała Asia. Po raz pierwszy nie była w stanie uspokoić „dzikich tyrad brata, które były gorączką jego rozproszonego mózgu i torturowanego serca”.

Zanim kazał siostrze zdeponować niektóre dokumenty w jej sejfie, Booth powiedział jej, że jeśli coś mu się stanie, powinna postępować zgodnie z instrukcjami zawartymi w dokumentach. Potem uklęknął przy jej kolanie i położył głowę na jej kolanach, a ona pogłaskała go po włosach. Wychodząc, kazał jej się zająć. Powiedziała, że ​​nie będzie szczęśliwa, dopóki się nie zobaczą. „Staraj się być szczęśliwy” to jego ostatnie słowa do niej.

„Nie ma już nic do dodania” - napisała. „Reszta to horror, bardziej odpowiedni na dziennik niż na te strony”.

W liście jej brat Edwin poradził jej, aby zapomniała o Johnie: „Nie myśl już o nim jak o swoim bracie; jest dla nas teraz martwy, tak jak wkrótce musi być dla całego świata. ”

Ale Asia nie mogła odpuścić. Skorzystała ze swojego pamiętnika, aby stwierdzić, że jej brat nigdy nie spiskował otwarcie przeciwko prezydentowi i, w przeciwieństwie do plotek, nigdy nie nosił w kieszeni kuli przeznaczonej dla Lincolna. Wielokrotnie broniła jego zdrowia psychicznego, powołując się na wróżbę wróżbitów, aby wyjaśnić jego działania: tylko „desperacki los” mógł zmusić kogoś o „spokojnych cechach domowych” do zamordowania przywódcy narodu.

Ostatecznie przyznała się do możliwości:

Upadek Richmond „tchnął powietrze na nowo w ogień, który go pochłonął”. Wizyta Lincolna w teatrze sygnalizowała „upadek republiki, dynastii królów”. Jego uczestnictwo w sztuce „nie miało litości” - napisała Asia. „To była radość z pól nieopartych zmarłych, nad milami opuszczonych domów.” Skończyła książkę, nazywając pierwszego męczennika brata Ameryki.

Odręczny rękopis liczył w sumie 132 strony. Asia pozostawiła to bez tytułu - na okładce widniało tylko „JWB” w ręcznie wytłoczonym złocie. Mówiła w niej o swoim bracie „Wilkes”, aby uniknąć nieporozumień czytelnika dotyczących drugiego Johna w jej życiu. Miała nadzieję, że książka zostanie opublikowana za życia, ale zmarła w maju 1888 r. (52 lata; problemy z sercem), nigdy nie widząc jej w druku.

W ostatnim życzeniu poprosiła o przekazanie rękopisu BL Farjeon, angielskiej pisarce, którą szanowała i której rodzina uważała Asię za „kobietę smutną i szlachetną”, napisała jego córka Eleanor. Farjeon otrzymał rękopis w czarnej blaszanej skrzynce; uznał to za znaczące, ale uważał, że Booths i społeczeństwo nie są gotowe na tak delikatny portret zabójcy prezydenta.

Minęło pięćdziesiąt lat. Eleanor Farjeon kontynuowała publikację. W 1938 r. Synowie GP Putnama wydali pamiętnik jako The Unlocked Book: A Memoir of John Wilkes Booth autorstwa jego siostry Asia Booth Clarke, w cenie 2, 50 USD. We wstępie Farjeon opisał ten projekt jako próbę Azji, by odrzucić „mroczny kształt przywołany przez Johna Wilkesa Bootha”. New York Times dokonał rzetelnej recenzji. W „ Saturday Review ” historyk Allan Nevins powiedział, że „został napisany torturowanym piórem”.

University Press of Mississippi opublikowało pamiętnik w 1996 roku jako John Wilkes Booth: A Sister's Memoir, z wprowadzeniem Alforda, profesora historii w Northern Virginia Community College (i autora „The Psychic Connection” na s. 40). Dodatek zawiera listy rodzinne i dokumenty; jeśli uczucia Asi na temat jej brata są sprzeczne, Booth jest jasno określony w kwestiach niewolnictwa („błogosławieństwa”), abolicjonistów („zdrajców”) i secesji (był dla niego „szalony”).

Według Alforda oryginalny manuskrypt jest własnością prywatną w Anglii, którego badania i wprowadzenie dostarczają wiele szczegółów kontekstowych narracji podanych tutaj. Uważa pracę Asi za „pracowitą i kochającą” i powiedział mi: „To jedyna rzecz, którą naprawdę mamy w Booth. Jeśli myślisz o źródłach, większość dotyczy spisku. Nie ma w nim nic jako osoby, bez kontekstu. ”

Chociaż tekst ten był ważnym komentarzem do życia Bootha, nie został dopracowany i nigdy „nie został właściwie sprawdzony dla czytelnika przez przyjaciół literackich i czujnego wydawcę”, zauważa Alford. Lepiej myśleć o wspomnieniu jako o „intensywnej i intymnej rozmowie”, napisał, „wyrzuconej z serca siostry w sposób nieoczyszczony”.

Najbliższym źródłem, które naprawdę musimy znać, bo John Wilkes Booth jest jego siostra