Pamiętam dobrze, pierwszego dnia, kiedy przyjechałem do pracy w magazynie Smithsonian 24 lata temu. Biura znajdowały się wówczas w budynku Arts and Industries Building lub A&I, naszym czułym akronimie tego wielkiego, XIX-wiecznego pałacu wystawienniczego z czerwonej cegły. Wspiąłem się po schodach z kutego żelaza do mojego narożnego biura na trzecim piętrze. Dzięki dziesiątkom zakamarków budynek jest znacznie bardziej demokratycznym miejscem niż dzisiejsze szklane pudła i betonowe monolity, więc nawet plebs, jak ja, dostali narożne biura. Pracowałem dosłownie na strychu „Nation's Attic” i było to tak romantyczne, jak tylko mogłeś sobie wyobrazić. W końcu, który słynny XIX-wieczny pisarz nie naprawił komnaty typu aerie, aby wyróżnić się chwalebną prozą? Byłem wtedy młodym, wrażliwym edytorem.
Niedawno w chłodny i pochmurny listopadowy dzień, redaktor zdjęć Brendan McCabe i ja spotkaliśmy się z kierownikiem projektu Smithsonian dla budynku, Christopherem B. Lethbridgeem, i zostaliśmy zaproszeni na wyjątkową, zakulisową wycieczkę po ogromnej romańskiej stylowy gmach, teraz zamknięty dla publiczności od 2004 roku.
Byłem trochę trochę zirytowany pogodą, ponieważ Lethbridge obiecała, że wnętrze pustego budynku będzie szczególnie piękne, gdy światło słoneczne wpadnie przez okna na szczycie rotundy i pożyczy nam trochę wdzięku dla dobrego zdjęcia. Ale Lethbridge wcale się nie przejmowała. Zapewnił mnie, że pochmurny dzień nie zaszkodzi światłu, mając na względzie oryginalnego wizjonerskiego architekta budynku, urodzonego w Niemczech Adolpha Clussa. Budynek, jak obiecał Cluss, zapewni „dobrze obliczone i przyjemne wpuszczenie światła”. (Zobacz galerię zdjęć z McCabe.)
Okazja do naszej wizyty przyszła po piętach ostatnich dowodów, że budynek w końcu otrzymał należność. Od pewnego czasu pracownicy wokół Smithsonian ze smutkiem potrząsają głowami na myśl, że jeden z najwspanialszych i najbardziej zabytkowych budynków instytucji został zamknięty na remont i że nie znaleziono środków na rozpoczęcie niezbędnego procesu. Jednak na początku października, przy niewielkim fanfarach, z przodu iz tyłu budynku pojawiły się znaki informujące o rozpoczęciu budowy z pieniędzmi pochodzącymi z American Recovery and Investment Act. Następnie montowano rusztowania w miejscach poza budynkiem. Przy zachodnich drzwiach budynku pojawił się dźwig. A posąg jednej z byłych sekretarek Smithsonian, Spencer Baird, był bezpiecznie zamknięty w sklejki.
„To, co teraz robimy, ” wyjaśnia Lethbridge, „naprawiając zewnętrzną stronę budynku, wymieniając wszystkie okna i usuwając wszystkie nieodpowiednie konstrukcje, które miały miejsce w ciągu ostatnich stu lat”. W rzeczywistości tego lata środki w wysokości 25 milionów dolarów z pakietu stymulacyjnego, z których część trafiła do projektu Arts and Industries Building, „wprawiły piłkę w ruch” - powiedział Lethbridge. Cała renowacja i remont będzie prawdopodobnie kosztować 200 milionów dolarów i potrwa do 2014 roku.
Historia A&I zaczyna się we wczesnych dniach naszego młodego, poważnego narodu, w czasach, gdy walczył o status wśród narodów świata. Narody wzrostu miały wspaniałe budowle i pałace, w których mieściły się muzea i wystawy, które reklamowały myślącą o przyszłości sztukę i przemysł epoki. Brytyjczycy mieli nowy Kryształowy Pałac. W Monachium Szklany Pałac został zbudowany w 1854 roku. Również w Paryżu trwały plany budowy budynku ekspozycyjnego. Ale stolica Stanów Zjednoczonych wciąż starała się zdefiniować siebie, budując skromne budynki rządowe na błotnistych bagnach wzdłuż Potomaku. To, czego młody naród potrzebował, to nowoczesna, publiczna przestrzeń wystaw.
Tymczasem historia Smithsona rozpoczęła się już po bogatym, ale bez tytułu, brytyjskim naukowcu zmarł bez spadkobiercy w 1829 r. I pozostawił swoje znaczne bogactwo Stanom Zjednoczonym w celu założenia w Waszyngtonie „Instytucji na rzecz wzrostu i rozpowszechniania wiedzy” (wśród mężczyźni, tak naprawdę powiedziano, ale jesteśmy prawie pewni, że on także miał na myśli kobiety).
Początkowo pieniądze Jamesa Smithsona i sposób ich wydawania pogrążyły wczesnych oficerów Smithsona w węzłach. W połowie XIX wieku debata trwała. Czy Smithsonian powinien być przedsięwzięciem naukowym, biblioteką, muzeum? Budynek zamku był pierwszym budynkiem Smithsona, który nabrał kształtu. Został ukończony w 1855 roku. Niektóre z historycznych rzeczy, które pochodzą z budownictwa narodowego, były przechowywane w tym postnormańskim budownictwie, ale urzędnicy Smithsonian oparli się wówczas staraniom, aby uczynić to miejsce muzeum. Następnie, gdy pożar z 1865 r. Zniszczył zamek i znaczną część tego, co w nim było, Kongres zaczął poważnie myśleć o tym, czym powinien być Smithsonian i gdzie pomieścić niektóre rzeczy, które gromadził kraj. Smithsonian potrzebował innego budynku, uznał Kongres, w którym mieści się muzeum.
Zwolennikiem wizji muzeum był sekretarz Smithsonian, Spencer Baird. W końcu zostanie drugim sekretarzem Smithsonian w 1878 roku. To właśnie na zegarku Bairda powstał nowy budynek Arts and Industries Building w latach 1879–1881. Budynek ten zadebiutował publicznie jako miejsce inauguracyjnego przyjęcia prezydenta Jamesa Garfielda 4 marca 1881 r.
Inną ważną postacią w naszej historii A&I jest główny architekt Cluss, który osiedlił się w Stanach Zjednoczonych po nieudanej rewolucji jego rodzinnych Niemiec w 1848 roku. (Cluss był również blisko Karla Marksa i Friedricka Engle'a, ale to już inna historia). Niemiecki architekt był geniuszem, jeśli chodzi o duże, publiczne budynki. Budował rynki i kościoły i stał się jednym z najbardziej poszukiwanych ówczesnych architektów w Waszyngtonie.
To właśnie Clussowi zawdzięczamy wielki dług za harmonijne, miękkie światło, które sprawiało, że wnętrze przepastnego budynku było łatwym ujęciem kamery Brendana w dniu naszej wycieczki (po lewej). Rzeczywiście, gdy Brendan i ja przechodziliśmy przez budynek z Lethbridge, wędrowaliśmy przez poręcze biur i bezsensownych, obcych dodatków, które wyrosły w A&I w ciągu ostatnich stu lat i zobaczyliśmy liczne wrażenia w ścianach, w których wielki łuk okna zostały przykryte lub usunięte. Pierwotny budynek nie miał prądu, zauważył Lethbridge i został zainstalowany w A&I dopiero dwa lata później w 1883 roku.
Budynek jest gotowy do remontu. Wszystkie jego historyczne, kamienne, kafelkowe i terrazo podłogi zostały starannie pokryte pianką i sklejką. Balustrady i ozdobne balustrady są umieszczone w wykonanych na zamówienie szafkach ze sklejki zaprojektowanych w celu ich zabezpieczenia. Na ścianach rotundy dekoracyjne szablony ersatz, odtworzone w latach siedemdziesiątych, zostały delikatnie zeskrobane w miejscach, aby odsłonić znajdujące się pod nimi oryginały oparte na mauretańskich, greckich i bizantyjskich wzorach.
Lethbridge i jego zespół zbadali budynek, przeczesując oryginalną dokumentację od momentu jego powstania i przez wszystkie późniejsze zastosowania i okresy, i postanowili przywrócić budynek do epoki „Pierwotnego Okresu Istotności”, jak go nazywają, lata między 1881 a 1902. Budynek zostanie zalany naturalnym światłem po przywróceniu wszystkich pierwotnych linii terenu, co powinno uczynić go godnym pożądanego statusu zielonego budynku Złotej, jeśli nie Platynowej, certyfikacji LEED.
Gdy spacerowaliśmy po zewnątrz budynku, zespół wykonawców prac remontowych murów był na dźwigu i wznosił się ponad zachodnimi drzwiami i delikatnie za pomocą mokrych gąbek ostrożnie wycierał lata zużycia i odrywania pomalowanych cegieł. Wszyscy podziwialiśmy ich branżę, kiedy naszą zadumę przerwał przechodzień, inny pracownik Smithsona. „Powinni byli go zburzyć, Chris” - zganiła Lethbridge z uśmiechem.
Zdezorientowany Lethbridge odpowiedział: „Nie, czytałem raporty z czasów, których przeznaczeniem było, aby budynek trwał aż do czasu ich wnuków”.
Najwyraźniej A&I jest w dobrych rękach, pierwszy budynek muzeum Smithsona prawdopodobnie będzie dostępny dla kolejnego pokolenia.