Nie pomyślałbyś, że coś tak nienaukowego jak wypadek mógłby odegrać znaczącą rolę w życiu Tima Bernersa-Lee, genialnego brytyjskiego fizyka i informatyka, który w 1991 roku wynalazł World Wide Web. On to wymyślił i nadal kontroluje wiele z tego, jak działa z jego nienarzucającego się biura w Massachusetts Institute of Technology. W 1999 r. Time umieścił Berners-Lee na liście „100 osób stulecia”. Nie mniej niż siedem różnych uniwersytetów przyznało mu honorowe stopnie naukowe.
Ale wielki przełom zaprojektowany przez tę ikonę cyberprzestrzeni nastąpił częściowo przez przypadek. „Istniał element szczęścia” - mówi Arthur Molella, dyrektor LemelsonCenter ds. Badań wynalazków i innowacji w Smithsonian's National Museum of American History. „Na początku po prostu szarpał się, próbując znaleźć sposób na uporządkowanie swoich plików badawczych. Zaczął więc opracowywać narzędzie do własnego użytku. ”
„Narzędzie” było programem, który, jak to ujął Berners-Lee, „był naprawdę użyteczny do śledzenia wszystkich przypadkowych skojarzeń, jakie można spotkać w prawdziwym życiu, i [które] mózgi powinny być tak dobre w zapamiętywaniu - ale czasami mój nie. ”Nazywał to„ Zapytaj ”i działało to tak dobrze, tworząc skuteczne powiązania między ogromnymi ilościami informacji, że ostatecznie stało się ono podstawą rewolucji, którą teraz od niechcenia nazywamy siecią. „Byłoby to podobne do stolarza, który buduje dla siebie małą szafkę” - mówi Molella - „i nagle odkrywa, że może przechowywać w niej cały świat. Było w tym sporo szczęścia. ”
Element przypadku pomógł wytworzyć wiele najważniejszych innowacji we współczesnym życiu. Wiele jest przez nią stworzonych; inni z tego powodu odnoszą sukcesy, a niektórzy z tego samego powodu zawodzą. Jak sam Mark Twain, sam wynalazca, napisał kiedyś w zeszycie: „Wymień największego ze wszystkich wynalazców. Wypadek. ”Jeśli w to nie wierzysz, idź do kuchni i rozejrzyj się. Na kuchence może znajdować się patelnia teflonowa, nad nią kuchenka mikrofalowa, po wystaniu książek kucharskich, zapałki w szufladzie; Koks, Popsicles i keczup schowane w lodówce. Wypadek odegrał ważną rolę w ich wynalazku.
Happenstance działa na wiele sposobów. Jednym z nich jest obserwowane zdarzenie: „wynalazek” to sposób, w jaki umysł chwyta niepozorne wydarzenie. Najbardziej znanym z nich jest rola Alexandra Fleminga w odkryciu penicyliny. Pewnego dnia w 1928 r. Jakaś pleśń dryfowała przez otwarte okno w londyńskim szpitalu i wylądowała na szalce Petriego Fleminga, gdzie umieścił kulturę bakterii gronkowców. To, co zrobił potem Fleming, przyniosło mu i dwóm kolegom Nagrodę Nobla w 1945 roku: przejrzał mikroskop. To, co zobaczył, to pleśń skutecznie niszcząca zarazki. Presto! Tworzenie penicyliny rozpoczęło się od tego mało prawdopodobnego zwrotu wydarzeń.
Ale Robert Friedel, historyk technologii na University of Maryland, ostrzega, że „przypadkowość nie jest przypadkiem”. Friedel twierdzi, że w przypadku niezamierzonego wydarzenia ważny jest kreatywny sposób jego użycia. Jak powiedział kiedyś Louis Pasteur: „Szansa sprzyja tylko przygotowanemu umysłowi”.
Każdy z nas może zobaczyć, jak kot ciągnie pióra przez klatkę; ale kiedy Eli Whitney to zobaczył, wpadł na pomysł mechanicznego czesania bawełny. Stąd bawełniany dżin. „Niektórzy ludzie po prostu bardziej zwracają uwagę, gdy coś widzą” - mówi Rini Paiva z National Inventors Hall of Fame w Akron w stanie Ohio. „Jeśli masz pewien rodzaj mózgu, możesz zobaczyć coś dziwnego i powiedzieć:„ Hej, co mogę z tym zrobić? ” ”
Weź Percy Lebaron Spencer. Będąc bohaterem II wojny światowej, za pracę nad rozwojem radaru, Spencer uzyskał ponad 120 patentów w ciągu swojego życia. Pewnego dnia, krótko po wojnie, przechodził przez laboratorium w Raytheon Company w Cambridge, Massachusetts, kiedy zatrzymał się na krótko przez magnetron - rurkę, która wytwarza mikrofale o wysokiej częstotliwości, które zasilają radar. „Pracował nad takimi systemami, jak systemy obrony przeciwrakietowej”, mówi Paiva. „Ale w tej samej chwili poczuł dziwne uczucie. Uświadomił sobie, że batonik w kieszeni kurtki stopił się. Dziwne, pomyślał Spencer. Natychmiast przeprowadził prowizoryczny eksperyment: umieścił kilka jąder prażonej kukurydzy przed magnetronem. Wkrótce popcorn zaczął krążyć po całym mieście. „W rzeczywistości jeden rysunek patentów Spencera zawiera rysunek torebki popcornu” - mówi Paiva. „Inni ludzie mogą po prostu zrobić notatkę lub dwie w zeszycie laboratoryjnym i pozwolić temu odejść. Ale od razu Percy Spencer zastanawiał się, do czego może to służyć - kuchenka mikrofalowa.
Nie tylko naukowcy kręcący się po laboratoriach zaawansowanych technologii sprzyjają wypadkom. Hans Lippershey, XVII-wieczny holenderski producent okularów, po prostu zdarzyło się - jak głosi historia - jednego dnia spojrzeć przez dwie soczewki i zauważyć, że obiekty znajdujące się w pewnej odległości zostały znacznie powiększone. Kiedy włożył soczewki do tuby, stworzył pierwszy na świecie teleskop. John Walker był farmaceutą, a nie naukowcem. Pewnego dnia w 1826 r. Mieszał chloran potasu i siarczek antymonu razem z patykiem, ale mieszanina przylgnęła do patyka. Kiedy próbował zeskrobać materiał o kamienną podłogę, stanął w płomieniach. Walker szybko wyprodukował na sprzedaż pierwsze zapałki cierne lub, używając swojego chwytliwego imienia, „siarkowane nadtlenki”.
Uderzenie inspiracji może trwać dłużej niż mecz. Frank Epperson był 11-letnim chłopcem u zarania XX wieku, kiedy pewnej zimnej nocy przypadkowo zostawił mieszaninę sody w proszku i wody na ganku. Był w nim kij, którego użył jako miksera. Następnego ranka Epperson stwierdził, że woda sodowa jest zamarznięta wokół patyka. Minęło prawie 20 lat, zanim zdał sobie sprawę, że dodając trochę aromatu, mógł przygotować mrożoną przekąskę, a dzięki temu zaczął produkować coś, co nazywał „Eppsicles”. W końcu nazwa się zmieniła i zdobył tantiemy za ponad 60 milionów Popsicles. (Ten sukces zainspirował do stworzenia Fudgsicle, Creamsicle i Dreamsicle.)
Czasami Lady Luck dostarcza wynalazek, ale nie fortunę, która powinna z nim iść. Pewnego dnia w 1839 r. Nieudany sprzedawca sprzętu majstrował w swoim pensjonacie w Woburn w stanie Massachusetts. Tak często go odciągano do więzienia dłużnika, że nazywał go „hotelem”. Nawet tam kontynuował eksperymenty, uparcie próbując zrobić użyteczny materiał z substancji z Brazylii zwanej gumą. Ludzie kupili to za wymazywanie - „wycieranie” błędów. Ponieważ stało się kruche na zimno i stopiło się w wysokiej temperaturze, to było wszystko, na co było dobre. Amatorski wynalazca próbował zmieszać go z licznymi chemikaliami, wszystkie bezskutecznie, aż do tego dnia w Woburn, kiedy zmieszał gumę z siarką - i przypadkiem zrzucił mieszaninę na gorący piec. Po wyczyszczeniu zdał sobie sprawę, że guma nagle stała się bardziej trwała, ale wciąż była elastyczna.
Charles Goodyear miał wulkanizowaną gumę, proces, który nadaje jej użyteczne właściwości, takie jak wytrzymałość, elastyczność i stabilność. (Dziś jest stosowany we wszystkim, od opon samochodowych po piłki golfowe). Ale to praktyczne odkrycie niewiele pomogło samemu Goodyearowi. Jego liczne patenty były regularnie łamane; kiedy zmarł w 1860 roku, miał ponad 200 000 $ długu.
W jednym powszechnym scenariuszu wynalazcy ciężko pracują, próbując zrobić jedną rzecz, gdy wypadek interweniuje, aby stworzyć coś innego. Pierwszy praktyczny syntetyczny barwnik został „wymyślony”, gdy 18-letni student w Londynie próbował zsyntetyzować lek przeciwmalaryczny; materiał, który doprowadził do wyrzucenia tkanek, był najpierw przeznaczony jako filtr do masek przeciwgazowych.
Pod koniec lat 60. badacz firmy 3M, Spence Silver, próbował stworzyć super klej, ale ostatecznie stało się inaczej - klej, który nie wyschnie, nie stopi się i prawie do niczego nie przylgnie. Może ledwo pomieścić dwa kawałki papieru. Do czego, do diabła, mógłby użyć tych rzeczy? Silver nigdy nie wymyślił dobrej odpowiedzi, ale pięć lat później współpracownik Art Fry zaczął używać kleju na małych skrawkach papieru, tworząc zakładki do hymnu w kościele. Minęło kolejne osiem lat, zanim lepka kartka „Post-it” stała się z dnia na dzień sensacją.
Inne codzienne akcesorium, które wszyscy uważamy za coś oczywistego, Teflon, zostało nazwane „największym przypadkowym wynalazkiem stulecia”. W 1938 roku 27-letni chemik, dr Roy Plunkett, pracował z technikiem Jackiem Rebokiem w Jackson Laboratory w Dupont w Deepwater Point, New Jersey. Plunkett próbował stworzyć nowy rodzaj czynnika chłodniczego poprzez zmieszanie gazu o nazwie tetrafluoroetylen (TFE) z kwasem chlorowodorowym, ale pewnego kwietniowego ranka coś poszło nie tak.
Plunkett przechował kilka kanistrów TFE na suchym lodzie, aby zapobiec eksplozji gazu. Kiedy otworzyli zawór na jednym z pojemników, nic nie wyszło. Wyjęli zawór, obrócili cylinder na głowicę i potrząsnęli nim. Tym razem coś wyszło - biały wosk w proszku.
„Co się do cholery dzieje, Doc?” Rebok wypalił.
To, co się działo, było następujące: gaz TFE zamarzł i przekształcił się w ciało stałe, pokrywając wnętrze kanistrów. Proste cząsteczki TFE połączyły się w długie, skomplikowane łańcuchy, tworząc gigantyczne cząsteczki nowej substancji o dziwnych, prawie niewyobrażalnych cechach. Był obojętny na praktycznie wszystkie chemikalia, co czyniło go najbardziej śliskim materiałem na świecie. Ta śliskość okazała się niezwykle przydatna. Teflon został włączony do bezpieczników bombowych, odzieży, kosmicznych kapsułek, zastawek serca i, oczywiście, jednej konserwatywnej amerykańskiej prezydencji.
Czasami przypadkowość stanowi motywację do wynalazku, a nie do samego wynalazku. Na przykład system przełączania, który doprowadził do wybierania numeru, został wynaleziony w 1888 r. Przez przedsiębiorcę z problemem. Zakład pogrzebowy Almon Strowger w Kansas City przegrał z konkurentem z nieuczciwą przewagą. Żona drugiego przedsiębiorcy była operatorem telefonicznym, a ponieważ w tamtych czasach każdy telefon musiał być wykonywany przez operatora, żona drugiego przedsiębiorcy była zwykle jedną z pierwszych osób w mieście, która słyszała o śmierci. Potem jej mąż zadzwonił do pogrążonych w żałobie, aby zaoferować swoje usługi. Ta nieuczciwa przewaga marketingowa wymagała działania, ale jedynym rozwiązaniem, jakie mógł wymyślić Almon Strowger, było wyeliminowanie problemu - operatora. Aby zastąpić ludzkich pośredników, wynalazł przełączniki elektromechaniczne do połączeń bezpośrednich.
Niektórzy mogą twierdzić, że wynalazek Strowgera nie był tak nieoczekiwany, ponieważ prędzej czy później pojawi się telefon z wybieraniem numerów. Ale czy to było? Nie według Judith McGaw, historyka, który specjalizuje się w amerykańskiej technologii. „Żaden renomowany historyk technologii nie argumentowałby, że wynalazki mają się jakoś stać” - mówi.
Chociaż potrzeba wynalazku może wydawać się dość oczywista, zwykle wydaje się, że tak jest dopiero po fakcie. Mark Twain, który opatentował tak mało oczywiste urządzenia, jak „Ulepszenie regulowanych i odpinanych pasków do odzieży”, powiedział kiedyś: „Człowiek z nowym pomysłem jest szalony, dopóki pomysł nie odniesie sukcesu”.
Rzeczywiście, niektóre z najbardziej konsekwentnych wynalazków w historii zostały odrzucone jako dzieci wariactwa. Thomas Edison pomyślał kiedyś, że jego własny wielki zamach, fonograf, ma niewielką wartość komercyjną. W 1876 r. Dyrektor wykonawczy Western Union Company oświadczył, że „ten„ telefon ”ma zbyt wiele niedociągnięć, aby poważnie uznać go za środek komunikacji. Urządzenie z natury nie ma dla nas żadnej wartości. ”
Co z umieszczaniem dźwięku w filmach? Harry Warner z Warner Brothers był epigramatykiem w swoim błędnym osądzie: „Kto, do diabła, chce usłyszeć aktorów rozmawiających?”, Powiedział.
Jeśli chodzi o perspektywy telewizji, Darryl F. Zanuck z 20th Century Fox stwierdził w 1946 r., Że telewizja „nie będzie w stanie utrzymać żadnego rynku po pierwszych sześciu miesiącach. Ludzie wkrótce zmęczyliby się co noc gapieniem się na pudło ze sklejki ”. Jeszcze w 1977 roku prezes Digital Equipment Corporation oświadczył:„ Nie ma powodu, dla którego ktoś chciałby mieć komputer w swoim domu ”.
Lub weź maszyny Xerox. W 1938 roku Chester Carlson zmęczył się robieniem kopii za pomocą kalki. W swoim prowizorycznym laboratorium w Queens nowojorski agent patentowy wymyślił sposób automatycznego wykonywania kopii i zabrał swój wynalazek do IBM. Ludzie nie chcieliby używać „nieporęcznej maszyny”, powiedzieli mędrcy IBM, kiedy mogliby używać kalki. Oczywiście opracowany przez Carlsona proces, kserografia, nadal produkuje miliardy kopii rocznie.
„Zwykle dochodzi do wyczyszczenia płyty”, mówi Arthur Molella. „Ludzie lubią mówić:„ Tak, wiedzieliśmy to przez cały czas ”. Z perspektywy czasu przedstawiają najlepszą twarz. Ale świat jest pełen szans ”.
W takim świecie czas jest wszystkim. Wielkie odkrycie może przerodzić się w spektakularny flop, jeśli ma nieszczęście nadejść w niewłaściwym momencie. Weźmy na przykład niesamowitą harfę wideo. Chris Patton, 52-letni kompozytor i muzyk mieszkający w Silver Spring w stanie Maryland, mówi, że jest „pierwszym profesjonalnym graczem VideoHarp na świecie. . . a także ostatni. ”Wykonany z bursztynowego pleksiglasu i czarnego aluminium, instrument zapina się na jego ramionach jak futurystyczny akordeon. Reaguje na ruch dłoni Patton, wykorzystując system luster i czujników optycznych do przekształcania światła i cienia w zsyntetyzowaną muzykę.
VideoHarp został stworzony pod koniec lat 80. XX wieku przez wynalazcę z Karoliny Południowej, Paula McAvinneya i jego studenta Dean Rubine. Wyprodukowano tylko osiem instrumentów. „Głównym problemem był nagły niedobór czujników optycznych” - mówi McAvinney. „Z tego powodu VideoHarp kosztował 9 000 $ - zbyt drogie jak na rynek”. Dzisiaj czujniki są obfite i tańsze, więc McAvinney może stworzyć lepszy VideoHarp za znacznie mniej. „Ale teraz moje zasoby są już dość wyczerpane”, mówi z westchnieniem. Mimo to McAvinney wierzy, że przyszłość może mieć wypadek lub dwa w rękawie. „Kto wie?”, Mówi. „Przy odrobinie szczęścia może kiedyś zagrają w VideoHarps na odległej planecie.”
