Pogłoski rozprzestrzeniły się szybciej niż płomień, który ogarnął Londyn przez pięć dni we wrześniu 1666 roku: że ogień szalejący w gęstym sercu miasta nie był przypadkiem - to było celowe podpalenie, akt terroru, początek bitwy. W końcu Anglia była w stanie wojny zarówno z Holendrem, jak i Francuzami. Pożar był „złagodzeniem” miasta przed inwazją, albo już tu byli, kimkolwiek „byli”. A może to katolicy od dawna planowali upadek narodu protestanckiego.
Londyńczycy odpowiedzieli w naturze.
Zanim płomienie zgasły, holenderskiego piekarza wyciągnięto ze swojej piekarni, a rozgniewany tłum rozerwał go na strzępy. Szwedzki dyplomata został prawie powieszony, uratowany tylko przez księcia Yorka, który go zobaczył i zażądał, aby go zawiódł. Kowal „powalił” Francuza na ulicy brutalnym ciosem żelaznym prętem; świadek przypomniał sobie, że jego „niewinna krew płynęła w obfitym strumieniu po kostkach”. Piersi Francuzki zostały odcięte przez londyńczyków, którzy uważali, że pisklęta, które nosiła w fartuchu, są zapaleniem. Kolejnego Francuza prawie rozczłonkował tłum, który myślał, że niesie skrzynię z bombami; bomby były piłkami tenisowymi.
„Potrzeba obwiniania kogoś była bardzo, bardzo silna”, potwierdza Adrian Tinniswood, autor książki „ Permission of Heaven: The Story of the Great Fire” . Londyńczycy uważali, że „To nie mógł być wypadek, nie może to być Bóg, który nas odwiedza, zwłaszcza po zarazy, to musi być akt wojny”.
O ile nam wiadomo, tak nie było. Pożar rozpoczął się wczesnym rankiem 2 września na Pudding Lane w piekarni Thomasa Farrinera. Pudding Lane był (i nadal jest) położony w centrum Londynu, średniowiecznego miasta o powierzchni około jednej mili kwadratowej otoczonego starożytnymi rzymskimi murami, bramami i rzekami, teraz zakrytymi i zapomnianymi. Wielki Londyn zbudował się wokół tych murów w latach po odejściu Rzymian w IV wieku, rozciągając się we wszystkich kierunkach, ale City of London pozostało (i nadal pozostaje) swoją własną jednostką, z własnym wybranym burmistrzem i domem dla około 80 000 ludzie w 1666 roku. Liczba ta byłaby wyższa, ale Czarna Plaga zabiła w ubiegłym roku około 15 procent populacji całego miasta.
Farriner był twórcą twardej przylepności, suchych, ale trwałych herbatników, które karmiły Marynarkę Królewską; Zamknął się w interesach w sobotę 1 września około 8 lub 9 tej nocy, gasząc ogień w piekarniku. Jego córka, wówczas Hanna, wówczas 23 lata, sprawdzała kuchnię około północy, upewniając się, że piekarnik jest zimny, i poszła do łóżka. Godzinę później parter budynku wypełnił dym. Sługa Farrinerów, Teagh, podniósł alarm, wspinając się na wyższe piętra, gdzie spali Thomas, Hanna i ich pokojówka. Thomas, Hanna i Teagh przecisnęli się przez okno i wspięli rynsztokiem do okna sąsiada. Pokojówka, której imię pozostaje nieznane, nie zginęła i jako pierwsza zginęła w ogniu.
Początkowo niewielu było nadmiernie zaniepokojonych pożarem. Londyn był zatłoczonym, przeludnionym miastem oświetlonym świecami i kominkami. Budynki były w dużej mierze wykonane z drewna; pożary były powszechne. Ostatni poważny pożar miał miejsce w 1633 r., Niszcząc 42 budynki na północnym końcu London Bridge i 80 na Thames Street, ale przez cały czas dochodziło do mniejszych pożarów. Burmistrz londyńskiego City, ówczesny sir Thomas Bloodworth, zostanie zapamiętany jako człowiek, który oświadczył, że pożar w 1666 r. Był tak mały, że „kobieta może go wkurzyć”. Ale Bloodworth, opisany przez dziennikarza Samuela Pepysa jako „głupi człowiek”, nie był jedynym, który nie docenił ognia: sam Pepys został obudzony o 3 rano tego ranka przez swoją pokojówkę, ale kiedy zobaczył, że ogień wciąż zdawał się płonąć następna ulica wróciła do snu do siódmej. London Gazette, gazeta miejska dwa razy w tygodniu, opublikowała w poniedziałkowym wydaniu mały artykuł o pożarze, wśród plotek na temat niesatysfakcjonowanego małżeństwa księcia Saksonii z księżniczką Danii i wiadomości o burzy na kanale La Manche.
Drugi raport na temat pożaru w tym tygodniu nie był jednak dostępny. W ciągu kilku godzin od wydrukowania poniedziałkowej gazety prasa Gazette spaliła się na ziemię. Zanim gazeta wyszła na ulice, londyńczycy byli bardzo świadomi, że pożar, o którym donosiła „ Gazette ”, „nadal trwa z wielką przemocą”, musi się jeszcze zmniejszyć.
Kilka czynników przyczyniło się do powolnego, ale niemożliwego do powstrzymania rozprzestrzeniania się ognia: wielu mieszkańców Pudding Lane spało, gdy wybuchł pożar, i powoli reagowali, nie dlatego, że mogli zrobić znacznie więcej niż wyrzucenie wiadra jakiejkolwiek cieczy - piwa, mleka, moczu, wody - był pod ręką. Upalne lato sprawiło, że Londyn spieczony, jego drewniane i gipsowe budynki przypominały dobrze wysuszoną rozpałkę. Budynki te były tak blisko siebie, że ludzie po przeciwnych stronach wąskich, brudnych ulic mogli wyciągać okna i uścisnąć dłoń. A ponieważ Londyn był motorem produkcji i handlu w Anglii, budynki te były również pełne łatwopalnych towarów - liny, smoły, mąki, brandy i wełny.
Ale w poniedziałek wieczorem londyńczycy zaczęli podejrzewać, że pożar nie był przypadkowy. Sam ogień zachowywał się podejrzliwie; byłby stonowany, by wybuchnąć gdzieś indziej, nawet 200 metrów dalej. Doprowadziło to ludzi do przekonania, że ogień był celowo rozpalany, chociaż prawdziwą przyczyną był niezwykle silny wiatr, który zbierał żar i składał je w całym mieście.
„Ten wiatr wiejący ze wschodu wymuszał pożar w całym mieście znacznie szybciej, niż ludzie się spodziewali”, wyjaśnia Meriel Jeater, kustosz Muzeum Ognia w Londynie. Ogień! Wystawa ”upamiętniająca 350. rocznicę pożaru. Iskry lecą w górę i podpalają wszystko, na co wylądują. „Wydawało się, że nagle inny budynek płonął i brzmiał:„ Dlaczego to się stało? ”. Niekoniecznie uważali, że w grę wchodziła iskra lub inna naturalna przyczyna… Anglia była w stanie wojny, więc być może naturalne było założenie, że mógł istnieć jakiś element obcego ataku ”.
Żar i wiatr nie wydawały się satysfakcjonującą lub prawdopodobną odpowiedzią, więc londyńczycy zaczęli czuć się winni. I znaleźli ich.
Ta mapa pokazuje rozprzestrzenianie się Wielkiego Ognia. ((C) Museum of London) 
Książka Samuela Rolle'a o wielkim pożarze ujawniła skalę emocjonalnych i finansowych ofiar w Londoners ((C) Museum of London) 
XVII-wieczne szkło znalezione pod spalonymi gruzami w Great Fire ((C) Museum of London) W tym czasie Londyn był trzecim co do wielkości miastem w świecie zachodnim, za Konstantynopolem i Paryżem, i około 30 razy większym niż jakiekolwiek inne angielskie miasto. I był międzynarodowy, z powiązaniami handlowymi na całym świecie, w tym z krajami, z którymi toczył wojnę, z Holandią i Francją, a także z tymi, z którymi nie był w pełni wygodny, w tym z Hiszpanią. Londyn był także schronieniem dla zagranicznych protestantów uciekających przed prześladowaniami w większości katolickich ojczyzn, w tym flamandzkich i francuskich hugenotów.
To, że ludzie wierzyli, że miasto zostało zaatakowane, że pożar był spiskiem zarówno Holendrów, jak i Francuzów, było logiczne, a nie paranoję. Anglicy właśnie spalili holenderskie miasto portowe West-Terschelling zaledwie dwa tygodnie wcześniej. Gdy tylko wybuchł pożar, holenderscy i francuscy imigranci byli natychmiast podejrzani; gdy płonął ogień, władze angielskie zatrzymały się i przesłuchały cudzoziemców w portach. Bardziej niepokojące było jednak to, że londyńczycy zaczęli mścić się w swoje ręce, mówi Tinniswood. „Nie patrzysz na populację, która potrafi odróżnić Holendra, Francuza, Hiszpana, Szweda. Jeśli nie jesteś Anglikiem, wystarczy.
„Pogłoski dochodzą do pewnego rodzaju crescendo w środę wieczorem, kiedy ogień gaśnie, a następnie wybucha tuż przy Fleet Street”, mówi Tinniswood. Bezdomni londyńczycy uciekający przed ogniem obozowali na polach wokół miasta. Pojawiła się plotka, że Francuzi dokonują inwazji na miasto, a potem okrzyk: „Broń, broń, broń!”
„Są traumatyczni, są posiniaczeni i wszyscy, setki i tysiące z nich, biorą patyki i przylewają się do miasta” - mówi Tinniswood. „To bardzo realne… Wiele działań władz próbuje stłumić tego rodzaju panikę.”
Ale wygaszenie plotek okazało się prawie tak samo trudne, jak ugaszenie samego ognia. Plotki rozchodziły się szybko, po pierwsze: „Ulice są pełne ludzi, którzy przenoszą swoje towary ... Muszą ewakuować się dwa, trzy, cztery razy”, wyjaśnia Tinniswood, i przy każdym ruchu są na zewnątrz ulica, przekazywanie informacji. Problem spotęgował fakt, że było kilka oficjalnych sposobów na zaprzeczenie plotkom - nie tylko spłonęła prasa drukarska gazety, ale także poczta. Karol II i jego dworzanie utrzymywali, że pożar był wypadkiem i chociaż oni sami byli zaangażowani w walkę z pożarem na ulicach, tylko tyle mogli zrobić, aby powstrzymać rozprzestrzenianie się dezinformacji. Tinniswood mówi: „Nie ma telewizji, radia, prasy, sprawy są przekazywane ustnie, a to oznacza, że musiało być tysiące różnych plotek. Ale o to chodzi: nikt nie wiedział. ”
Kilka osób uznanych za cudzoziemców zostało rannych podczas środowych zamieszek; rówieśnicy byli zaskoczeni, że nikt nie został zabity. Następnego dnia Karol II wydał rozkaz, napisany w miejscach, w których nie płonęło miasto, aby ludzie „brali udział w gaszeniu ognia” i nic więcej, zauważając, że było wystarczająco dużo żołnierzy, aby chronić miasto, gdyby Francuzi faktycznie atak, i wyraźnie stwierdzając, że ogień był aktem Boga, a nie „spisek papistyczny”. To, czy ktoś mu wierzył, było inną sprawą: Karol II został przywrócony na tron dopiero w 1660 r., 11 lat po tym, jak jego ojciec Karol I został ścięty przez siły parlamentarne Olivera Cromwella. Miasto Londyn opowiedziało się po stronie parlamentarzystów; sześć lat później londyńczycy nadal nie do końca ufali swojemu monarchowi.
Pożar ostatecznie ustał 6 września rano. Według oficjalnych danych liczba ofiar śmiertelnych spadła poniżej 10, chociaż zarówno Tinniswood, jak i Jeater uważają, że liczba ta była wyższa, prawdopodobnie więcej niż 50. Jest to wciąż zaskakująco mała liczba, biorąc pod uwagę ogrom szkód materialnych: 80 procent miasta w obrębie murów spłonęło, zniszczono około 87 kościołów i 13 200 domów, pozostawiając od 70 000 do 80 000 osób bezdomnych. Całkowita strata finansowa wyniosła około 9, 9 miliona funtów, w czasie gdy roczny dochód miasta wynosił zaledwie 12 tysięcy funtów.
25 września 1666 r. Rząd powołał komisję do zbadania pożaru, wysłuchując zeznań dziesiątek osób na temat tego, co widzieli i słyszeli. Wielu zmuszono do przedstawienia „podejrzanych” historii. Raport został przekazany Parlamentowi 22 stycznia 1667 r., Ale fragmenty transkryptów postępowania zostały ujawnione opinii publicznej, opublikowane w broszurze. Do tego czasu, zaledwie kilka miesięcy po pożarze, narracja się zmieniła. Co oczywiste, Holendrzy i Francuzi nie dokonali inwazji, więc obwinianie obcego mocarstwa nie było już prawdopodobne. Ale ludzie wciąż chcieli kogoś winić, więc zdecydowali się na katolików.
„Po pożarze wydaje się, że istnieje wiele paranoi, które były katolickim spiskiem, że katolicy w Londynie spiskują z katolikami za granicą i zmuszą ludność protestancką do przejścia na katolicyzm”, wyjaśnia Jeater. Walka między katolicyzmem i protestantyzmem w Anglii była długa i krwawa, a żadna ze stron nie była ponad tym, co stanowiło terroryzm: spisek prochowy z 1605 r. Był przecież anglikańskim spiskiem katolickim mającym na celu zabicie Jamesa I.
Oficjalne sprawozdanie przedłożone Parlamentowi odrzuciło wiele zeznań jako niewiarygodnych - jeden członek komisji nazwał zarzuty „bardzo frywolnymi”, a wniosek stwierdził, że nie ma dowodów „na dowód, że jest to ogólny plan niegodziwych agentów, papistów lub Francuzów, spalić miasto ”. To nie miało znaczenia: wyciekające fragmenty znacznie przyczyniły się do utrwalenia historii, że ogień był dziełem mrocznych katolickich agentów. Na przykład:
William Tisdale informuje, że zbliża się początek lipca na chartach w St. Martins, wraz z jednym Fitzem Harrisem i irlandzkim papistą, usłyszał, jak powiedział: „We wrześniu nastąpi smutne spustoszenie, w listopadzie gorsze, w grudniu wszystko będą zjednoczeni w jednym. Po czym zapytał go: „gdzie będzie to Pustkowie?”. Odpowiedział: „W Londynie”.
Lub:
Light of Ratcliff, po pewnym dyskursie z panem Longhornem ze środkowej świątyni, barristerem, [rzekomo gorliwym papistą] około 15 lutego, po pewnym dyskursie o religii, wziął go za rękę i powiedział: on: „Oczekujesz wielkich rzeczy w sześćdziesiątym szóstym i myślisz, że Rzym zostanie zniszczony, ale co, jeśli to będzie Londyn?”
„Masz setki takich opowieści: z perspektywy czasu ludzie mówią, że ten facet powiedział coś w stylu:„ Londyn lepiej uważaj ”- powiedział Tinniswood. „To taki poziom, to jest niejasne”.
Jeszcze bardziej mylące jest to, że do czasu ujawnienia zeznań ktoś już się przyznał i został powieszony za przestępstwo wywołania pożaru. Robert Hubert. 26-letni syn zegarmistrza z Rouen we Francji został zatrzymany w Romford w hrabstwie Essex, próbując dostać się do portów na wschodnim wybrzeżu. Został przywieziony na przesłuchanie i dziwnie powiedział władzom, że to on podpalił, że był częścią gangu, że to wszystko francuska spisek. Został oskarżony o popełnienie przestępstwa, przetransportowany z powrotem do Londynu pod ciężką strażą i osadzony w więzieniu White Lion Gaol w Southwark, a spalone przez niego gaole miasta.
W październiku 1666 r. Został postawiony przed sądem w Old Bailey. Tam historia Huberta przekręciła się i zmieniła - liczba ludzi w jego gangu wzrosła z 24 do 4; powiedział, że zaczął go w Westminster, a potem, po spędzeniu czasu w więzieniu, powiedział piekarnię na Pudding Lane; inne dowody sugerowały, że nawet nie był w Londynie, kiedy wybuchł pożar; Hubert twierdził, że jest katolikiem, ale wszyscy, którzy go znali, mówili, że jest protestantem i hugeunotem. Przewodniczący Sądu Najwyższego stwierdził, że spowiedź Huberta była tak „rozłączona”, że nie mógł uwierzyć, że jest winny. A jednak Hubert nalegał, by go podpalić. Na podstawie tego dowodu, siłą własnego przekonania, że to zrobił, Hubert został uznany za winnego i skazany na śmierć. Został powieszony w Tyburn 29 października 1666 r.
Dlaczego Hubert powiedział, że to zrobił, pozostaje niejasny, chociaż istnieje znaczna literatura na temat tego, dlaczego ludzie przyznają się do rzeczy, których nie mogliby zrobić. Urzędnicy znajdowali się w dziwnej sytuacji, próbując udowodnić, że nie zrobił tego, co powiedział, że zrobił, ale Hubert był nieugięty - a wszyscy inni po prostu uważali, że jest, mówiąc inaczej, współczesny, szalony. Hrabia Clarendon w swoich wspomnieniach opisał Huberta jako „biednego, rozproszonego nieszczęśnika, zmęczonego swoim życiem i postanowił się z nim rozstać” - innymi słowy, samobójstwo przez spowiedź.
Posiadanie kogoś winnego było z pewnością lepsze niż głoszenie alternatywy z pozostałych ambon miasta: że ogień był zemstą Boga za grzeszne miasto. Nazwali nawet szczególnym grzechem - ponieważ ogień zaczął się w piekarni na Pudding Lane, a skończył w Pie Corner, oportunistyczni kaznodzieje zgodzili się, że londyńczycy są żarłocznymi reprobatami, którzy muszą teraz żałować. Pie Corner wciąż jest oznaczony statuą pulchnego złotego chłopca, znanego wcześniej jako Gruby Chłopiec, który miał przypominać grzeszne londyńskie drogi.
Katolicka historia spisku trwała przez lata: w 1681 r. Lokalny oddział postawił tablicę w miejscu piekarni Pudding Lane, czytając: „Tu za pozwoleniem Nieba piekło rozpętało się w tym protestanckim mieście od złośliwych serc barbarzyńskich papistów, z ręki ich agenta Huberta, który wyznał… ”. Tablica pozostała na miejscu do połowy XVIII wieku, kiedy to została usunięta nie dlatego, że ludzie zmienili zdanie, ale dlatego, że odwiedzający zatrzymujący się, aby ją przeczytać, stanowili zagrożenie dla ruchu drogowego. Tablica, która wygląda na pękniętą na pół, jest wystawiona w ogniu! Ogień! wystawa. Również w 1681 r. Do północnego napisu na publicznym pomniku ognia dodano ostatnią linię: „Ale papieskie szaleństwo, które wywołało takie okropności, nie zostało jeszcze stłumione”. Słowa zostały usunięte dopiero w 1830 r. Catholic Emancipation Act, który znosi ograniczenia dotyczące praktykowania katolików.
„Ilekroć pojawia się nowy atak nastrojów antykatolickich, wszyscy wracają do ognia”, mówi Tinniswood. A 1681 był wielkim rokiem dla antykatolickiej retoryki, spowodowanej częściowo przez dragonnades we Francji, które zmusiły francuskich protestantów do przejścia na katolicyzm, a bliżej domu, przez tak zwaną „popisową fabułę”, fikcyjny spisek katolicki mający na celu zabójstwo Karol II całkowicie wymyślony przez byłego wikariusza Kościoła anglikańskiego, którego fałszywe roszczenia doprowadziły do egzekucji aż 35 niewinnych ludzi.
Bezpośrednio po pożarze w 1666 r. Londyn był palącą ruiną, tlącą się podejrzliwością i nienawiścią religijną oraz ksenofobią. A jednak w ciągu trzech lat miasto odbudowało się. Bigoteria i ksenofobia ustąpiły - imigranci pozostali i odbudowali się, później dołączyło do nich więcej imigrantów.
Ale ta wina, często osoba, która przeszła przez drzwi lub osoba, której wiara jest inna, nigdy tak naprawdę nie ustępuje. „Obcy są winni, są winni, atakują nas, musimy ich powstrzymać - taka retoryka jest niestety bardzo oczywista… i wszędzie w tej chwili, i to jest to samo, tak samo chore - założyli - powiedział Tinniswood, kontynuując - wciąż istnieje poczucie, że musimy winić. Musimy ich winić, kimkolwiek są. ”
