Jesteś zaproszony do mieszkania Do Ho Suh. Odkładasz torbę, zdejmujesz płaszcz i wchodzisz do środka. Korytarz zmienia kolor w miarę postępów, najpierw różowy, potem zielony, a potem niebieski. Jest wąski, ale wydaje się przestronny. Na zewnątrz są czerwone schody, a za nimi ludzie się przemieszczają. Możesz je zobaczyć bezpośrednio przez ściany. Uchwyty szafek wydają się sztywne, ale drzwi lekko się zwisają. Klamka pulsuje niemal niezauważalnie na wietrze. W twoim domu jedyne rzeczy, które zachowują się w ten sposób, to pajęczyny, ale tutaj wszystko - panele drzwi, zamki łańcuchowe, włączniki światła, system zraszaczy - rozkosznie rozpuszcza się w kolorowe światło.
„Prawie dom”, indywidualna wystawa Suha, którą można obejrzeć w Smithsonian American Art Museum, jest wypełniona rzeźbami z tkanin, dużymi i małymi, wszystkie z nich są monochromatycznymi reprodukcjami 3D ścian i listew oraz wyposażenia pomieszczeń, w których mieszkał w Nowym York, Berlin i Seul. Przestrzeń galerii wyłożona jest witrynami, które utrzymują wszystko, od staromodnego kaloryfera, różu i primera, z kwiatową dekoracją wyłożoną subtelnym haftem, po starannie odwzorowane gniazdka elektryczne i wyłączniki w kolorze czerwonym i niebieskim, po kuchenkę mikrofalową, promiennik blok żółty. W centrum galerii przebiega procesja korytarzy, eterycznych przedstawień tych, do których kroczył Suh.
Wielu współczesnych artystów najwyższej klasy to międzynarodowi koczownicy, a Suh nie jest wyjątkiem. Obecnie mieszka głównie w Londynie, ale utrzymuje niewielką przestrzeń do życia i pracy w Nowym Jorku i podróżuje do Korei kilka razy w roku. Nie wie, gdzie będzie po Londynie. Kiedy mieszkasz w kilku krajach, idea domu stanowi ogromną atrakcję.
Jego precyzyjna, poetycka dokumentacja przestrzeni, w których żył, rozpoczęła się, gdy był doktorantem w Nowym Jorku. Pierwsze próby odtworzenia jego pracowni odbywały się w muślinie, ale materiał nie był w stanie przenieść zarówno ciężaru architektury, jak i nieważkości pamięci. „Potrzebowałem czegoś, co uczyniłoby tę nicość”, mówi, „dlatego właśnie tutaj przyszedł ten półprzezroczysty, cienki i bardzo lekki materiał”.
W latach studenckich artysta Do Ho Suh (powyżej na zdjęciu portretowym autorstwa Kitmin Lee) poruszył się około dziewięć razy. To nieustannie wykorzenione życie narzuciło mu warunki, które okażą się owocne dla jego pracy. (Dzięki uprzejmości artysty i Lehmann Maupin, Nowy Jork i Hongkong) Suh, który urodził się w Seulu w 1962 r., Wiedział, że aby zrealizować swoją wizję, będzie musiał spojrzeć w stronę swojego domu dziecięcego. Matka pomogła mu zdobyć materiał i znaleźć ludzi, którzy mogliby go nauczyć szycia. „Moja matka ma rozległą wiedzę na temat kultury i dziedzictwa Korei i znała wielu rzemieślników, głównie starsze kobiety, które znały techniki wykonywania tradycyjnych koreańskich ubrań”, mówi Suh. „Te panie [co] w Korei nazywamy Narodowym Skarbem Ludzkim, ponieważ to one nauczyły się bardzo tradycyjnych technik, a techniki te w zasadzie zanikają”.
Kobiety zostały uznane przez rząd za część działań mających na celu zachowanie aspektów kultury tego kraju, które były wyjątkowo koreańskie. Jest to projekt, który powstał częściowo w odpowiedzi na szkody wyrządzone przez japońską kolonialną okupację kraju, 35-letni okres, który zakończył się w 1945 r., Wraz z porażką Osi w II wojnie światowej.
„Japończycy systematycznie próbowali wymazać koreańską kulturę”, wyjaśnia Suh. „Koreańczykom nie wolno mówić po koreańsku. Nauczyli się japońskiego i musieli zmienić swoje imiona na japońskie. ”
Microwave Oven, Unit2, 348 West 22nd Street, New York, NY 10011 autorstwa Do Ho Suh, 2015 (Kolekcja Trey i Jenny Laird © Do Ho Suh. Dzięki uprzejmości artysty i Lehmann Maupin, Nowy Jork i Hongkong. Zdjęcie: Taegsu Jeon) Przewrót nie zakończył się wojną. Korea Południowa stawała się nowoczesnym narodem uprzemysłowionym, coraz bardziej zachodnim, a odnowa miast często kontynuowała to, co rozpoczęli Japończycy. Zburzono zabytkowe budynki. „Kiedy wybierasz się do Seulu, kompleks pałacowy, który widzisz, jest znacznie mniejszy niż kiedyś”, mówi Suh. Gdy kompleks się kurczył, ojciec Suha, malarz Seok Suh, znalazł się wśród ludzi, którzy zbierali drewno ze zdemontowanych budynków.
Wśród budynków pałacowych, które wymknęły się z rozbitej piłki, była wyidealizowana wersja typowego domu uczonego, zbudowanego przez króla w XIX wieku w celu odzwierciedlenia wysokiego szacunku dla Korei. Kiedy Seok Suh postanowił zbudować dom na początku lat 70. XX wieku, to właśnie tę konstrukcję postanowił naśladować i zbudował ją przy użyciu drewna, które odzyskał z innych części kompleksu pałacowego. To był dom, w którym dorastał Do Ho Suh, a kiedy wraca do Seulu, nadal tam jest. Ponieważ budynki w tradycyjnym stylu są coraz rzadsze w dzisiejszej Korei, dom rodziny Suh zaczął reprezentować autentyczną koreańską architekturę, chociaż, jak ironicznie zauważa Suh, „była to kopia kopii”.
A tkaninowa rzeźba Suha była kolejną kopią. „Próbowałem przenieść moje dzieciństwo z domu do USA, gdzie mieszkałem” - mówi Suh.
Podczas lat studenckich Suh przeprowadził się około dziewięciu razy. To nieustannie wykorzenione życie narzuciło mu warunki, które okażą się owocne dla jego pracy. „Uczynienie mojego życia lekkim było bardzo ważną kwestią, prawie jak warunek mojego przetrwania”, mówi. „Wszystko musiało być składane, pakowane na płasko. Moja praca nie była wyjątkiem. Nosił swoje wczesne prace w walizkach. Dziś są gotowe do wysyłki, ale nadal leżą płasko.
Gaśnica, jednostka G5, 23 Wenlock Road, Union Wharf, Londyn, N1 7SB UK autor Do Ho Suh, 2013 (Kolekcja Peter H. Kahng © Do Ho Suh. Dzięki uprzejmości artysty i Lehmann Maupin, Nowy Jork i Hongkong. Zdjęcie : Taegsu Jeon) Nostalgia, w sensie pragnienia przeszłości, która nigdy nie istniała, jest ogólnie odrzucana w kręgach sztuki współczesnej, ale Suh przyjmuje to słowo, mówiąc, że jego praca „polega na radzeniu sobie z poczuciem straty”. Jego nostalgia jest jednak skierowane na wydarzenia, które faktycznie miały miejsce, miejsca, które faktycznie istnieją. Jest to uczciwa reakcja emocjonalna na życie ukształtowane przez przemieszczenia kulturowe i osobiste, przez niezmienny upływ czasu i nie widzi powodu, by się od tego odwracać.
Najbardziej zręczną sztuczką Suh jest stworzenie odpowiedniej równowagi między obecnością a nieobecnością, aby utrzymać publiczność w tej chwili dzięki dziełom sztuki, które w dużej mierze dotyczą tego, czego nie ma. Uznaje sprzeczność leżącą u podstaw dążenia do „przedmiotu niematerialnego”.
„Chcę się tego trzymać” - mówi - „ale jednocześnie chcę trochę odpuścić”.
Trzymanie się wymaga starannego pomiaru struktur, w których mieszka. Suh nie zaczyna się od razu. Dopiero gdy pokój zdobędzie niewidzialną okleinę pamięci, taśma pomiarowa wychodzi, czasem tylko wtedy, gdy jest gotowy się wyprowadzić. Jest to żmudny proces, wymagający od Suha konwersji angielskich jednostek na metryczne w jego głowie, podobnie jak mentalnie tłumaczy angielski z powrotem na koreański, kiedy mówi.
Chociaż dyslokacja kulturowa jest nawet osadzona w pomiarze, proces ten jest uspokajająco fizyczny. „Mierząc go, możesz mieć fizyczny kontakt ze ścianami i powierzchniami w przestrzeni. Zasadniczo musisz dotknąć wszystkiego w przestrzeni - mówi Suh. „Pomiar w jakiś sposób określa ilościowo przestrzeń. Przestrzeń nie jest dwuznaczna. Staje się realny. ”
Kiedy pracuje, Suh odnajduje przeszłość swoich mieszkań zapisaną w ich niedoskonałościach. „Domy i mieszkania, w których mieszkałem, były bardzo tanie - mieszkania najemców, zwłaszcza gdy byłem studentem” - mówi. „Przez lata był remontowany bez żadnej logiki. Tu i tam znalazłeś bardzo dziwne decyzje - podłogi nie są całkowicie wyrównane lub ściany, które nie są pionowe. Odkrywasz postacie budynków, a potem zaczynasz myśleć o historii za murami oraz wspomnieniach i historiach. Prawie zostajesz archeologiem.
A potem zabiera tę historię w podróż, gdzie wchodzi w interakcję z przestrzeniami wystawienniczymi, które podobnie jak tanie mieszkania studenckie, gościły prace wielu różnych artystów przez lata, opowiadając wiele różnych historii, które odbijają się w pamięci tych, którzy je regularnie odwiedzają. „Jego prace oczywiście nie są specyficzne dla danego miejsca w tradycyjnym sensie, ponieważ nie są przeznaczone do witryn, w których są zainstalowane, ale ich znaczenie zmienia się w zależności od lokalizacji i kontekstu” - mówi kurator Sarah Newman. „Czy osobiste przestrzenie Ho odzwierciedlają kontekst miejsc publicznych, w których się znajdują. W naszych galeriach korytarz z Nowego Jorku do Berlina do Seulu splata się z historią Urzędu Patentowego [budynek, w którym obecnie mieści się muzeum, pierwotnie został zaprojektowany dla XIX-wiecznej agencji federalnej] oraz z historią budynku jako wojny domowej szpital."
Ta wysoce fotogeniczna grafika przeczy koncepcji pojęciowej twórczości Suha. Jak zawsze, ryzyko zrobienia czegoś tak przyjaznego na Instagramie polega na tym, że osoby odwiedzające muzeum mogą być zbyt zajęte robieniem zdjęć, aby cieszyć się wystawą. Ale to nie jest prawdą w tym przypadku. „Kiedy ludzie wchodzą na serial, uśmiechają się, rozglądają się dookoła” - mówi Newman. „Myślałem o tym jako o doświadczeniu kwiatów wiśni, które wpływają na powietrze i jakość światła.”
Również tylko poprzez ruch fizyczny aktywowane są przestrzenie w obrębie utworów, wycofane z pamięci. Poprzez ruch postrzegasz sposób, w jaki Suh odsłania nie tylko światło i przestrzeń w nasłonecznionym pokoju, ale skompresowaną objętość ukrytą w gaśnicy, ilość powietrza uwięzionego za uszczelką kuchenki mikrofalowej. „Mimo że wszystkie są statycznymi rzeźbami, najważniejsze jest to, że chodzi o ruch”, mówi Suh. „Ponieważ jako obserwator pracy musisz poruszać ciałem, aby doświadczyć pracy. I tak właśnie przeżywam swoje życie. ”
„Do Ho Suh: Almost Home” można oglądać do 5 sierpnia 2018 r. W Smithsonian American Art Museum w Waszyngtonie
