W gorącym lipcowym dniu w 1987 r. David Hawley przeszedł przez rzędy dojrzewającej kukurydzy Kansas, słuchając ćwierkania dochodzącego z czarnej skrzynki trzymanej w jego rękach. Hawley wierzył, że gdzieś pod polem kukurydzy leżał parowiec Arabia, który uderzył w zanurzone drzewo lub zaczep, a 5 września 1856 r. Zniknął pod błotnistymi wodami rzeki Missouri. Kiedy przepychał się przez łodygi za pomocą magnetometru, który mierzy natężenie pola magnetycznego pod powierzchnią ziemi, Hawley stwierdził, że znajduje się w połowie tego, co kiedyś było kanałem rzeki.
„Nie wiedziałem, dokąd jadę, i nie widziałem zbyt dobrze kukurydzy” - wspomina Hawley, 54 lata. Przez większą część popołudnia chodził po boisku, gdy nagle śpiew przyspieszył. „Byłem naprawdę podekscytowany. To było jak strzał w dziesiątkę. Wiedziałem, że tam jestem. Zrobiłem jeszcze kilka kroków. Ciągle skakałem. Czułem się jak dziecko w sklepie ze słodyczami. Powiedziałem sobie: mamy to! To jedna wielka ryba, a my cię wciągniemy!
Zainspirowany opowieściami o zagubionych przesyłkach złota i cennych ładunkach whisky Hawley, jego ojciec Bob i młodszy brat Greg od lat szukali wraków zatopionych łodzi parowych z rzeki Missouri, z których prawie 300 zostało udokumentowanych. W 1987 r. Mieli niewiele więcej niż stare drewno do pokazania za swoje wysiłki, aw jednym rozczarowującym przypadku mnóstwo podmokłej solonej wieprzowiny. Hawleyowie uważali się za poszukiwaczy skarbów, którzy sprzedawaliby to, co znaleźli, za wszelki możliwy zysk. Ale parowiec David Hawley, który natknął się na to lipcowe popołudnie, przekształciłby ich w archeologów, a z kolei w konserwatorów, kuratorów i fundraiserów do nowego muzeum. Zwiększyłoby to także zrozumienie przez historyków amerykańskiej granicy i epoki, w której koło łopatkowe było królową wód zachodnich.
Ze swoich badań Hawleyowie wiedzieli, że Arabia została wypuszczona w 1853 r. Nad rzeką Monongahela w Pensylwanii; gazety tamtych czasów opisywały łódź jako „przystojny i zagorzały pakiet… wyposażony w najnowsze pomieszczenia i ulepszenia dla wygody pasażerów i transportu ładunków”. Wiedzieli też, że Arabia zabrała osadników mormonów w drodze do Utah, a żołnierzy fortów w odległej Montanie. Arabia odegrała nawet rolę w bitwie o „Krwawienie Kansas”, kiedy zwolennicy niewolnictwa odkryli skrzynki karabinów przeznaczonych dla abolicjonistów w ładowni statku i prawie zlinczowali pasażerów, którzy zabrali ich na pokład. Hawleyowie natknęli się również na relację naocznego świadka z ostatnich chwil Arabii . „Na pokładzie była dzika scena”, wspominał ocalały o imieniu Abel Kirk. „Łódź płynęła, aż woda spłynęła z pokładu, a łódź przewróciła się z jednej strony. Krzesła i taborety przewróciły się i wiele dzieci prawie wpadło do wody.” O dziwo, biorąc pod uwagę, że Arabia zatonąła w mniej niż dziesięć minut, wszyscy 130 pasażerów i załoga przeżyli.
77-letni Bob Hawley nazywa swój klan „zwykłą rodziną z niebieskim kołnierzem”, która była właścicielem firmy produkującej lodówki w Independence w stanie Missouri. Przodkowie Hawleya pojechali na Zachód, aby dołączyć do pierwszych osadników w Utah. „Mój prapradziadek został poinformowany, że musi zdobyć sobie inną żonę”, mówi Bob, „ale nie mógł się zmusić, więc wyjechał z Utah w środku nocy”. Od ojca, Gerry'ego, kowala, Bob odziedziczył mechaniczną pomysłowość i uparty perfekcjonizm, który dobrze służy Hawleyom w ich dążeniu do ocalenia Arabii .
Zanim David zlokalizował statek, ludzie Hawleya nawiązali już współpracę ze starym przyjacielem, Jerrym Mackeyem, który był właścicielem kilku lokalnych restauracji Hi-Boy, oraz z kontrahentem z Kansas, Dave'em Luttrella. Po uzyskaniu pozwolenia na wykopy od rolnika, który był właścicielem ziemi, przynieśli teraz generatory diesla, które kupili od rodziny w Missouri, rurę z Oklahomy i używany dźwig, którym płynęli barką. (W 1988 r. Rzeka znajdowała się około pół mili od miejsca).
Hawleyowie zaczęli kopać w połowie listopada, pracując od 12 do 14 godzin, siedem dni w tygodniu. W suche dni piasek przedostawał się do ich uszu, nosa i ust. Podczas deszczowej pogody Hawleyowie walczyli z lawinami błotnymi i powodziami, które niespodziewanie wyskoczyły z gąbczastej, mokrej ziemi. Aby usunąć wodę z miejsca szybciej niż przedostała się do środka, Bob zaprojektował system pomp, z których każda wypiera 1000 galonów na minutę. Pompy trzeba było rozmontować, aby nie zamarzły w nocy, a następnie mozolnie zmontować następnego ranka.
Buldożery Luttrella wcinały się w coś, co kiedyś było kanałem Missouri, dopóki nie znalazły się prawie 30 stóp poniżej poziomu gruntu. 30 listopada, po 17 dniach kopania, łopata zeskrobała kawałek drewna. Okazało się, że jest to larboardowe koło Arabii . Kilka dni później w bąblu pojawił się szczyt beczki. Jerry Mackey oderwał wieko beczki, a Bob Hawley sięgnął w błoto i wyciągnął asortyment filiżanek i naczyń - wykwintnej porcelany Wedgwood. Bob Hawley podbiegł do telefonu samochodowego i zadzwonił do swojej żony Florence. „Chodź tutaj!” krzyknął.
„Gotuję chili” - zaprotestowała.
„Zapomnij o chili!” Bob ryknął. "Znaleźliśmy to!"
Świadomi, że kontakt z tlenem szybko zniszczy zarówno tkaniny, jak i metal, Hawleys zgromadzili porcelanę, odzież, narzędzia i tysiące innych przedmiotów, które usunęli z Arabii w komercyjnych zamrażarkach w restauracjach Mackeya. Drewniane artefakty, w tym drewno, musiały być przechowywane w wodzie, aby zapobiec ich kurczeniu się i pękaniu. W tym celu Hawleyowie wynajęli ogromne czołgi. (Eksperci do spraw konserwacji powiedzieli im, aby ustabilizowali metal kwasem garbnikowym i przechowywali materiały organiczne w roztworze glikolu polietylenowego).
Podmiejski dom Boba i Florence Hawleys wkrótce przybrał wygląd dziwnego XIX-wiecznego sklepu wielobranżowego. Buty nasiąknięte miskami Tupperware. Cynowe dzbanki i filiżanki wisiały na drzewach przydomowych. Miliony koralików wypełnionych miskami w całej kuchni. Florence zszyła ze sobą płaszcze, koszule i buty, zablokowała czapki i rozluźniła uderzone błoto z koralików. „Za każdym razem, gdy przechodziłem obok jednej z tych misek z koralikami, trzepałem ją, aż stopniowo stopniowo oddzielały się od błota” - wspomina.
„Byłem zaskoczony, gdy zobaczyłem wszystkie te przedmioty” - powiedział mi Bob Keckeisen, dyrektor Muzeum Towarzystwa Historycznego Stanu Kansas w Topeka. „Naprawdę podważyło to nasze wyobrażenie o tym, jak wyglądało życie na granicy zaledwie dwa lata po tym, jak Kansas stało się terytorium. To prawdziwa niespodzianka, że takie towary były dostępne. Pokazują nam, że osiedlanie się i budowanie miasta odbywało się naraz, i że ludzie chciałem miłych rzeczy, a niektórzy mogli sobie na nie pozwolić ”. Różnorodność towarów podważa także pogląd, że Zachód był przede wszystkim „zaworem bezpieczeństwa” dla ludzi, którym zabrakło opcji na Wschodzie. Dodaje Keckeisen: „Osadnicy, którzy zamawiali te rzeczy, byli ludźmi z klasy średniej, którzy kupili ładne towary tak szybko, jak tylko mogli”.
Parowanie na zachodnich rzekach rozpoczęło się w 1811 roku, zaledwie cztery lata po tym, jak napędzany parą Robert Fulton Clermont po raz pierwszy wtargnął do rzeki Hudson. W połowie lat 50. XIX wieku około 60 parowców pływało samotnie w Missouri, od wałów St. Louis do odległych posterunków wojskowych w odległości prawie 2000 mil. „Rzeka była wtedy I-70” - mówi Kathy Borgman, dyrektor wykonawczy Friends of Arrow Rock, lokalnej grupy zajmującej się ochroną przyrody w Arrow Rock w stanie Missouri, dawnego portu rzecznego między St. Louis a Kansas City. „Cały świat płynął łódkami rzecznymi”. Rzeczywiście, parowce były pływającymi mikrokosmosami Ameryki połowy XIX wieku, w których kupcy, hazardziści i spekulanci każdego paska ocierali się o ramiona z właścicielami niewolników Missouri, mormonami i góralami. Bezpłatne statki w drodze do Kansas zmieszały się z Indianami w drodze do domu z Waszyngtonu, emigrantami kierującymi się do Oregonu lub kalifornijskich złocistych pól, biznesmenami Yankee i bykami, którzy jechali pociągami wagonów, które przejeżdżały przez równiny.
W porównaniu z nawigacją po szerokiej Missisipi, Missouri była niezwykle trudna. Rzeka była rodzajem gigantycznego nurtu dodgem, „którego brzegi aluwialne”, napisał Mark Twain, sam pilot-uczeń w latach 50. XIX wieku, „jaskini i zmiany nieustannie, których zaczepy zawsze polują na nowe kwatery, których ławice nigdy nie są reszta, której kanały są na zawsze unikane i marszczące się, a przeszkodom należy stawić czoła we wszystkie noce i każdą pogodę bez pomocy jednej latarni morskiej lub jednej boi. ”
„Jest to najbardziej głodna rzeka, jaką kiedykolwiek stworzono” - powiedział jeden z obserwatorów. „Cały czas je - zjada żółtą glinianą ławicę i pola kukurydzy, osiemdziesiąt akrów za kęs; kończy bankiet ogrodem ciężarówek i obiera zęby zębami drewna dużej czerwonej stodoły”. Podczas suchych zaklęć, kiedy rzeka skurczyła się do głębokości stawu, kapitanowie parowca musieli zamówić parę mocnych kutrów lub drzewc, opuszczonych punktowo w piasek z przodu łodzi, a następnie napędzanych przez koło łopatkowe . „To było jak próba chodzenia na palach, a raczej skakanie na palach” - mówi Robert Mullen, kierownik ds. Zbiorów w Towarzystwie Historycznym Missouri w St. Louis. „Podniósłby łódź o kilka centymetrów, aby przesunąć ją o kilka centymetrów”.
Ale parowce były także magicznymi zjawiskami, pływającymi pałacami o czarujących wnętrzach. Obrazy sunburstów i słynnych bitew zdobiły pudełka z łopatkami; szczyty kominów miały wycięte sylwetki egzotycznych pióropuszów lub paproci; kolorowe proporczyki zatrzasnęły się na sterówce. Kiedy łódź zbliżyła się do brzegu, kaliber uderzył w polkę lub kołowrotek Virginia, a jego napływy unosiły się po wodzie jak obietnica wyzwolenia. Kabiny wykończone mahoniem zostały wyposażone w jedwabne zasłony i bogate dywany. Jak napisał Twain, wejście do salonu łodzi rzecznej było „jak spojrzenie przez wspaniały tunel”, który „lśnił bez końca pryzmatycznych żyrandoli”. Kuchnia była równie imponująca, chociaż menu typowego bufetu w 1852 roku może mniej podobać się współczesnemu podniebieniu: wołowina, cielęcina, wieprzowina, sos wątrobowy, dziczyzna, gotowany język oraz „przystawki” z baraniny, ragout, wołowiny serce i „tryb głowy cielęcej”.
Parowce mogą być bardzo opłacalne; kołowrotek, który kosztował około 15 000 USD, mógł zarobić nawet 80 000 USD w jednej podróży. Ale ich życie było zazwyczaj krótkie; parowiec w Missouri rzadko trwał dłużej niż trzy lata. Łodzie zapaliły się, wybuchły i zatonąły rutynowo. Tylko w latach 1830–1840 na rzekach zachodnich zginęło około 1000 osób.
Zdecydowanie największe niebezpieczeństwo stanowiły jednak kłopoty, które stanowiły prawie dwie z trzech łodzi parowych utraconych na Missouri. Twain opisuje tę scenę: „Cała ogromna powierzchnia strumienia była czarna z dryfującymi martwymi kłodami, połamanymi konarami i wspaniałymi drzewami, które się wśliznęły i zostały zmyte. Wymagało to najładniejszego sterowania, aby przebić się przez tę pędziwą tratwę, nawet w ciągu dnia, gdy przechodzimy od punktu do punktu; w nocy trudność była znacznie zwiększana; co jakiś czas ogromna kłoda, leżąca głęboko w wodzie, nagle pojawiała się tuż pod naszymi łukami, zbliżając się do przodu; nie ma sensu postarajcie się tego uniknąć, moglibyśmy tylko zatrzymać silniki, a jedno koło przechodziło po tym kłodzie od jednego końca do drugiego, utrzymując grzmot rakiety i prowadząc łódź w sposób, który był bardzo niewygodny dla pasażerów. uderzylibyśmy w jeden z tych zatopionych kłód grzechotający huk, martwy pośrodku, z pełną parą, i ogłuszyłoby łódź, jakby uderzyła w kontynent ”.
Rzeka omal też nie zajęła Hawleyów. Pewnego ranka podczas wykopalisk w Arabii, Bob i Greg pracowali po kolana w błocie, gdy ogarnął ich nagły przypływ wód gruntowych. Usiłując uwolnić się od kleistego błota, zostali uwięzieni w podnoszących się wodach. Tylko opatrznościowe zdarzenie zapobiegło tragedii: zapadający się piasek przypieczętował szczelinę, która się otworzyła. Bob zdołał uciec, gdy woda dotarła do jego piersi. „Niski mężczyzna by tam umarł” - żartował później Greg.
24 stycznia 1989 r. Hawleyowie odkryli postrzępiony pień, który wciąż tkwił poniżej linii wodnej Arabii - oczywiście narzędzie jej śmierci. Dzisiaj ta nieokreślona szkopuł jest tylko jednym z setek tysięcy uratowanych przedmiotów wystawionych w Muzeum Parostatków Arabia, które zostało otwarte 13 listopada 1991 r., W pobliżu przystani w Kansas City w stanie Missouri, z której statek wypłynął w 1856 r. Artefakty sami przekształcili Hawleyów z poszukiwaczy skarbów w historyków. „Zakochaliśmy się w historii Arabii ” - mówi 49-letni Greg Hawley. „Kiedy po raz pierwszy rozpoczęliśmy działalność, nie zdawaliśmy sobie sprawy, że okaże się największym skarbem ze wszystkich”. Wkrótce mówi: „Zrozumieliśmy, że mamy skarb narodowy. Założenie muzeum było jedynym logicznym krokiem”. Muzeum, którego najnowocześniejsze laboratorium konserwatorskie przetwarza około 700 obiektów z Arabii rocznie, przyciąga około 200 000 odwiedzających rocznie. „Hawleyom łatwo byłoby rozbić tę kolekcję, ale nie zrobili tego” - mówi Bob Keckeisen z Kansas State Historical Society. „Należy je pochwalić za widzenie większego znaczenia w tej kolekcji”.
Statki parowe pływające w ich branży już dawno zniknęły z wód Missouri. Wojna domowa, upadek gospodarki plantacyjnej i pojawienie się kolei międzykontynentalnej oznaczały koniec handlu rzecznego. Garść parowców nadal działała w XX wieku (a kilka z nich przetrwało jako statki turystyczne), ale lata chwały nigdy nie powrócą. Kiedyś tętniące życiem lądowiska zostały opanowane przez splątane zarośla i lasy. Nawet sama rzeka została oswojona - przez wały przeciwpowodziowe, pogłębiarki i rekonstrukcje kanałów, które utknęły w dawnych portach daleko w głąb lądu. Jednak wielka, szaro-zielona rzeka wciąż płynie, gładka i szeroka pod zalesionymi urwiskami. A czasem w letnie popołudnie wciąż można zobaczyć chłopców kucających wśród drewna, ze staroświeckimi wędkami w ręku, jak detal z obrazu George'a Caleba Binghama - kuszące spojrzenie z czasów, gdy Amerykanie byli napełnieni nieokiełznanym ciekawość nowego kontynentu i wielki, biały, pływający pałac mogą w każdej chwili przypłynąć dookoła następnego zakrętu.
Pisarz Fergus M. Bordewich jest autorem Bound for Canaan , historii kolei podziemnej opublikowanej w ubiegłym roku.
