https://frosthead.com

My widzieliśmy go jako ziemię!

Wśród około 100 000 osób tłoczących się na lotnisku poza Paryżem, kiedy Charles Lindbergh ukończył pierwszy samodzielny, nieprzerwany lot transatlantycki 21 maja 1927 r., Była Julia Richards z Groton w stanie Massachusetts. Była na europejskich wakacjach z mężem Dicky i dwójką ich dzieci, Anną, 9 i Tudor, 12 lat. Podobnie jak tysiące innych w Paryżu i okolicach w tę sobotę, udali się do Le Bourget, gdy rozeszły się wieści o podejściu Lindbergha .

Ten zadziwiający lot zmienił lotnictwo i podróże, ukształtował historię, a nawet zapoczątkował erę gwiazd, a 25-letni pilot stał się najbardziej znaną osobą na świecie - świat, który na zawsze zmniejszał. Lindbergh przez całe życie pozostawał postacią publiczną, która obejmowała małżeństwo z autorką Anne Morrow; porwanie zabójstwa ich pierwszego dziecka i wynikająca z niego „próba stulecia”; katastrofalne przemówienie z 1941 r., które nakłaniało naród do pozostania poza II wojną światową i zawierało uwagi postrzegane jako antysemickie oraz jego poparcie dla przyczyn środowiskowych. Zmarł w 1974 r.

Właśnie dlatego, że historyczne przybycie Lindbergha do Francji jest tak dobrze znane, że relacja Julii Richards o tym jest tak rozkoszna. Pisząc do swojego starszego brata w Massachusetts kilka dni po wydarzeniu, pomaga nam zobaczyć to świeżo. Miała 38 lat i była gospodynią domową. Uwielbiała podróżować i bardzo interesowała się lotnictwem, mając brata, który był lotnikiem w I wojnie światowej. Zmarła w wypadku samochodowym w 1961 r. Dicky, nauczycielka, zmarła w 1968 r.

Ich syn Tudor, obecnie 87 lat, był leśnikiem, biologiem przyrody i urzędnikiem Towarzystwa Audubon. Mieszka w Hopkinton w stanie New Hampshire i mówi, że niedawno natknął się na list swojej matki, który opisuje spotkanie rodziny, jak to ujął jego matka, „młodemu nowicjuszowi o imieniu Lindbergh”:

W piątek rano Dicky kupił bilety do teatru na sobotnią noc; tego samego wieczoru powiedział do mnie: „Wolałbym, żebym nie kupił biletów do teatru. Ten koleś Lindbergh zaczął, a jeśli miałby to zrobić, byłoby fajnie zobaczyć, jak ląduje”. W sobotę rano był jeszcze bardziej podekscytowany ... Po obiedzie wyjechał do Le Bourget w nadziei, że otrzyma jakieś wieści. Ale nie było tam nic, i dopiero po tym, jak siedzieliśmy przy herbacie (i piwie) w Café de la Paix na rogu Place de l'Opéra, usłyszeliśmy - a raczej zobaczyliśmy - Lindbergha zgłoszono sto mil od wybrzeża Irlandii. Błysnęło na obrotowym znaku elektrycznym na szczycie budynku Selfridge, wysokimi na sześć stóp literami. Potem wiedzieliśmy, że, co może, musimy iść wieczorem do Le Bourget. Dick rzucił się do teatru, by zmienić te błogosławione bilety, a ja wróciłem do hotelu, aby przebrać się i podzielić je na pisklęta [Tudor i Anne], które też jadą ... Tłum [w lotnisko] ustawiono w dziesiątkę głęboko wzdłuż wysokiego żelaznego ogrodzenia, które właściwie odcięło pole, i przez pewien czas wyglądało na to, że nie zobaczymy wiele oprócz głów ludzi wokół nas. Następnie ... odkryliśmy dla siebie małą grzędę na trzech niższych stopniach żelaznych schodów prowadzących na dach jednego z budynków ... Czekaliśmy skąpą godzinę, ale dla mnie to wydawało się wiecznością. Nikt o nas nie miał późniejszych wiadomości niż nasza (większość z nich była tam przez trzy godziny lub dłużej), a ja uważałem, że ich brak jest zbyt złowieszczy. Gdy czekaliśmy, ostatnie ociężałe palce światła dziennego rozpłynęły się w ciemności i jeden po drugim włączono reflektory, dzięki czemu pole wyróżniało się tak jasno, że niemal bolało go oczy ... Od czasu do czasu rakiety ryczały w powietrze, podniecenie wywołane powoli opadającymi zapalonymi spadochronami sprawiło, że tłum był rozbawiony i cierpliwy.

Musiało być około kwadrans po dziesiątej, kiedy ryk nad samolotem wyraźnie rozległ się nad rykiem tłumu na dole. Minęło, ale ludzie wokół nas wyraźnie widzieli zarys samolotu. Jeszcze kilka minut i znów to usłyszeliśmy; przybrał na sile, a potem nagle, z czarnej ciemności, poleciał wielki srebrny ćma - wydawało mi się - który sunął po ścieżce światła pośrodku pola i nagle został pochłonięty przez kipiący, wyjąca masa ludzkości, która płynęła w jej kierunku z każdego kierunku kompasu. W jednej chwili patrzyłem oszołomiony na ten niewiarygodny statek-widmo dryfujący łagodnie po oświetlonej drodze; następnie patrzyłem na czystą czarną ścianę ludzkości próbującą przedrzeć się przez żelazne ogrodzenie o długości sześciu stóp.

Dwie sekundy później ogrodzenie ustąpiło, a czarna fala pękła i ruszyła naprzód jak powodzie Missisipi. To był Homeric. Chcieliśmy uciec od czasu do czasu, ale kiedy wyszliśmy z naszego chronionego kąta, gorączka również nas ogarnęła i tęskniliśmy za jednym bliższym spojrzeniem, zanim pójdziemy. Wszyscy więc wzięliśmy się za ręce i wybiegliśmy na pole, przechodząc przez biedne, spłaszczone żelazne ogrodzenie i potykając się o zdewastowane resztki kilku opuszczonych rowerów.

Dobrze widzieliśmy samolot; tak naprawdę to już prawie koniec. Poruszał się powoli przez pole - przypuszczaliśmy, że zostałem zepchnięty do hangaru - i ustawiliśmy się w zwartej szyku, z boku, aby zobaczyć, jak mija. Było już prawie nad nami, gdy ku naszemu przerażeniu nagle skręciło pod kątem prostym i rzuciło się prosto na nas! To był paskudny moment; wszyscy biegali we wszystkich kierunkach, a co trzecia osoba krążyła rowerem. Zostałem wrzucony prawie do wózka dziecięcego, a dziecko, które tam należało, zostało prawie wyrzucone. W końcu uwolniliśmy się i cudem trzymaliśmy się razem ... Jak wiecie, zanim go wreszcie uratowano, żarliwym łowcom pamiątek udało się wyciąć spore kawałki materiału ze skrzydeł ...

Moja biedna droga, napisałem dziennik! Ale .... tak mnie porwała wspaniałość tego wyczynu. Mam tylko nadzieję, że nie zepsują chłopca, zanim z nim skończą - wydaje się teraz taki przyzwoity, skromny.

My widzieliśmy go jako ziemię!