Kiedy masowe morderstwo jest intymną sprawą

Istnieje powszechne nieporozumienie na temat ludobójstwa, które niepokoiło Omera Bartova od dawna. „Mamy tendencję do mówienia o ludobójstwie jako o czymś, co wymaga dehumanizacji”, mówi profesor historii europejskiej Uniwersytetu Brown. „Myślimy o tym jako o procesie, w którym musisz odłączyć się od ofiar, zdystansować się od nich na tyle, na ile możesz, i stworzyć system oderwania się”. Mówi, że rzeczywistość masowych morderstw jest znacznie większa intymny.

Bartow powinien wiedzieć. Przez ostatnie 20 lat zrekonstruował 400-letnią historię jednego z przygranicznych wschodnioeuropejskich miast, aby pokazać głęboko zakorzenione korzenie, które doprowadziły do ​​ludobójstwa podczas II wojny światowej.

Anatomia ludobójstwa: życie i śmierć miasta zwanego Buczacz, opublikowane w tym tygodniu przez Simona i Schustera, ustanawia długotrwałe, wielopokoleniowe relacje między Ukraińcami, Polakami i Żydami w mieście Buczacz (wymawiane Buh-cha-ch ) dla setki lat przed wojną, a sąsiedzi zwrócili się do sąsiadów. Za kilka lat niemiecka i ukraińska policja prawie całkowicie wyeliminuje żydowskich mieszkańców Buczacza. Z kolei nacjonaliści ukraińscy zdewastowaliby polską ludność Buczacza.

Anatomia ludobójstwa: życie i śmierć miasta zwanego Buczacz

W Anatomii ludobójstwa Omer Bartow wyjaśnia, że ​​czystki etniczne nie zdarzają się, jak to często przedstawia się w historii ludu, z szybkim wzrostem żywotnego przywódcy politycznego i uwolnieniem potęgi wojskowej. Zaczyna się w pozornym spokoju, powoli i często niezauważalnym, w kulminacji stłumionych lekkomyślności, pretensji i oburzenia.

Kupować

Historia Buczacza to historia ludobójstwa, które miało miejsce w jednym mieście, ale także szersza historia tego, jak takie masowe okrucieństwa mogą mieć miejsce w społecznościach na całym świecie. „Możesz wziąć społeczeństwo, w którym ludzie żyli razem przez stulecia, i tę bliskość, że relacje między sąsiadami mogą wykazywać dynamikę przemocy i samousprawiedliwienia”, mówi Bartov.

Studenci Beis Yaakov wykonujący sztukę „Józef i jego bracia” Buczacz, 1934. Omer Bartov przeprowadził wywiad z Esther Rivką Wagner, drugi rząd, piąty z prawej, w grudniu 2009 r. Wagner, urodzony w 1924 r., I córka Buczacza rabin Shraga Feivel Willig był jedynym ocalałym z jej rodziny. (US Holocaust Memorial Museum, zdjęcie 4959)

Historyk zaczął poważnie badać temat współczesnego ludobójstwa w 1989 r., Po przeprowadzce do Stanów Zjednoczonych w wieku 40 lat. W rodzinnym domu Izraela Bartow koncentrował się na historii wojskowości, przyglądając się dynamice ideologii, motywacji, indoktrynacji i zbrodni wojennych. Zainteresowania te skłoniły go do skoncentrowania się na współczesnej niemieckiej historii, ze szczególnym naciskiem na nazistowskie Niemcy. Wahał się jednak, by studiować bezpośrednio Holokaust, biorąc pod uwagę, że taka praca byłaby nieuchronnie wykorzystana w izraelskim dyskursie politycznym.

Kiedy przeprowadził się do Stanów Zjednoczonych, czuł się swobodniej studiować Zagładę. Wkrótce jednak zaniepokoił go sposób prezentacji ludobójstwa. „Coraz bardziej niezadowolony jestem z dyskusji o tym, że Holokaust [jako] jest wyjątkowy, szczególnie jako historyk”, mówi. „Nie można zrozumieć wydarzenia historycznego bez kontekstu - to umieszcza je w jakimś kontekście i porównuje z innymi. Kiedy mówisz, że jakieś wydarzenie jest „wyjątkowe”, niż mówisz w kategoriach metafizycznych. Przestaje być historią. ”

Podczas podróży służbowej do Niemiec zobaczył coś, co również go dotyczyło: koledzy nauczali o Holokauście, nie kładąc szczególnego nacisku na wspomnienia ani świadectwa z pierwszej ręki. „Bardzo patrzyli na to z punktu widzenia sprawców i organizacji ludobójstwa” - mówi Bartov. „Powiedzieli:„ Cóż, my jako Niemcy, właśnie to musimy zrobić. Musimy zrozumieć, dlaczego zrobili to nasi przodkowie. Z ich punktu widzenia miało to sens, ale dla mnie nie miało to sensu, jak zrozumienie ludobójstwa, jak całkowite zrozumienie. ”

Zastanawiał się: jak wyglądałoby ludobójstwo, gdy badano je nie oczyma wielkich sił systematycznych, ale raczej przez osoby dokonujące tego?

Tak się złożyło, że miał już na myśli jedno miasto na studium przypadku. Postanowił zapytać matkę, która była we wczesnych latach 70., o jej dzieciństwo w Buczaczu, mieście, z którego pochodził także znany izraelski pisarz Shmuel Yosef Agnon.

Pod koniec lat 60. XX wieku, po tym, jak Agnon zdobył literacką nagrodę Nobla, jego rodzina gościła słynnego autora w okresie, gdy mieszkali w Londynie. Bartow pamięta, jak jego matka przyszła do Agnona i powiedziała: „Wiesz, ja też pochodzę z Buczacza”. Przypomina, że ​​Agnon odpowiedział, być może nieco arogancko, „Teraz, gdy otrzymuję Nagrodę Nobla, wszyscy mówią, że pochodzą z Buczacza. ”

Ale matka Bartowa naprawdę była stamtąd. Bartow wiedział, że wyemigrowała do Izraela przed wojną w 1935 r., Ale do tej pory nie pytał jej o szczegóły dotyczące jej życia w Buczaczu. Tego lata złożył jej wizytę w Tel Awiwie. Kiedy usiedli razem w kuchni swojej matki, po raz pierwszy zapytał ją o jej dzieciństwo.

To, co powiedziała, zaskoczyło go. „Wiedziała oczywiście, co się tam wydarzyło, przynajmniej z grubsza, i wiedziała, że ​​cała reszta jej rodziny została zamordowana”, mówi. Ale nie mówiła o ludobójstwie. Zamiast tego przypomniała sobie przyjaciół, którzy byli Ukraińcami; pamiętała naukę polskiego w szkole; mówiąc w jidysz w domu. Jej wspomnienia były miłe.

„To mnie naprawdę zainteresowało” - mówi Bartov. „Co takiego w takim mieście - a było ich setki - sprawiło, że zarówno dorastające tam dzieci mogły być całkiem szczęśliwe w tym wieloetnicznym, wielo-religijnym środowisku, a jednak te same miejsca produkują tyle uraza, wściekłość i zazdrość, że kiedy nadszedł czas, ludzie zwrócili się przeciwko sobie?

Organy ekshumowane w 1944 r. Przez Sowiecką Nadzwyczajną Komisję na Fedor Hill. Ofiarami byli prawdopodobnie byli sowieccy urzędnicy straceni przez Niemców na początku sierpnia 1941 r. Na Wzgórzu Fedorskim, w połowie drogi między Buczaczem a Zyznomierzem. (Departament Archiwów Państwowych Służby Bezpieczeństwa Ukrainy. Tarnopol. Spr. 30466, dodatki)

W tym czasie jego pomysłem było zbadanie relacji między ofiarami a sprawcami w mieście podczas II wojny światowej. „Myślałem, że zajmie mi to kilka lat, ponieważ to małe miasteczko”, mówi Bartov. Zamiast tego spędził prawie 20 lat na badaniach, podróżując do dziewięciu różnych krajów, ucząc się nowych języków i gromadząc pokój pełen dokumentów.

W Buczaczu i innych miastach powszechna narracja o Holokauście jest taka, że ​​Niemcy wkroczyli z zamiarem zabicia Żydów. Ale aby tak całkowicie wymazać Żydów, potrzebowali współpracy - często zbyt chętnej współpracy - mieszczan. Jak zrozumiał Bartow, w takim mieście nie mogło być żadnych osób postronnych. „Ten termin po prostu nie ma zastosowania w małych miasteczkach, w których dopuszcza się masowa przemoc. Wszyscy są zaangażowani ”- mówi. „Ponieważ to sąsiedzi mogą cię uratować lub zdradzić. Schronią cię lub potępią.

W książce opisuje długą historię walk etnicznych, które pozwoliły na tak całkowity upadek norm społecznych podczas II wojny światowej. W całej historii Buczacza Ukraińcy uważali się za ofiary Żydów i Polaków; Polacy uważali się za ofiary Ukraińców i Żydów; Żydzi jako ofiary zarówno Polaków, jak i Ukraińców.

„Poczucie bycia ofiarą daje poczucie wyższości moralnej i pomaga zidentyfikować tych, którzy są przeciwko tobie, szczególnie tych, którzy są tuż obok ciebie”, mówi Bartov. „Wydaje mi się, że tym, co jest interesujące, ale także bardzo niepokojące, jest zakres, w jakim dyskurs o ofiarach w sytuacjach takich jak II wojna światowa daje licencję na dokonywanie przemocy”.

Ocaleni i prowizoryczny pomnik na cmentarzu żydowskim w Buczacu, 1945 r. (Archiwum Yad Vashem, Jerozolima, 10002/1)

Jako badacz ludobójstwa Bartow jest przyzwyczajony do dokumentowania relacji z nieludzkości. Ale czasami nawet on miał trudności z tym, aby badania nie były zbyt osobiste. W pewnym momencie musiał się zatrzymać, zbierając informacje o kobietach, które przeżyły te okrucieństwa, które miały 11 i 12 lat, mniej więcej wtedy, gdy był w wieku jego córki. „Były chwile, których po prostu nie mogłem czytać ani słuchać tych relacji” - powiedział - „ponieważ nie mogłem połączyć życia domu mojej córeczki z rodzajem… To było po prostu nie do pomyślenia”.

Rok, w którym urodziło się wielu z tych kobiet-świadków - 1924 r. - również go wstrząsnął. To był ten sam rok, w którym urodziła się jego matka. „Gdyby tam pozostała i nie opuściła swojej rodziny w 1935 r., I gdyby przeżyła, co jest bardzo mało prawdopodobne, przeżyłaby te doświadczenia, które opisują te kobiety” - mówi. „Sprawiło, że stało się to bardzo osobiste, ponieważ było to w zasadzie kwestia czterech lat. Gdyby nie wyjechali w '35, do '39 nie mogliby odejść. Jej życie i moje własne życie, gdyby tak się stało, byłyby zupełnie inne. ”

Ale malejąca liczba ocalałych - którzy do tej pory nie czuli, że nikt nigdy nie opowie ich historii - popchnęła go do przodu, aby ukończyć to, co często wydawało się syzyfowym zadaniem. Mówi, że był zmuszony naprzód. „Nie byli młodzi, a ja nie byłem szybki” - mówi Bartov. Większość ludzi, z którymi rozmawiał, zmarła między czasem, kiedy przeprowadził z nimi wywiad, a czasem, kiedy skończył książkę. Jedną z nich była jego matka, która zachorowała krótko po wizycie Bartowa w Tel Awiwie w 1995 r. I nie żyła wystarczająco długo, aby dołączyć do niego w drodze powrotnej do Buczacza.

„W pewnym sensie byłem im to winien” - mówi Bartov. „Nie mogłem po prostu odpuścić”.