https://frosthead.com

Najdziwniejszy wyczyn architektoniczny na świecie polega na budowie katedry z narzędziami z IX wieku

Andreas Herzog, stolarz z długą, krzaczastą siwą brodą, chwyta drewniany młotek, celuje w deskę bukową zawieszoną na linach i uderza ją 12 razy. Drewno na drewnie brzmi zaskakująco metalicznie - ostry dzwonek, który odbija się echem od baldachimu Schwarzwaldu w Niemczech.

Dla benedyktyńskich mnichów w średniowieczu dźwięk semantronu był typowym początkiem dnia roboczego. Dla 25 rzemieślników i 15 wolontariuszy z Campus Galli jest to początek nowego wieku.

Odstawiają kawę, wyłączają telefony i ożywiają polanę śpiewem ptaków: przyjemnym szpikulcem dłuta do kamienia, uderzeniem toporów o pnie drzew i delikatnym ocieraniem stali zaostrzonym o piaskowiec.

Campus Galli różni się od prawie wszystkich innych żywych projektów historycznych (takich jak Colonial Williamsburg w Wirginii) ścisłym przestrzeganiem autentyczności okresu i jego fantastycznie odważnym celem: zbudowanie dużej kamiennej katedry i około 40 innych budynków opartych na dziewiętnastowiecznych planach z wykorzystaniem średniowiecza materiały i metody. Ukończenie tego, co może być najdziwniejszym i najbardziej ambitnym przedsięwzięciem architektonicznym, może zająć ponad sto lat.

Hans Laessig Hans Laessig, tokarz, pracuje z drewnem w Campus Galli, niedaleko Messkirch w Niemczech, stosując narzędzia i metody stosowane przez budowniczych w średniowieczu. Nowoczesne maszyny, nawet taczki, są zabronione na stronie. (Alamy)

I jak w każdym szanującym się „skansenie”, pracownicy ubierają się w stroje z epoki, co nie jest takie złe, zdaję sobie sprawę, gdy zakładam białe lniane spodnie i tunikę, a także brązowy monastyczny szkaplerz wykonany z wełny pełnej (rodzaj fartucha, który zakrywa przód i tył) i beżowej peleryny na mojej piersi i ramionach. Jedynie buty są niewygodne - tani zestaw czarnych nowoczesnych butów ze stalowymi noskami wymaganych przez europejskie przepisy bezpieczeństwa pracy, które są jednym z niewielu nowoczesnych kompromisów w kampusie. (Inne obejmują maski pochodni, okulary ochronne i dowolną bieliznę).

Dostrzegam grupę czterech mężczyzn ubranych w takie same ubrania jak piżama, z tym, że ich są pokryte brudem. Twórczo siekają ostatnie korzenie drzewa ręcznie robionymi toporami i toporami. Jednym z pracowników jest Thomas Lettenmayer, inżynier mechanik, który spędza wakacje jako wolontariusz w Campus Galli. Pracował nad usunięciem tego pnia przez ostatnie dwa dni, proces, który gazowa szlifierka do pni może zakończyć w kilka minut. Ale ma duży uśmiech na twarzy, a on i pozostali mężczyźni śmieją się triumfalnie, gdy pęka ostatni korzeń.

„Tutaj możesz lepiej myśleć o życiu” - mówi Lettenmayer, gdy pytam go, dlaczego spędza wolny czas, wykonując brudną robotę. „Tutaj możesz się uspokoić.”

robienie sznurka Pracownik robi staromodny sznur w Campus Galli. (Getty Images)

W kamieniarstwie Jens Lautenschlager, gruby i brodaty kamieniarz czeladnika z 15 lat, kształtuje blok piaskowca za pomocą dłuta, który właśnie ogrzał ogniem, wysyłając mini-meteoryty i kłęby pyłu latające z każdym uderzeniem młota . Lautenschlager mówi mi, że jest masonem, ponieważ lubi „utrzymywać budynki przy życiu”: „Zrób kamień, dopasuj go. Kiedy mnie nie ma, kamień nadal tam jest”.

Transformacja kamienia do cegły jest czasochłonna. Z kamieniołomu około 50 mil kamień jest transportowany ciężarówką - nieunikniona zależność od dzisiejszej infrastruktury i technologii. Przed wiekami kamień przywieziony byłby przez wagon ciągniony przez zwierzęta. Kiedy przybywa na kampus, masoni używają średniowiecznych technik ruchomych, takich jak drewniane nosze lub rzymski dźwig. W miejscu pracy zaczyna się biznes rozbijania go na cegły i bloki.

Nicola Koch, blond wolontariuszka w średnim wieku, nosząca okulary w rogowych oprawkach, siedzi na stołku na szczycie wielkiej płyty z piaskowca, uderzając młotkiem w długi metalowy pręt. Kiedy znajdzie się kilka głębokich dziur, wypełni je drewnianymi klinami i wodą. Drewno rozszerzy się, a nacisk podzieli płytę na dwie części.

Po tym, jak Lautenschlager wykańcza blok, aby upewnić się, że wszystkie boki są płaskie, zostanie on ułożony w ścianie cmentarza, gdzie eksperymentują z recepturami z moździerza - rodzaj próby, zanim rozpoczną poważniejszą działalność budowanie kamiennych budynków.

* * *

Plany dla tego klasztoru, zwanego Planem św. Galla (ponieważ został zaprojektowany dla głowy opactwa św. Galla), zostały prawdopodobnie narysowane około 820 roku przez mnichów w klasztorze benedyktynów na wyspie Reichenau we współczesnych czasach Niemcy. Pięć zszytych skór cielęcych to jedyne zachowane plany od wczesnego średniowiecza (następne najstarsze dotyczą Christ Church Priory w Canterbury w Anglii, zaprojektowane ponad trzy wieki później), co czyni Plan St. Gall cennym artefaktem .

„Plan św. Galla gromadzi jak w obiektywie obraz całego życia karolińskiego”, napisał Walter Horn, znany badacz architektury imperium karolińskiego (800–888 ne). Inny pisarz zasugerował, że dokument podsumował IX wiek „tak żywo, jak ruiny Pompei uchwyciły codzienne życie w cesarskim Rzymie, zamrożone w krótkiej, wiecznej chwili”. Historycy, którzy podziwiają pomysłowość planu, wierzą, że ptactwo było umieszczone obok ogrodów warzywnych, aby ogrodnicy mogli karmić ptaki i wykorzystywać nawóz jako nawóz. Okna skryptorium były prawdopodobnie ustawione na północ i wschód, aby uchwycić optymalne światło słoneczne, a piekarnia i browar prawdopodobnie zostały umieszczone pod tym samym dachem, aby utrzymać aktywną kulturę drożdży w 75 stopniach Fahrenheita.

Plan, który wielu uważa za prototyp, nigdy nie został zrealizowany. Skóra cielęca została złożona, a tylna strona została wykorzystana do biografii św. Marcina.

Przewijanie do przodu prawie 1200 lat: niemiecki biznesmen Bert Geurten wpadł na pomysł, aby zbudować plan św. Dla Geurtena Campus Galli był sposobem na uhonorowanie jego katolickiej wiary i pozostawienie swojego śladu na świecie dzięki tak dużemu projektowi, że mógłby go przetrwać. I przetrwał go. Geurten poświęcił ponad dziesięć lat temu projektowi, zanim zmarł w 2018 roku w wieku 68 lat po udarze. Prawda jest taka, że ​​nikt zaangażowany w projekt nie zobaczy ukończonego klasztoru.

Skrzydło i modlitwa

Pomysłowy plan budowlany z okresu średniowiecza łączy w sobie to, co święte i to, co przyziemne
Ilustracja autorstwa Locai.pro

Pomysł tak imponujący jak Campus Galli był trudny do sprzedania, a Geurten został odrzucony przez wiele miejsc. Ale miasto Messkirch na południowym zachodzie Niemiec, z dala od autostrady i przemysłu, zaryzykowało, mając nadzieję, że projekt przyczyni się do rozwoju turystyki. Messkirch wraz z wiejską dzielnicą Sigmaringen i Unią Europejską zainwestował około 3 miliony dolarów i oddał w dzierżawę 62 akrów ziemi na rozpoczęcie projektu. W latach 2013-2018 roczna liczba wizyt wzrosła z 36 000 do 83 000, choć Campus Galli będzie potrzebował około 70 000 odwiedzających rocznie, zanim będzie samowystarczalny. Życie w IX wieku nie jest tanie, gdy trzeba płacić profesjonalnym rzemieślnikom konkurencyjnym wynagrodzeniom w 2019 r. I zatrudniać pracowników około 15 sklepikarzy, kucharzy, muzealistów, administratorów i menedżerów.

* * *

W czasach, gdy wydaje się, że całe chińskie miasta powstają w weekend, tempo postępów w Campus Galli jest wręcz lodowate. I to nie tylko brak maszyn i paliw kopalnych. Rzemieślnicy muszą nauczyć się zaginionej sztuki garncarskiej, stolarskiej, murarskiej i innych umiejętności manualnych, proces znany jako „archeologia eksperymentalna”.

Na przykład garncarz pracuje nad tym, by uzyskać odpowiednią konsystencję gliny i odpowiednią temperaturę w piecu, a dzierżawca musiał trzy razy rzucić dzwon z funkcjonalną koroną. Dzięki ich wysiłkom rzemieślnicy mogli równie dobrze odkryć starożytne metody, które oferują lepszy wgląd w przeszłe cywilizacje niż to, czego można się nauczyć z książek i potsherdów. Jedno jest już jasne: cofnięcie się w czasie wymaga czasu.

Wydaje się jednak, że nikt nie ma problemu z dostosowaniem się do wolnego tempa życia. Wszyscy w kamieniarstwie są spokojni i kontemplacyjni, z wyjątkiem Nicoli Koch, która wygląda na radosną, odchylając głowę do tyłu, aby się śmiać, gdy pytam, jak wygląda jej normalne życie. „W biurze codziennie otrzymuję nowe faktury i muszę je rezerwować” - mówi Koch, który jest sekretarzem rządu hrabstwa. „Nie widzę mojej pracy. To jest zawsze takie samo. Papier z jednej strony na drugą. Tutaj możesz zobaczyć, co robisz. ”

W tle ochotnik robi listwy do dachu chlewu. (Hannes Napierala) Naczynia gliniane wykonane w tym miejscu przy użyciu pieca (Hannes Napierala) Pracownicy eksperymentują z wykuwaniem dzwonka. (Hannes Napierala) Prezbiterium drewnianego kościoła z kamiennym blokowym ołtarzem. (Hannes Napierala) Zachodni szczyt drewnianego kościoła. (Hannes Napierala)

Wiele słyszę o tym w Campus Galli: rozczarowanie nowoczesną pracą i pragnienie czegoś innego - miejsca, w którym możesz pracować na zewnątrz, zobaczyć produkt swojej pracy i uczyć się czegoś nowego każdego dnia. Nazwij to radością z dobrej pracy.

„Obecnie stolarze pracują z komputerami i maszynami, a nie rękami”, mówi Hannes Napierala, archeolog i dyrektor kampusu. „Nie tego początkowo chcieli, kiedy zaczynali swój zawód. Kampus Galli chce wrócić do korzeni tego statku. ”

Budowa w Campus Galli trwa już siedem lat, a pracownicy jako pierwsi przyznają, że dopiero się rozpoczęli. Na dzień dzisiejszy Campus Galli ma drewnianą dzwonnicę, niektóre ogrody i 16 drewnianych schronień z otwartymi ścianami, z których każdy jest miejscem pracy dla rzemieślnika. Najbardziej uderzającym budynkiem kampusu jest drewniany kościół, zbudowany jako tymczasowy punkt centralny kampusu. Z długimi, pionowymi, drewnianymi świerkowymi deskami, wciąż świeżymi, nietkniętymi jasnożółtymi, i ze stromym dachem, wyskalowanym ręcznie przycinanymi gontami, jest to pierwsza próba wzniesienia budynku nie ze względu na użyteczność, ale ze względu na piękno.

Wchodzę do środka i staję na zimnej kamiennej podłodze. Jest ciemno, z wyjątkiem promieni słonecznych, które płoną przez trzy okrągłe, nie oszklone okna, rzucając światło na przeciwległą ścianę. Drobinki kurzu unoszą się wokół bogato zdobionych drewnianych kolumn. Stolarz pracuje cicho w kącie, wyostrzając topór.

Włosy na moim ramieniu unoszą się. Jakaś część mnie jest świadoma, że ​​widzę coś, czego nigdy wcześniej nie widziałam i przeżywam swoją pierwszą świętą chwilę w kościele. Zdaję sobie sprawę, że każdy cal kwadratowy budynku został wykonany rękami i głowami, a nie maszynami i komputerami. Zdaję sobie sprawę, że to miejsce nie jest tak bardzo pomnikiem Boga, ale kunsztem.

I tak jak dawne klasztory utrzymywały światło cywilizacji w średniowieczu, miejsce takie jak Campus Galli mogło nam przypominać, w czasach automatyzacji i ręcznego wycofywania się, radość z dobrej pracy.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Subskrybuj teraz magazyn Smithsonian za jedyne 12 USD

Ten artykuł pochodzi z majowego wydania magazynu Smithsonian

Kupować
Najdziwniejszy wyczyn architektoniczny na świecie polega na budowie katedry z narzędziami z IX wieku