Podczas kręcenia powiedziałem sobie, co to do cholery jest? ”Aktor Alec Baldwin wspomina swoją główną rolę w Beetlejuice . „Nawet próba wyjaśnienia ludziom, o czym był ten film - było to trudne. Ludzie obrzucali mnie najbardziej szalonym, pustym spojrzeniem. ”
Trzydzieści lat później szalony, makabryczny mały cud talentu i animacji poklatkowej wyreżyserowanej przez Tima Burtona wciąż trudno sprowadzić na dalszy plan. Nagie kości, tak się dzieje, gdy Maitlands, para zamężnych duchów z Nowej Anglii (Baldwin i Geena Davis), nie odstrasza przerażających nowojorskich yuppies, którzy kupują ukochany wiktoriański dom. Słodkie duchy zmuszone są korzystać z usług maniakalnej Betelgezy (wymawianej Sok z Żuka) - 600-letniego martwego „bio-egzorcysty” - aby wykonać zadanie. Stąd och, tak cytowane wyrażenie „Sok z żuka, sok z żuka, sok z żuka!”, Wzywający antybohatera, granego przez Michaela Keatona, z jego dzikimi białymi włosami, szopowymi oczami i gnijącymi zębami. I wtedy cała radość się rozprasza.
„ Sok z żuka sprawił, że„ dziwne ”wygląda fajnie”, mówi krytyk filmowy New York Timesa Glenn Kenny. „Wypełnił lukę kulturową między kultowym filmem a filmem studyjnym, dzięki czemu dziwactwo związane z filmem gatunkowym było możliwe do zaakceptowania przez główny nurt”.
Pomijając wszystkie fajne czynniki i dziwactwa, film rodzi także dręczące pytania: gdzie jest dom? Gdzie należysz na świecie i do kogo należysz? A co się stanie, kiedy umrzesz? Ten surrealistyczny, sentymentalny amalgamat jest sposobem, w jaki film nakręcony za jedyne 14 milionów dolarów stał się klasykiem na Halloween, atrakcją parku rozrywki Universal Studios, sobotnią kreskówką i muzyczną premierą w tym miesiącu w National Theatre w Waszyngtonie
* * *
Powiedz „Sok z żuka” tylko raz, a filmowcy rzucają się na samozwańczego „ducha Keatona”, ale kroczę po Appalachach, szukając prawdziwej gwiazdy filmu: wioski wschodniej części Koryntu, Vermont, populacji 926. Bez połączenia GPS w końcu znajduję miejsce dla fikcyjnego miasteczka Winter River, Connecticut, miejsca, w którym Maitlands robią wszystko, aby zatrzymać się nawet po śmierci. „To było oszałamiające”, wspomina Mary Galloway, menedżerka lokalizacji Beetlejuice, która również badała miejsca w Massachusetts i Wirginii. „Istnieje energia, rodzaj ekscentryczności, która kwitnie w tych miejscach”.
W Muzeum Historii Rolnictwa i Handlu w Koryncie, mieszczącym się przy głównej ulicy miasta, Village Road, dyrektorzy Norm Collette i jego żona Connie Longo czekają na zwiedzanie swoich artefaktów Sok z Żuka . „Mieliśmy kopalnie miedzi, firmę szpulową, wszystkie stare zawody”, mówi Norm, wskazując duże szpule i wyroby metalowe, kierując się w stronę tyłu. „ Sok z żuka był kolejną dobrą rzeczą, która nam się przydarzyła, kolejnym roszczeniem do sławy.” Norm, który w wieku 62 lat ma ciemne, falujące włosy, ciepły uśmiech i atmosferę lat 60., podnosi jeden z pół tuzina nagrobków z włókna szklanego stworzonych dla miasta sztuczny cmentarz. „Zanim się tu dostaną”, mówi, „ludzie zostawiliby je na swoich podwórkach jako żarty”.
Również w muzeum: zdjęcie modelu Winter River, które postać Baldwina buduje jako pracę miłości. „Rzeczywisty model był w sprzedaży w serwisie eBay kilka lat temu”, mówi Norm. „Sprzedano za 400 USD. Nie mieliśmy na to pieniędzy. ”
Norm zgłosił się na ochotnika, by poprowadzić mnie po mieście, aby zobaczyć dziedzictwo Sok z Żuka . Wschodni Korynt, który mi pokazuje, wciąż wygląda bardzo jak ten sielankowy model. Budynki są nieco bardziej zniszczone niż w czasie, gdy Hollywood spadło w 1987 roku, ale miasto radziło sobie lepiej niż niektóre pozornie bukoliczne wioski Nowej Anglii. Zbyt wielu zostało wydrążonych przez przemysł i utratę ludności, aż stało się niewiele więcej niż scenografią dla odwiedzających. Fabryka szpulki Wschodniego Koryntu może już dawno nie istnieć, ale budynek został odzyskany przez producenta hamaków zasilanych energią słoneczną i, tak, Norm mówi, trudno jest przekonać dzieci, które tu dorastają, aby powróciły po studiach, ale niewielka populacja właściwie urósł nieco w ciągu ostatnich trzech dekad dzięki artystom, muzykom i innym chętnym do odłączenia.
Naszym celem jest rodzinna farma Pauli Jewell, w której kiedyś stała się najbardziej rozpoznawalna oprawa filmowa - dom Maitlands, który w rzeczywistości był skorupą zbudowaną do zdjęć z zewnątrz. Ogromny, biały, wielopoziomowy wiktoriański wzniesiono wysoko na wzgórzu z widokiem na wioskę. „Każdy w mieście nazywał dom„ zamkiem ”- mówi Norm, kierując samochód na prywatną drogę.
„Nie było mnie tu, kiedy go budowano”, mówi 88-letnia Paula Jewell, której rodzina była własnością tej nieruchomości od trzech pokoleń. W tym czasie nie pracowała w fabryce B&M Beans w Maine. Zamek już dawno zniknął. „Mój siostrzeniec go zdjął. Mój brat wziął trochę tego, zbudował małą szopę. ”
Paula, srebrnowłosa o jasnoniebieskich oczach i ubrana w fioletowe szorty i fioletową koszulkę z kotami, przyznaje, że nie jest zbyt duża wśród turystów Beetlejuice, którzy podjeżdżają na jej wzgórze, by robić selfie. Najczęściej pojawiają się wczesną jesienią, aby złapać zmieniający się kolor liści. Ale nie tak dawno temu przyjechał ładunek autobusowy. „Znalazłem je tutaj”, mówi Paula, ck, ck. Czy wykopała ich z nieruchomości? "Nie. Nic nie mówisz mieszkańcom płaskowyżu. ”Mieszkańcy płaskowyżu? Norm wyjaśnia: „To coś w Vermont. Jeśli nie jesteś tu wychowany, jesteś mieszkaniecem. Nawet jeśli jesteś z Alp - jesteś mieszkaniecem!
Zwracając się do Norm, Paula mówi: „Nigdy nie zgadniesz, co było wczoraj w telewizji - sok z żuka ”.
„Wiem!” - mówi Norm. "Oglądałeś to?"
„Nie, zbyt szalone.” Paula wachluje dłoń. „Zwróciłem się do gry w piłkę”.
* * *
Wracając do Village Road, Norm mówi, że moglibyśmy parkować i chodzić, ale słońce jest wysokie i gorące, a on uważa, że najlepiej jest jechać wzdłuż pojedynczego bloku usianego innymi lokalizacjami filmu. Wszyscy są znani z pierwszych kilku minut filmu, przed przedwczesną śmiercią Maitlandów. Większość reszty filmu i wszystkie jego piekielne elementy, w tym pustynna roi się od gigantycznych sandwormów i „norworld” - poczekalnia pełna gonerów, którzy spodziewają się spotkać ze swoim twórcą, ale zamiast tego muszą wziąć numer, aby spotkać się z osobą zajmującą się sprawami - zostały nakręcone na hollywoodzkiej scenie dźwiękowej. Ale turyści wędrują tutaj, nawet 30 lat później, ponieważ to czas, w którym Sok Żukowy spędza w prawdziwym mieście, przekształca film z opowieści o duchach Campy w coś nieoczekiwanie poruszającego.
Norm zwalnia i wskazuje salę masońską, która w filmie podwoiła się jako szkoła dla dziewcząt Shannon, po czym przejechała odrestaurowany most, w którym Maitlands, skręcając, by uniknąć psa, wpadł do rzeki. Nieco dalej znajduje się stary sklep wielobranżowy, który został przekształcony w Maitland Hardware Store. Kiedyś najstarszy stale działający sklep wielobranżowy w stanie, został sprzedany 12 lat temu mieszkaniecowi, który miał wielkie plany przywrócenia struktury, ale zamiast tego przeniósł się na Florydę. Od tego czasu popadł w ruinę - totalne odleżyny.
Tuż obok znajduje się dom Sarah Polli, który grał rolę w filmie Jane Butterfield Real Estate and Antiques. (Straż pożarna w Winter River? To był jej garaż.) „Och, to było bardzo ekscytujące”, mówi Sarah, siadając przy stole kuchennym ze stosem zdjęć zrobionych podczas dziesięciu dni kręcenia w mieście. Wśród zdjęć jest uśmiechnięta 31-letnia Geena Davis w towarzystwie jej odwiedzających rodziców, inna z parasolką chroniącą jej upiorną bladość oraz inna biblioteka, która była całkowicie otoczona fasadą z włókna szklanego, aby odtworzyć oryginalną bibliotekę zbudowany w 1902 roku. Stary draper widział na jednym zdjęciu - i na filmie - wypolerowane rzeźby ze sztucznego lwa - wujek Sarah, Maurice Page. „Wszyscy aktorzy go kochali” - mówi. „Dostał tantiemy od lat! Niewiele. Miał jedną linijkę: „Cześć, jak się masz?”
Moja wycieczka kończy się w dół wzgórza i po drugiej stronie ulicy od miejsca, gdzie kiedyś stał zamek, w domu Youngsa. Przystojna para, Neil i Louise, urodziła się i wychowała we wschodnim Koryncie i mieszkała w swoim schludnym domu od ślubu 62 lata temu. Neil, który służył w wojsku, pracował w szpulce i zakładzie granitu i spędził 14 lat jako szef straży pożarnej. W wieku 88 lat związał się ze swoją bliską przyjaciółką Paulą o tytuł najstarszego mieszkańca Wschodniej Koryntu. Przez większość nocy Paula dołącza do nich na obiad. Nic dziwnego, że Neil podziela swoje zdanie na temat filmu: „Poszliśmy do White River Junction, aby go zobaczyć. Myślę, że był to największy 5 dolarów, jaki zmarnowałem ”.
„Trudno mi zobaczyć ludzi przybywających z Kalifornii i uwierzyć, że są Vermonterami z dnia na dzień”, kontynuuje Neil. „Ich oddział jest zupełnie inny, a ich aktorstwo zupełnie inne”.
Louise, nalewając nam mrożonej herbaty, mówi: „Cóż, naprawdę mi się podobało. Niektórzy ludzie, wiedząc, że nadchodzi [ Sok z Żuka ], powiedzieli: „Będzie cała ta zbrodnia”, ale byli bardzo miłymi ludźmi! ”Po serwowaniu Louise wyciąga swoje albumy i wycinki z gazet, wyraźnie fanem. „Nie było ich miłe”, przyznaje Neil.
Od czasu do czasu turyści soków gardzą pukając do drzwi, prosząc o skorzystanie z łazienki. Neil chętnie je przyjmuje. Oczywiście „Paula Jewell uważała, że to niedorzeczne, że pozwoliliśmy im z niej skorzystać. Paula dostała w tym roku list od kogoś z pytaniem, czy mogą się tam pobrać. Powiedziała, nie ma mowy. Wysłali drugi list, a ona wciąż powiedziała „nie”. Chichocze.
Nie można ich winić za próbę uchwycenia staromodnego uroku, który zainspirował zarówno żywych, jak i umarłych w Żukach do walki o prawo do życia tutaj. „Ludzie jeżdżą wiecznie, by zobaczyć liście”, mówi Louise, uśmiechając się, patrząc przez okno. „I mówię, że nie musimy nigdzie iść, aby zobaczyć liście - one są właśnie tam”.
Subskrybuj teraz magazyn Smithsonian za jedyne 12 USD
Ten artykuł jest wyborem z październikowego wydania magazynu Smithsonian
Kupować
