Peso Chavez, prywatne oko, siedział przy swoim owalnym laminowanym stole konferencyjnym, pod obramowanym drukiem jasnych jesiennych drzew, w nisko zawieszonym biurowym stylu przypominającym kulę ziemską, pod pasmową kopułą robin's egg na niebie Nowego Meksyku. Wyglądał fajnie i niewzruszenie: czarny blezer, czarny Ray-Bans, siwe włosy z tyłu, nieskazitelne niebieskie dżinsy.
Z tej historii
Na końcu szlaku Santa Fe
KupowaćChavez jest instytucją w Santa Fe, adwokatem, byłym radnym miasta, byłym kandydatem na burmistrza. Jego rodzina datuje swoje korzenie w Nowym Meksyku na 400 lat wstecz, kiedy przybyli tu pierwsi hiszpańscy osadnicy; jest teraz jednym z najbardziej szanowanych śledczych w stanie. Specjalizuje się w obronie karnej, procesach cywilnych i karach śmierci. Szacuje, że w trakcie swojej kariery przeprowadził wywiady z około 40 000 osób. „W ciągu 43 lat pracy śledczej” - powiedział - „myślałem, że widziałem wszystko, co kiedykolwiek widziałem u ludzkości”.
Ale zeszłej wiosny Chavez wziął skrzynkę, która go zatrzymała. Śledztwo objęło szaleńca, linczera, irlandczyka z ołowiu, dyliżans, żydowskiego kupca z rewolwerem, uwolnionego niewolnika, wychowującego się oskrzela, Billy'ego Dzieciaka i nieustraszoną katolicką zakonnicę. Celem tej sprawy była zakonnica - malutka, ale większa od życia Siostra Miłosierdzia o imieniu Blandina Segale, która stacjonowała w Santa Fe i Trynidadzie w Kolorado w latach 70. i 80. XIX wieku. Blandina jest ukochana w katolickich kręgach Nowego Meksyku. Jej przygody na południowym zachodzie zostały uwiecznione w „ At the End of the Santa Fe Trail”, zbiorze listów, które napisała do swojej siostry, opublikowanym jako książka w 1932 roku. Później była celebrowana w komiksach z połowy wieku i w programie telewizyjnym z 1966 roku „ Dni Doliny Śmierci ”, która zapamiętała ją jako„ Najszybszą zakonnicę na Zachodzie ”.
Teraz siostra Blandina jest sprawdzana pod kątem świętości - pierwsza w 418-letniej historii kościoła w Nowym Meksyku. Tak zaangażował się Peso Chavez. Wielbiciele Blandiny zatrudnili go, aby pomógł w uzasadnieniu sprawy. „To było najbardziej złowieszcze, upokarzające śledztwo, jakie kiedykolwiek przeprowadziłem” - powiedział Chavez. „Trzęsłem się w butach”.
Odsunął krzesło od stołu konferencyjnego i machnął w powietrzu jednym kowbojskim butem z czarnego aligatora. „Dosłownie w moich butach”.
Subskrybuj teraz magazyn Smithsonian za jedyne 12 USD
Ten artykuł jest wyborem z listopadowego wydania magazynu Smithsonian
Kupować**********
Siostra Blandina urodziła się Maria Rosa Segale w górach w pobliżu Genui, w północnych Włoszech, w 1850 r. W wieku 4 lat przeprowadziła się z rodziną do Cincinnati. W wieku 16 lat złożyła śluby zakonne z Siostrami Miłosierdzia w Cincinnati; w 1872 roku wsiadła na dyliżans do Trynidadu w Kolorado, aby rozpocząć życie jako misjonarz. Było to trudne zadanie dla młodej kobiety podróżującej samotnie na terytorium, które przed 24 laty było częścią Meksyku, a teraz było domem dla poszukiwaczy szczęścia, żołnierzy, weteranów wojny domowej, uwolnionych niewolników, wysiedlonych tubylców, kowbojów, rolników i Blandina napisała: „ludzie z pieniędzmi, którzy chcą zostać milionerami, zdobywcami ziemi, doświadczonymi i niedoświadczonymi górnikami, szarlatanami, profesjonalnymi oszustami, ludźmi reklamy chwalącymi nieistniejące kopalnie złota”.
Chavez powiedział: „Nie było prawa i porządku. Facet z największą ilością broni i najszybszym koniem mógł zrobić to, co chciał.
Ale Blandina była silna i dzielna, i szybko odcisnęła piętno, opiekując się chorymi, kształcąc biednych, budując szkoły i szpitale, i opowiadając się za prawami Latynosów i wysiedlonych Indian. „Kiedy zobaczyła potrzebę” - powiedział Allen Sánchez, który zatrudnił Chaveza, by zajrzał do jej życia - „spełniła to”.
Siostry Miłosierdzia w Trynidadzie, Kolorado, około 1872 r. Od lewej: Siostry Blandina Segale, Eulalia Whitty, Marcella Heller i Fidelis McCarthy. (Sisters of Charity of Cincinnati) Sánchez jest głównym mistrzem Blandiny, słonecznym, zadbanym byłym seminarzystą, który nosi klapkę Vaticano na klapie i entuzjazm dla Blandiny, podobnie na rękawie. Sánchez dorastał w małym miasteczku na południe od Albuquerque, jednym z 12 rodzeństwa. Po raz pierwszy dowiedział się o siostrze Blandinie jako dziecko - wszystkie katolickie dzieci w Nowym Meksyku. Walczył z trudnościami w nauce, ucząc się czytać tylko w dziesiątej klasie, ale poszedł na studia do kapłaństwa w Rzymie, uzyskując zaawansowane stopnie z teologii i duchowości. Miał dwa tygodnie od święceń w 1993 r., Kiedy kardynał John O'Connor poinformował go, że skandal seksualny - pierwszy z wielu w Nowym Meksyku - zmusi arcybiskupa stanu do rezygnacji. Sánchez odłożył święcenia i ostatecznie zdecydował, że jego powołanie nie było kapłanem, lecz służyć biednym. Następnie kierował ministerstwem małych grup wyznaniowych i służy jako główny lobbysta biskupów Nowego Meksyku, gdzie był niestrudzonym orędownikiem ustawodawcy stanowego dla imigrantów i dzieci urodzonych w biedzie.
W 2008 r. Został prezydentem CHI St. Joseph's Children, katolickiej organizacji charytatywnej. Grupa sprzedała szpital St. Joseph w Albuquerque, instytucję założoną przez Blandinę. Gdy organizacja walczyła o ponowne odkrycie się jako wspólnotowa służba zdrowia, Sánchez ponownie przeczytał książkę Blandiny i doszedł do „pięknego wniosku”, że grupa powinna sfinansować armię kobiet, aby zapewnić cotygodniowe wizyty domowe matkom i dzieciom o niskich dochodach - „nowoczesne- dzień Blandinas ”, które służą najbiedniejszym dzieciom w jednym z najbiedniejszych stanów w kraju. „Jej książka żyje w nas” - mówi - „i w tym, co robimy”.
Aby odwdzięczyć się tej natchnieniu, grupa postanowiła również wyznaczyć świętość Blandinie. Obecnie istnieją dziesiątki aktywnych amerykańskich petycji o świętości, a wiele z nich ginie od lat. Jednak pierwsza petycja Blandiny do Watykanu posunęła się szybko. W dniu 29 czerwca 2014 r. Jej „przyczyna” została oficjalnie otwarta.
Proces rozpoczął się od wizyty w grobie Blandiny w Cincinnati (wróciła do rodzinnego klasztoru w 1893 r. I zmarła w 1941 r.). Tam Sánchez i inni członkowie komisji śledczej stwierdzili, że Blandina jest „dobra i martwa”, powiedział. Następnie rozpoczął się skomplikowany rytuał petycji i dekretów oraz cytatów prawnych, transkryptów i zeznań oraz postulatorów i notariuszy oraz cenzorów teologicznych analizujących słowa i czyny Blandiny. Jest to, wyjaśnia Sánchez, coś w rodzaju świeckiego wielkiego jury - z wyjątkiem „badają całe twoje życie”.
Właśnie tam wszedł Peso Chavez. „Potrzebowaliśmy kogoś, kto miałby dobry pomysł na wykorzystanie danych rządowych” - powiedział Sánchez. Chavez wraz z dwiema zakonnicami z Cincinnati został powołany do komisji historycznej, której zadaniem było dokumentowanie „heroicznych cnót” Blandiny - dobrych dzieł, które wykonała w ciągu swojego życia. Podczas gdy zakonnice przeszukiwały swoje posiadłości i listy w swojej siedzibie w Cincinnati, Chavez szukał dowodów na działalność charytatywną Blandiny na południowym zachodzie.
„Cofanie się o 141 lat było trudne, ale załatwiłem to jak każdy inny przypadek”, mówi Peso Chavez, prywatny oko z Santa Fe. (Eduardo Rubiano) Chavez skupił się najpierw na wydarzeniu, które opowiedział Blandina. Zaczęło się, jak napisała, gdy chłopiec imieniem John przyszedł po siostrę ze szkoły Blandiny w Trynidadzie. „Wyglądał tak śmiertelnie blado, że zapytałem:„ Co się stało? ”
Stało się tak, że ojciec Johna zastrzelił mężczyznę w nogę. Pistolet został załadowany śrutem, a ofiara powoli umierała. Ojciec Johna siedział w więzieniu, gdy tłum zbierał się na zewnątrz, czekając, aż mężczyzna umrze, aby mogli powiesić zabójcę.
Blandina nie znosiła takiej przemocy. Więc opracowała plan: przekonała umierającego „młodego Irlandczyka”, aby wybaczył jego strzelcowi. Obawiając się, że motłoch „rozerwie strzelca] na kawałki, zanim znajdzie się dziesięć stóp od więzienia”, minęła więźnia, „drżąc jak osika”, mijając gniewny tłum. „Ogarnął mnie silny strach” - napisała Blandina. Weszli do pokoju chorych, gdzie zabójca skłonił głowę: „Mój chłopcze, nie wiedziałem, co robię. Wybacz mi.'"
„Wybaczam ci”, odpowiedział umierający, a więzień pozostawał bezpieczny, dopóki nie przyszedł sędzia, aby zwołać proces i wysłać go do więzienia.
Sánchez uważał, że incydent ten stanowił silną demonstrację miłości i odwagi Blandiny. Jak jednak oddzielić mity Zachodu od prawd z przeszłości i udowodnić, że wydarzenie rzeczywiście miało miejsce? „To, co chcesz zrobić” - powiedział Chavez - „upewnij się, że te fakty są w rzeczywistości faktami”. Aby wynieść historyczną kobietę do rangi świętej, pierwszym zadaniem jej zwolenników było, jak na ironię, zdekonstruowanie mitów wokół niej.
Nie było wiele do zrobienia. Chavez uważnie przeczytał książkę Blandiny, szukając wskazówek. „Chłopiec o imieniu John był dla mnie bardzo, bardzo ważny”. Miał także datę, którą Blandina napisał o strzelaninie: 14 listopada 1875 r.
Od tamtej zimy konsultował się z lokalnymi gazetami. Znalazł dowody bezprawia, takie jak raport o powieszeniu, który odbył się w ciągu kilku godzin od przestępstwa (nie mniej niż przez tłum kobiet); i ręcznie pisane artykuły o „awanturnictwie” Trynidadu. Nie znalazł jednak żadnych szczególnych wydarzeń przypominających historię Blandiny.
Szukał akt sądowych. Nigdzie nie znaleziono akt szeryfa miasta. Ale Blandina wspomniał także o sędzinie obwodu terytorialnego, Mojżeszu Hallett. „Powiedziałem: Aha! Teraz to rozumiem! ”Chavez zawiózł swoją ciężarówkę do archiwów federalnych w Denver, gdzie powinny być przechowywane akta sądów rejonowych:„ Nie było absolutnie nic ”.
Udał się do terytorialnych archiwów penitencjarnych w Cañon City w Kolorado, mając nadzieję, że znajdzie jakiś zapis o więźniu przyjętym z Trynidadu w 1874 roku. I tam, „oto i tam”, znalazł zgubioną kartę przestępczą sędziego Halletta - i w niej pętlę Wiktoriański scenariusz znalazł także imię: Morris James, więzień terytorialny miasta Cañon nr 67, skazany za zabójstwo w Trynidadzie 3 lipca 1875 r. Wydarzenie miało miejsce na kilka miesięcy przed napisaniem o tym Blandiny. Po tych informacjach Chavez wrócił do gazet: w marcu 1875 r. Morris James, górnik z dwiema córkami i synem o imieniu John, upił się, pożyczył strzelbę i poszedł „w górę arroyo, aby zastrzelić Irlandczyka”. James prawdopodobnie cierpiał na chorobę psychiczną; został ułaskawiony i wysłany do „szpitala dla obłąkanych” w kwietniu 1876 r.
Później mniszki z Cincinnati odkryły list od córki strzelca, napisany wiele lat później, chwaląc Blandinę za jej „kochające, nieustraszone, odważne serce”. To był „dowód potwierdzający”, wyjaśnił Chavez: Blandina uratowała życie, a być może dusza. Ta „mała dziewczynka”, 22 lata i zaledwie pięć stóp wzrostu, stanęła „wobec tych wielkich facetów z bronią. To ważne w kontekście jej cnót. ”
**********
Chavez prowadził również dochodzenie w sprawie rzekomego ataku siostry Blandiny na znacznie bardziej znanego przestępcę: Billy the Kid. Tak poznałem Sáncheza i Chaveza. Natknąłem się na wspomnienia Blandiny, kiedy badałem American Ghost, książkę o moich niemieckich żydowskich przodkach, którzy osiedlili się w Nowym Meksyku w połowie XIX wieku. W 1877 r., Wkrótce po przeprowadzce Blandiny z Trynidadu do Santa Fe, skrzyżowała z nimi ścieżki. Mój prapradziadek, dobrze prosperujący kupiec o imieniu Abraham Staab, zaprzyjaźnił się z Jean-Baptiste Lamy, pierwszym arcybiskupem Nowego Meksyku, którego życie na pustyni było powieścią w powieści Willa Cather Śmierć przybywa na arcybiskupa . Żona Abrahama, Julia, była poważnie przygnębiona, a Abraham poprosił Lamiego o pomoc w opiece nad nią. Zadanie przypadło Blandinie. „Nie lubię bawić bogatych kobiet” - napisała. Ale opiekowała się Julią i jej dziećmi przez kilka tygodni, a następnie pojechała z nimi do końca linii kolejowej w Trynidadzie, aby wsadzić ich do pociągu do Nowego Jorku.
Następnie Abraham i siostra Blandina wrócili do Santa Fe szybkim powozem „hack” na czterech koniach. To był niebezpieczny czas na szlaku. Abraham ostrzegł, że gang Billy'ego Dzieciaka napadał na osady, kradł konie i atakował „autokary lub cokolwiek innego, co mu przychodziło na drodze”. Ale Blandina powiedziała Abrahamowi, że „bardzo nie boi się bandy Billy'ego”. kilka miesięcy wcześniej, kiedy umarła jednego z członków gangu Billy'ego. „W każdej chwili moi kumple i ja możemy ci służyć”, powiedział jej Billy, „znajdziesz nas gotowych”.
Teraz był taki czas. Drugiego popołudnia ich wyprawa kierowca Abrahama krzyknął do powozu, że mężczyzna jedzie w ich kierunku na koniu. Abraham i inny mężczyzna w wagonie wyjęli rewolwery. Jeździec podszedł bliżej. „W tym czasie obaj panowie byli gorączkowo podekscytowani” - wspomina Blandina. Ale kiedy Billy zbliżył się do powozu Blandiny, poradziła Abrahamowi, aby odłożył broń. „Lekki tupot kopyt” zbliżył się, a Blandina przesunęła czapkę, by wyjęty spod prawa banita mógł ją zobaczyć: „Nasze oczy spotkały się, podniósł kapelusz z dużym rondem z falą i kokardą, spojrzał na swoje uznanie, dość daleko przeleciał około trzech prętów, a potem zatrzymał się, by dać nam swoje wspaniałe wybryki na manewrach bronco. Wolna od banitów Blandina i trener ruszyli dalej. „Odbyliśmy najszybszą znaną podróż z Trynidadu do Santa Fe” - napisała. Była rzeczywiście najszybszą zakonnicą na Zachodzie.
Badania Chaveza komplikował fakt, że dwóch Billy the Kids przemierzało wysoką pustynię w 1877 roku: William Bonney, słynny Billy, który wiele ze swoich wyjęł spod prawa w południowym Nowym Meksyku i wschodniej Arizonie oraz William LeRoy - niezbyt -sławny Billy - który terroryzował północnego Nowego Meksyku. Chavez stworzył mapę śledzenia dat i obserwacji Billy'ego i ustalił, że to prawdopodobnie drugi Billy oszczędził mojego pradziadka dzięki interwencji Blandiny. Kiedy razem z Sánchezem pojawiliśmy się w audycji radiowej o Siostrze Blandinie i dowiedział się o moich badaniach, skontaktował mnie z Chavezem, który przeprowadził ze mną wywiad, aby upewnić się, że Abraham Staab i jego przygnębiona żona, Julia, faktycznie istnieją; że Blandina pomogła wszystkim przybyłym.
„Czy żyła cnotami wiary, nadziei i miłosierdzia?” Zapytał ksiądz Oscar Coelho, kapłan i prawnik kanoniczny, który przeprowadził zeznania w celu przeprowadzenia śledztwa. „Dla mnie” - powiedział - „zrobiła”.
Siostra Blandina założyła Instytut Santa Maria w Cincinnati, aby pomóc imigrantom. (Sisters of Charity of Cincinnati) **********
Zeszłej jesieni Michael Sheehan, niedawno emerytowany arcybiskup Nowego Meksyku, zadeklarował, że istnieją wystarczające dowody cnót Blandiny, i Sánchez udał się do Rzymu z 2000-stronicowym pakietem dla teologów Watykanu do przeglądu. Teraz Blandina musi dokonać dwóch możliwych do zweryfikowania cudów, takich jak pomoc chorym na raka, którzy się do niej modlą, lub uratowanie imigrantów przed deportacją. „Trudniej dziś udowodnić cud” - mówi Sánchez. Jego zespół bada obecnie wiele możliwych cudów (pozostają poufne, dopóki nie zostaną udowodnione), a jeśli przejdą wstępny zbiór, każdy będzie miał własne przesłuchanie, zeznania, a w przypadku cudów medycznych panel lekarzy. Jedna kobieta relacjonowała, że widziała twarz Jezusa w tortilli po modlitwie do Blandiny; Sánchez postanowił nie realizować tego.
W międzyczasie archidiecezja Nowego Meksyku planuje przywrócenie zbudowanego w Albuquerque klasztoru Blandina i pobliskiego kościoła z adobe, w którym znajdzie się kapliczka i niektóre relikwie Blandiny, jeśli Watykan zgodzi się na „cześć” Blandiny, pierwszy formalny krok ku świętości. Może się to zdarzyć w ciągu roku. „Papież ją lubi” - mówi Sánchez.
Sainthood jest jednak bardziej kontrowersyjny niż kiedyś. Kanonizacja księdza Junípero Serra w 2015 r., Która ustanowiła pierwsze katolickie misje w Kalifornii, okazała się kontrowersyjna: wielu uważa go za odpowiedzialnego za surowe traktowanie tamtejszych Indian. Matka Teresa, która została podniesiona do świętości we wrześniu ubiegłego roku, została oskarżona o potajemny chrzest umierających pacjentów hinduskich i muzułmańskich oraz przyjmowanie datków od przestępców i dyktatorów.
Siostra Blandina ma również swoje niepokojące chwile. Podczas gdy opowiadała się za rodzimymi populacjami - „przyszłe pokolenia zaczną się rumienić za to, co się dzieje, wobec prawowitych posiadaczy ziemi” - napisała - ubolewała również nad ich „nierozwiniętymi umysłami”. Opowiadając o incydencie z Dzieciakiem Billy'ego, jej wysiłki uchwycenie dialektu „ciemnego oka” (jej słowa) na dyliżansie jest niepokojące: „Massah, niekiedy przeskakuję nad równinami, schodząc”.
Mimo to Sánchez uważa, że Blandina ma „przesłanie na dziś” - nadzieja dla osób najbardziej narażonych, pomoc dla imigrantów, opieka zdrowotna dla wszystkich, współczucie dla osób z marginesu. „Od najbardziej niewinnych do najbardziej winnych, pomogła wszystkim” - mówi Sánchez. Jest, jak mówi, świętym dla naszych czasów. „Nowy Meksyk jest w tak złym stanie. Potrzebujemy cudów. Potrzebujemy świętego. ”
