Tutaj, na granicy Maine-New Brunswick, przyzwyczailiśmy się, że od czasu do czasu podróżnik zajmuje pozycję wzdłuż północno-wschodniego wybrzeża wyspy Moose i wpatruje się w wodę. Wiemy bez pytania, że szuka złowrogiej paszczy naszego wiru. Ale Stara Locha, jak ją nazywa, często rozczarowuje. Niechętnie ujawnia swoje tajemnice z daleka. Wolałaby złapać naiwnych lub nieostrożnych nieświadomych i z bliska, w łodzi ... w „sty”.
Jako samozwańczy Prezydent Stowarzyszenia Ocalałych z Lochy Whowpool staram się wiedzieć, kto się z nią spotkał i jak sobie poradził. Mogę chichotać na rybaka, który powiedział kiedyś: „Nie miałem nic przeciwko złapaniu się w to. Nie podobało mi się to, że mogłem wiosłować pod górę, żeby się wydostać!”. Ale liczne relacje o tragicznych spotkaniach dają mi i ludziom w okolicy ostrożny szacunek dla tego, co wiemy, że jest największym wiriem na półkuli zachodniej i drugim co do wielkości na świecie.
Przyczyny Starej Lochy są liczne. Po pierwsze, około 40 miliardów metrów sześciennych wody zalewa zatokę Passamaquoddy z każdym przypływem i miesza się z przeciwprądami z rzeki St. Croix na północ od zatoki. Na południowy zachód od Deer Island Point w New Brunswick znajduje się wykop o głębokości 400 stóp, który ciągnie się jako wykop o długości 327 stóp na północny zachód. Dwukrotnie wykopany jest podmorski szczyt o wysokości 281 stóp. Cała woda zalewająca zatokę musi pokonać zakręt pod kątem prostym, aby ominąć Deer Island Point, a następnie wpada w tę podwodną górę. Gdy silne wiatry zbiegają się ze szczególnie przypływami, staje się płynnym chaosem i katastrofą dla nieświadomego marynarza.
Przed czasem zmotoryzowanych statków Stara Locha regularnie połykała łodzie, niezdolne do obezwładnienia swoich sił. Do niedawna obserwowałem motorówki pływające przez ponad pół godziny, ledwo robiąc postępy w obliczu ogromnych prądów paszowych.
Podczas jednego z tragicznych wydarzeń w 1835 r. Dwugłowy szkuner z Deer Island wypłynął z dwoma braćmi na pokładzie. Zeszła w wir, a matka biednych chłopców patrzyła z przerażeniem z brzegu, jak szkuner zatonął bezradnie. Tych mężczyzn już nigdy nie widziano.
Jeden z mężczyzn wraz ze swoim kolegą wpadł na Starą Lochę na barce wypełnionej kłodami. Ludzie, kłody i barka po prostu zniknęli.
W latach czterdziestych zmotoryzowany frachtowiec przewożący sardynki z Lubca w stanie Maine do St. Andrews w Nowym Brunszwiku przeszedł nad Starą Lochę w niewłaściwym momencie. Lejek otworzył się pod dziobem i statek opadł gwałtownie do dziury. Jego śmigło wyskoczyło z wody. Kierowanie nią było daremne, a statek powoli ześlizgnął się po ścianie żyratora. W końcu śmigło znów złapało wodę. Dzięki temu i modlitwie szyper zdołał poprowadzić frachtowiec w bezpieczne miejsce.
Mam przyjaciela, Billa. Jest absolwentem Akademii Morskiej Maine, a kiedyś był właścicielem usługi holowników w Eastport w stanie Maine. Twierdzi, że Bill wyszedł z trzema pasażerami i nagle zaczął wpatrywać się w 12-metrową dziurę w wodzie o średnicy co najmniej 40 stóp. Jego bladzi ze strachu pasażerowie zaciekle chwycili strzelców. Bill powiedział, że wymaga całej mocy, którą mógłby wycisnąć z silnika swojej łodzi, aby nie wpadł do wiru.
Oczywiście Bill twierdzi dziś, że w uhonorowanym od dawna stylu kapitana statku i aby zachować zaufanie swoich pasażerów, nie przejawiał żadnych zewnętrznych oznak strachu. Za każdym razem, gdy opowiada tę historię, zawsze mówi, że to doświadczenie było jednym z najbardziej przerażających wydarzeń w jego życiu.
Potem był młody mężczyzna z Eastport, który ścigał się motorówkami. Ach, niezwyciężoność młodości. Aby przetestować silnik, regularnie przepływał łodzią przez Old Sow. Albo silniki były bardzo potężne, albo miał ogromne szczęście, ponieważ przeżył te doświadczenia i dożył starości.
Inny mieszkaniec Eastport, Skip, opowiadał o młodym człowieku, że on, jego kuzyn i wujek łowili na swojej otwartej motorówce. Gdy zbliżyli się do Dog Island, tuż przy północno-wschodnim krańcu Moose Island, Eastport i niedaleko Deer Island Point, ich postęp nieoczekiwanie zwolnił, mimo że płynęli w kierunku przypływu. Skip usłyszał za sobą głośny hałas, a kiedy spojrzał za siebie, obrócił duży wir, odciągając łódź do tyłu.
Kuzyn Skip'a, pełen strachu, próbował wyskoczyć za burtę, by popłynąć na Wyspę Psa, ale wujek złapał go w samą porę, prawdopodobnie ratując mu życie.
Skip przypomniał sobie radę ojca: „Jeśli kiedykolwiek zostaniesz złapany na Starej Lochy, nie walcz z nią. Po prostu zachowaj kontrolę nad łodzią, nie dopuść do zalania, a zostaniesz z niej wyrzucony”. Skip zachował zimną głowę, postępował zgodnie z instrukcjami, i na pewno zostali wyrzuceni z wiru i przeżyli, by łowić następnego dnia.
Znam kapitana frachtowca, którego dom wychodzi na Stare Lochy. Zaledwie kilka lat temu podczas szczytu pływów wir przez windmammer ze środkowego wybrzeża Maine przepłynął przez wir. W tym czasie na pokładzie znajdowało się około 15 osób. Stwierdził: „Kapitan nie wiedział, co robi! Statek gwałtownie skręcił o 90 stopni na prawą burtę, kiedy uderzył w Old Sow, wymieniony na liście, a maszt zawrócił!” Załoga i pasażerowie na pokładzie mogą wciąż nie wiedzieć, jak mieli szczęście, że minęli bez nikogo, kto wypadłby za burtę lub gorzej.
Podczas ostatniego lata mój przyjaciel Dave, doświadczony żeglarz i artysta, który mieszka na Deer Island, pływał z kumplem w swojej małej, bezsilnikowej żaglówce na południe od Cherry Island, która znajduje się na południe od głównej działalności jacuzzi. Nagle - jak gdyby ocean spadł spod nich - opadły tak daleko, jak normalne, na tyle, że widzieli tylko ściany wody z dziury, w której się znajdowali! Kilka sekund później wyskoczyli z powrotem, morze wróciło do normy, jakby nic się nie wydarzyło. Dave oszacował, że dziura ma około 12 stóp głębokości.
Jeśli znasz Dave'a, możesz wątpić w tę relację, zwłaszcza, że przypomniał sobie, że kiedyś został uniewinniony przez dziesięć dni podczas żeglugi w Zatoce Passamaquoddy, nie mogąc dostać się na brzeg. „Na szczęście - powiedział - miałem dość piwa, aby przeżyć!”
Będąc na statku napędzanym przez człowieka, warto wiedzieć, kiedy Stara Locha się obudzi. Dwa lata temu kilku kajakarzy zapuściło się zbyt blisko Old Sow. Mężczyzna uciekł bezpiecznie, podczas gdy jego żona, wirująca bezradnie w wirze, musiała zostać uratowana.
W ubiegłym roku miejscowa para zasilała swojego Boston Whaler poprzez Western Passage, zbiornik wodny między Maine i Deer Island. Nagle znaleźli się w głębokim, długim wykopie w wodzie. Wykop miał ponad milę długości - od północy Dog Island, Eastport, do Clam Cove na Deer Island.
Nie tak dawno temu ciało wyrzucono na brzeg na wyspie Carlow w Eastport. Czy to wynik fatalnego spotkania ze Starą Lochą? Nikt nigdy się nie dowie.
Chociaż Stara Locha spowodowała nieszczęście i trudności, oferuje również cenne lekcje fizyki, biologii i chaosu. Więc jeśli myślisz o przyjeździe tutaj do Eastport lub rzucić okiem na aktywność z Deer Island, nie rozczaruj się, jeśli nie zobaczysz jej zbyt wiele z okolicznych krain. Otaczający teren naprawdę nie jest wystarczająco wysoki, aby uzyskać dobry widok. Również z daleka nie można w pełni docenić czyraków, rowów i prądów.
Jedynie obserwacja z bliska - fontann czyraków, wirów różnej wielkości oraz morskich ptaków i ssaków zamieszkujących to potworne pandemonium pływowe - może zapewnić naprawdę satysfakcjonujące wrażenia z oglądania Starej Lochy. Pamiętaj tylko, by zachować rozsądek, iść z doświadczonym kapitanem, założyć ratownik i informować mnie również o wizycie w chlewie.