https://frosthead.com

Bogini idzie do domu

Patrząc na twarz Renzo Canavesi, nasze pierwsze spotkanie nie zakończyło się dobrze. Owijający się w klatkę piersiową ośmiornik wpatrywał się we mnie z lądowania na drugim piętrze swojego domu u podnóża Alp Szwajcarskich, podczas gdy pies szczekał dziko zza żelaznej bramy. Przebyłem ponad 6000 mil, by zapytać Canavesi o jedno z najbardziej zakwestionowanych dzieł sztuki starożytnej na świecie: 2400-letni posąg kobiety uważanej za Afrodytę, grecką boginię miłości.

Z tej historii

[×] ZAMKNIJ

Grecja chce, aby Muzeum Brytyjskie zwróciło kulki Elgin. (The Granger Collection, New York / The Granger Collection) W marcu Muzeum im. J. Paula Getty'ego dokonało repatriacji 2400-letniego posągu - najnowszego z ponad 40 obiektów w muzeum, które według Włoch zostały nielegalnie usunięte. (Francesco Lastrucci) Getty wcześniej repatriował grecki wieniec. (Obrazy AP) Metropolitan Museum of Art również repatriowało krater, czyli wazon, namalowany przez Euphroniosa. (Scala / Ministero per i Beni e le Attività Culturali / Art Resource, NY) Włoski prokurator Paolo Ferri wniósł sprawę karną przeciwko kuratorowi Marion True. (Gerasimos Domenikos) Sprawa Ferri wniesiona przeciwko True zakończyła się w 2010 r. Po wygaśnięciu przedawnienia. Do tego czasu Getty zwrócił kilka przedmiotów zdobytych podczas kadencji True. (Alessandro Bianchi / Reuters / Landov) Dawny dom posągu, Getty Villa niedaleko Malibu w Kalifornii, odwiedza rocznie ponad 400 000 odwiedzających. (WPN / Photoshot) Zanim statua dotarła do sycylijskiego miasta Aidone, muzeum przyciągało około 10 000 odwiedzających rocznie, ale od tego czasu miesięczna frekwencja wzrosła dziesięciokrotnie. (Francesco Lastrucci) Bogini została przywitana jak dawno zaginiona córka w sycylijskim mieście Aidone, gdzie została zainstalowana w lokalnym muzeum archeologicznym. (Ralph Frammolino) Muzeum Aidone wystawiło posąg z tablicą, która mówi, że „został on potajemnie wykopany i nielegalnie wywieziony” przed repatriacją przez Getty'ego. „Zwrot tego posągu jest bardzo ważny” - nalegała miejscowa kobieta. „To jest jak kawałek naszej kultury, kawałek naszego kraju”. (Francesco Lastrucci) Uważa się, że statua pochodzi z miasta Morgantina, miejsca starożytnej greckiej kolonii, ale ustalonych faktów jest niewiele. „Nie znamy nawet imienia [bogini]” - mówi lokalny archeolog. „Nie znamy nawet przedmiotów znalezionych obok rzeźby. Nic nie wiemy”. (Francesco Lastrucci) Statua została zabrana do nowego domu, sycylijskiego miasteczka Aidone, w pobliżu Morgantiny. (Guilbert Gates)

Galeria zdjęć

powiązana zawartość

  • Przywracanie koloru starożytnej Grecji
  • Wytyczne dotyczące przejęcia
  • Święto kultury cypryjskiej
  • Prawdziwe kolory

Statua, która ma siedem i pół stopy wysokości i waży ponad pół tony, królowała od 1988 roku jako centralny element starożytnej kolekcji greckiej i rzymskiej w Muzeum im. J. Paula Getty'ego w pobliżu Malibu w Kalifornii, najbogatsza instytucja sztuki na świecie. Włoscy urzędnicy nalegali, aby został zrabowany z centralnej Sycylii i chcieli go odzyskać. Canavesi został zidentyfikowany jako poprzedni właściciel posągu. Kiedy pięć lat temu zapukałem do jego drzwi, byłem reporterem „ Los Angeles Times”, a on mieszkał cicho w miejscowości Sagno, na północ od granicy z Włochami.

„To zbyt delikatna sprawa”, zawołał do mnie. „Nie chcę nikomu nic mówić”.

Kiedy nalegałem, jego twarz pociemniała i zagroził, że wezwie policję. „Uważaj na własne sprawy ... Nie mówię ani słowa” - powiedział i zatrzasnął za sobą drzwi. Ale do tego czasu bogini stała się biznesem wszystkich - najbardziej widocznym symbolem eskalacji konkursu woli między elitarnymi amerykańskimi muzeami sztuki a przedstawicielami kultury Starego Świata.

Przez dziesięciolecia muzea amerykańskie i prywatni kolekcjonerzy, którzy podarowali im przedmioty, kupowali antyki na aukcjach lub od sprzedawców. W przypadku przedmiotów o niejasnym pochodzeniu lub historii własności postawa „nie mów, nie pytaj” zwyciężyła: sprzedawcy oferowali skąpe, wątpliwe lub nawet fałszywe informacje. Muzea i inni nabywcy powszechnie akceptowali te informacje według wartości nominalnej, bardziej zaniepokojeni faktem, że przedmioty były autentyczne, niż to, jak trafiły na rynek. Zagraniczni urzędnicy kulturalni od czasu do czasu twierdzili, że różne wazony, rzeźby i freski w amerykańskich gablotach muzealnych zostały zrabowane - zdjęte ze starożytnych ruin i wyjęte z kontekstu archeologicznego - i przemycone z ich krajów, naruszając zarówno prawo obcego dziedzictwa, jak i porozumienie międzynarodowe które miały na celu położenie kresu nielegalnemu handlowi dobrami kultury. Muzea oparły się tym twierdzeniom, domagając się dowodów, że kwestionowane artefakty rzeczywiście zostały zabrane.

Dowody, kiedy zostały przedstawione, wywołały bezprecedensową falę repatriacji - nie tylko przez Getty, ale także przez Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku, Boston Museum of Fine Arts, Cleveland Museum of Art i Princeton Uniwersyteckie Muzeum Sztuki, a także od handlarzy antykami i kolekcjonerów.

W ciągu ostatnich pięciu lat muzea zwróciły włoskim i greckim rządom ponad 100 artefaktów o wartości prawie 1 miliarda dolarów. Met oddał 21 sztuk, w tym słynny krater Euphronios, grecki statek datowany na około 515 rpne, który muzeum nabył w 1972 r. Za rekordowy wówczas milion dolarów. Boston MSZ zwróciło 13 obiektów, w tym posąg Sabiny, żony rzymskiego cesarza Hadriana z II wieku naszej ery. W żadnym wypadku muzeum nie przyznało się do popełnienia przez niego wykroczenia, a podczas historycznej zmiany włoski rząd zgodził się udzielić długoterminowych pożyczek innych zabytków, aby zastąpić repatriowanych.

Getty oddał więcej przedmiotów niż jakiekolwiek inne muzeum - 47, prawie tuzin arcydzieł - a ostatnią rzeczą, którą można było obejrzeć, była jego kultowa bogini. Historia posągu stanowi studium przypadku tego, jak długoletnie praktyki na rynku greckich i rzymskich starożytności zostały wyprzedzone przez zmiany nastawienia, prawa i organów ścigania.

W ciągu nowoczesnej odysei trwającej ponad 30 lat bogini Getty rzucała zaklęcie na tych, którzy ją posiadali, tych, którzy jej pragnęli, i tych, którzy po prostu starali się ją zrozumieć. W ciągu sześciu lat relacjonowania i pisania o Jasonie Felchu, reporterze Getty with Times, najpierw dla gazety, a potem dla książki, wyszykowaliśmy śledczych, prawników, urzędników kultury, administratorów muzeów, kuratorów, bandytów grobowców i jednego rzekomego przemytnika z podejrzeniami o mafię. I wciąż nie mogłem odpuścić. Tak więc w maju Jason i ja znaleźliśmy się w samolocie, po raz kolejny lecąc do Włoch, aby zobaczyć boginię w jej nowym domu.

Grabież artefaktów sięga tysiącleci. Egipski papirus z 1100 rpne opisuje ściganie kilku mężczyzn złapanych podczas najazdu na grób faraona. Rzymianie ograbili Greków; Wizygotowie splądrowali Rzym; Hiszpanie splądrowali obie Ameryki. Armia Napoleona pozbawiła Egipt mumii i artefaktów, a następnie profesjonalnych poszukiwaczy skarbów, takich jak Wielcy Belzoni, którzy zabrali piramidy taranami. Angielska arystokracja zaopatrzyła swoje salony w artefakty wydobyte ze stanowisk archeologicznych podczas „wielkich wycieczek”, które kiedyś były de rigueur dla potomków bogactwa. Thomas Bruce, siódmy hrabia Elgin, załadował tak wiele marmurowych rzeźb z Partenonu, że zgorszył członków Parlamentu i wyciągnął truciznę z pióra lorda Byrona.

Tak zwane kulki Elgin i inne żniwa wniknęły w kolekcje państwowych instytucji - „uniwersalnych muzeów”, jak powstały podczas Oświecenia, którego celem było pokazanie zasięgu ludzkiej kultury pod jednym dachem. Wypełnione dziełami przywłaszczonymi w czasach świetności kolonializmu, Luwr i Muzeum Brytyjskie - miejsce rzeźb Partenonu Elgina od 1816 r. - oświadczyły, że przestrzegają imperatywu ratowania starożytnych artefaktów przed kaprysami ludzkich spraw i zachowania ich piękna dla potomności. (Ich intelektualni potomkowie, tacy jak New York's Met, powtórzyliby to uzasadnienie). W dużej mierze im się udało.

Postawy zaczęły się zmieniać po I wojnie światowej, kiedy splądrowane dziedzictwo zaczęło być postrzegane nie tyle jako prawo zwycięzców, co jako plaga wandali. Wysiłki mające na celu zwalczanie takiego handlu zakończyły się porozumieniem z 1970 r. W ramach Organizacji Narodów Zjednoczonych dla Wychowania, Nauki i Kultury (Unesco). Porozumienie uznało prawo kraju do ochrony i kontroli artefaktów w jego granicach i wezwało narody do zablokowania nielegalnego handlu antykami poprzez ograniczenia importowe i eksportowe.

Przedstawiciele muzeum i kultury na całym świecie pochwalili porozumienie, ale niektóre narody z najgorętszymi rynkami były jednymi z najwolniejszych, które go ratyfikowały. Stany Zjednoczone uczyniły to w 1983 r .; Szwajcaria, notoryczne centrum handlu, podążyła za tym w 2003 roku. Tymczasem dealerzy wciąż oferowali niesprawdzone artefakty, a wielu kuratorów i kolekcjonerów nadal kupowało. Żaden nie robił zakupów bardziej niż Getty.

Muzeum, otwarte w 1954 r. Przez barona olejnego J. Paula Getty'ego, było początkowo butikową kolekcją XVIII-wiecznych francuskich mebli, gobelinów, starych obrazów mistrza i klasycznych artefaktów. Następnie w 1976 r. Getty zmarł i opuścił instytucję w wysokości 700 milionów dolarów. Wkrótce stał się gigantem z ambicjami konkurowania ze starszymi muzeami. Najpierw skupił się na budowaniu kolekcji antyków.

Muzeum natychmiast zapłaciło prawie 4 miliony dolarów za wysublimowany grecki posąg z brązu, uważany za ostatnie zachowane dzieło Lysipposa, mistrza rzeźbiarza Aleksandra Wielkiego. (Praca nie jest już mu przypisywana.) Zdobyto antyki o wartości 16 milionów dolarów od nowojorskiego kupca diamentów Maurice'a Tempelsmana. Wydał 9, 5 miliona dolarów na rzadkie kouros lub starożytną figurę greckiej młodzieży, którą wielu ekspertów uważa obecnie za fałszywą. Szał zakupowy osiągnął punkt kulminacyjny w 1988 r., Kiedy urzędnicy Getty ogłosili, że nabyli wysoką posąg greckiej bogini z V wieku pne

Nieznany rzeźbiarz złapał kobietę w połowie kroku, z wyciągniętą prawą ręką i falującą na wietrze suknią, jakby szła przez burzę. Wielkość i szczegół posągu sugerowały, że bogini była przedmiotem kultu w starożytnej świątyni. Ta rzadka kombinacja materiałów - głowa i kończyny z drobnego marmuru, bryła wapienia - wyróżniała ją jako akolityczną statuę, rodzaj amalgamatu lub artystycznego stracha na wróble, tworzonego tam, gdzie marmuru brakowało. Styl sukienki z mokrym draperią umieścił swoje dzieło w okresie greckiego klasycyzmu, wkrótce po tym, jak Phidias wykuł posąg Partenona, który tak zachwyciłby hrabiego Elgin.

Statua zawierała kilka wskazówek dotyczących tożsamości postaci. Jego głowa była trochę mała. Coś zostało wyrwane z jego prawej ręki, co zakończyło się złamanymi kostkami palców. Ale na podstawie drapowania i zmysłowej figury Marion True, która została kuratorką starożytności Getty'ego w 1986 roku, doszła do wniosku, że postacią tą była prawdopodobnie Afrodyta. W swoim raporcie dla kuratora muzealnego przed zakupem True wyjaśniła, że ​​zdobycie posągu byłoby zamachem stanu, nawet przy rekordowej wówczas cenie 18 milionów dolarów. „Proponowany posąg Afrodyty stałby się nie tylko największym dziełem sztuki starożytnej w naszej kolekcji”, napisała, „byłaby to największa sztuka rzeźby klasycznej w tym kraju i dowolnym kraju poza Grecją i Wielką Brytanią”.

Jednak posąg pojawił się znikąd, nieznany wiodącym znawcom starożytności. Londyński dealer, który zaoferował go Getty, nie przedstawił żadnej dokumentacji dotyczącej jego pochodzenia i powiedziałby tylko, że jego poprzedni właściciel był kolekcjonerem w szwajcarskim miasteczku na północ od Włoch. Rzymski adwokat muzeum powiedział włoskiemu Ministerstwu Kultury, że „ważna zagraniczna instytucja” rozważa zakup posągu i zapytał, czy ma jakieś informacje na temat dzieła; odpowiedź brzmiała „nie”. Wśród zewnętrznych ekspertów, z którymi konsultował się True, dwa pytania dotyczyły legalności posągu. Jedna z nich, Iris Love, amerykański archeolog i przyjaciel True, powiedziała True: „Błagam, nie kupuj tego. Będziesz miał tylko kłopoty i problemy. ”[W pisemnym oświadczeniu dla Smithsoniana, True powiedział, że Love pokazano zdjęcia posągu, ale„ nie miała nic do powiedzenia na temat możliwego pochodzenia lub znaczenia przedmiotu ”i„ nie zaoferowała żadnej porady na temat zakupu . ”]

Dyrektor Instytutu Ochrony Getty'ego, Luis Monreal, sprawdził posąg przed zakończeniem zakupu. Zauważył ostatnie pęknięcia tułowia - łupieżcy często rozbijają artefakty na kawałki, aby ułatwić transport - i świeże zabrudzenia w fałdach sukienki. Stwierdzając, że był to „gorący ziemniak”, poprosił Johna Walsha, dyrektora muzeum i Harolda Williamsa, dyrektora generalnego Getty Trust, o odrzucenie go.

Nie zrobili tego. Krytycy ekscytowali Getty'ego za zakup „sieroty”, ponieważ znawcy sztuki nazywają antyki oferowane na sprzedaż bez pochodzenia. Inne muzea nabyły mniejsze sieroty, dyskretnie umieszczając je w swoich zbiorach, ale skala tego przejęcia wzbudziła zainteresowanie zagranicznych urzędników i archeologów; argumentowali, że bogini prawie na pewno została splądrowana. Włoscy urzędnicy twierdzili, że została zabrana ze starożytnego miejsca w sycylijskiej miejscowości Morgantina, niegdyś greckiej kolonii. Dziennikarze zeszli tam na senne miejsce wykopalisk i podali, że jest to ulubiony cel łupieżców. Lokalny nadzorca archeologiczny powiedział, że prośba adwokata Getty o informacje na temat posągu nigdy nie została jej przekazana. Amerykańska publikacja prawna, National Law Journal, opublikowała zdjęcie dzieła i historię z nagłówkiem „Czy ta statua została skradziona?”

Mniej więcej w tym samym czasie sycylijski sędzia oskarżył Getty'ego o ukrywanie dwóch innych zrabowanych przedmiotów na wypożyczeniu. Muzeum usunęło je z widoku publicznego i zwróciło ich właścicielom, a następnie umieściło swoją statuetkę z nagrodami na stałej wystawie na początku 1989 r. (Zakup Getty'ego nie naruszył sankcji UNESCO, ponieważ Włochy nie złożyły jeszcze petycji do Departamentu Stanu o ograniczenia importu kulturowego, jako wymagane federalne prawo wykonawcze).

Tymczasem muzeum przerodziło się w kulturowego potwora. Wyposażenie Getty Trust, wspomagane przez sprzedaż Getty Oil w 1984 r., Zbliżyło się do 5 miliardów dolarów. Do rzymskiego muzeum w stylu willi w pobliżu Malibu dodał w 1997 r. Getty Center, rozległy modernistyczny kompleks na wzgórzu z widokiem na modną dzielnicę Los Angeles w Westside.

Marion True stała się otwartą zwolenniczką reform na rynku antyków, otwarcie krytykując to, co nazwała koleżankami z amerykańskiego muzeum „zniekształconym, protekcjonalnym i samolubnym” uzasadnieniem zakupu podejrzanych artefaktów. Pomogła cypryjskim urzędnikom odzyskać cztery bizantyjskie mozaiki z VI wieku skradzione z kościoła. Zaczęła zwracać przedmioty Getty, o których wiadomo, że zostały splądrowane, w tym setki elementów ze zbiorów muzeum - części o wartości naukowej, jeśli nie estetycznej. W listopadzie 1995 r. Przeforsowała nową politykę zobowiązującą Getty'ego do nabywania antyków tylko z udokumentowanych kolekcji, zasadniczo wyciągając muzeum z czarnego rynku. Polityka ta była pierwszą tego rodzaju w dużej instytucji zbiorowego zarządzania.

A jednak True doznała szoku, kiedy pojechała do Rzymu w 1999 roku, aby zwrócić trzy zrabowane artefakty Getty do włoskiego rządu. Podpisywała dokumenty podczas ceremonii w Villa Giulia, muzeum starożytności etruskich, kiedy zbliżył się włoski prokurator Paolo Ferri.

To bardzo miły gest, Ferri powiedziała zaskoczonemu kustoszowi, ale Getty musi zrobić więcej. „Może następnym razem - powiedział - przywrócisz Wenus Morgantiny”, używając rzymskiego imienia Afrodyty.

„Może następnym razem, ” odpowiedział True, „będziesz miał dowody, że to stamtąd”.

Ku frustracji Ferri Włosi mieli niewiele dowodów. W 1989 r. Urzędnicy oskarżyli kilku Sycylijczyków o grabieże i przemyt posągu, ale porzucili sprawę, ponieważ była zbyt słaba. W 1994 r. Włoscy śledczy złożyli formalny wniosek prawny o kawałek wapienia z tułowia do analizy. Gdy Getty zastosował się prawie rok później, testy dopasowały wapień do formacji geologicznej 50 mil na południe od Morgantiny. Ale to samo, muzeum powiedział, „nie ustanawia proweniencji Morgantina dla tego dzieła”.

W ostatnich latach włoska narodowa drużyna sztuki przeniosła swoją uwagę z dna handlu antykami - drobnych kopaczy i świetlistych farmerów - na pośredników i ich bogatych klientów. Podczas nalotu w 1995 roku na genewskim magazynie pośrednika znaleźli coś, czego nigdy wcześniej nie widzieli: tysiące zdjęć Polaroidów przedstawiających świeżo wydobyte artefakty - połamane, brudne, oparte na gazetach, leżące w bagażniku samochodu. Po raz pierwszy mieli ponure zdjęcia „przed”, aby skontrastować z efektownymi zdjęciami w katalogach sztuki.

Śledczy spędzili lata starannie dopasowując Polaroidy do przedmiotów na półkach muzealnych - w Japonii, Niemczech, Danii i Stanach Zjednoczonych. Śledzili ich do Met, Boston MSZ, Cleveland Museum i gdzie indziej. Najwięcej, prawie 40, było w Getty, a ostatnie zostały nabyte podczas kadencji True.

W grudniu 2004 r., Na podstawie polaroidów i innych dowodów, Ferri wygrał skazanie pośrednika Giacomo Medici za handel nielegalnymi przedmiotami archeologicznymi. Było to największe takie przekonanie w historii Włoch i zaowocowało 10-letnim wyrokiem więzienia i 13, 5 miliona dolarów grzywny. Wyrok został później skrócony do ośmiu lat, a wyrok skazujący jest nadal zaskarżony.

Następnego kwietnia Ferri doprowadził do oskarżenia True jako współspiskowca z Medici i innym pośrednikiem. Nakazano jej stanąć przed sądem w Rzymie. Lista dowodów Ferri przeciwko Prawdzie obejmowała obiekty Getty przedstawione w Polaroidach, a także jeden, który nie był: Wenus z Morgantiny. Dodał go w ostatniej chwili, powiedział, mając nadzieję, że „zrobi huk”.

Marion True był pierwszym kustoszem w Stanach Zjednoczonych, który został oskarżony przez obcy rząd o handel nielegalną sztuką. [W swoim pisemnym oświadczeniu dla Smithsoniana opisała swój akt oskarżenia i proces jako „polityczną parodię” i powiedziała: „Ja, a nie instytucja, jej dyrektor i prezydent, byłem wykorzystywany przez państwo włoskie jako bardzo widoczny cel do wywołania strachu wśród amerykańskich muzeów. ”]

Jason Felch i ja dowiedzieliśmy się z poufnych dokumentów Getty i dziesiątek wywiadów, że podczas gdy True budowała swoją reputację jako reformator, utrzymywała więzi kuratorskie z dostawcami niesprawdzonych i prawdopodobnie nielegalnych przedmiotów. W 1992 roku zgodziła się spotkać dwóch mężczyzn w banku w Zurychu, aby obejrzeć złoty grecki wieniec pogrzebowy z IV wieku pne. Zaniepokojony tym spotkaniem, True odrzucił wieniec, pisząc do sprzedawcy, który skierował ją do dwóch sprzedawców, że „ jest to coś, co jest dla nas zbyt niebezpieczne, abyśmy mogli się z tym zaangażować. ”[Prawda, w swoim oświadczeniu napisała, że ​​tak opisała sytuację„ nie dlatego, że wieniec był wątpliwy, ale dlatego, że muzeum nie było w stanie poradzić sobie z całkowicie zawodnym i na pozór kapryśne osoby. ”] Cztery miesiące później sprzedawca zaoferował to sam, po cenie obniżonej z 1, 6 miliona dolarów do 1, 2 miliona dolarów. Prawda poleciła to i muzeum to kupiło. Getty zwróciłby wieniec Grecji w 2007 roku.

Jason i ja udokumentowaliśmy również, że przełożeni True, którzy zatwierdzili jej zakupy, wiedzieli, że Getty kupuje nielegalne przedmioty. Odręczne notatki Johna Walsha upamiętniły rozmowę z 1987 roku, w której on i Harold Williams debatowali, czy muzeum powinno kupować antyki od dealerów, którzy byli „kłamcami”. W pewnym momencie notatki Walsha cytują Williamsa, byłego przewodniczącego Komisji Papierów Wartościowych i Giełd, mówiąc: „Czy jesteśmy gotowi kupić skradzioną nieruchomość dla jakiegoś wyższego celu?” Williams powiedział nam, że mówił hipotetycznie.

Nawet w 2006 roku, około 18 lat po tym, jak Getty kupił swoją boginię, pochodzenie posągu i wejście na rynek pozostawały niejasne. Ale tamtego roku lokalny kolekcjoner sztuki na Sycylii powiedział Jasonowi, że najeźdźcy grobowców ofiarowali mu głowę bogini, jednego z trzech znalezionych wokół Morgantiny w 1979 roku. Według wcześniejszych raportów włoskiej gazety, tułów został zabrany na wysokie miejsce, zepchnięty na tępy przedmiot i podzielony na trzy mniej więcej równe części. Kawałki zostały następnie załadowane do ciężarówki Fiata i pokryte górą luźnych marchwi, które mają być przemycone z kraju.

Podczas gdy Jason relacjonował na Sycylii, pojechałem do Szwajcarii, aby przeprowadzić wywiad z Renzo Canavesi, który prowadził sklep z tytoniem i kambię lub dom wymiany pieniędzy w pobliżu Chiasso, na północ od włoskiej granicy. Przez dziesięciolecia region przygraniczny znany był z prania pieniędzy i przemytu, głównie papierosów, ale także narkotyków, broni, diamentów, paszportów, kart kredytowych - i sztuki. To tam w marcu 1986 roku po raz pierwszy na rynku pojawiła się statua bogini, kiedy Canavesi sprzedał ją za 400 000 $ londyńskiemu dealerowi, który zaoferuje ją Getty.

Transakcja wygenerowała rachunek, ręcznie wydrukowaną notatkę na papeterii kambodżańskiej Canavesi - jedyny strzęp pochodzenia posągu. „Jestem jedynym właścicielem tego posągu”, czytam, „który należy do mojej rodziny od 1939 r.” Po tym, jak londyński dealer przekazał pokwitowanie władzom w 1992 r., Włoski detektyw z zespołu ds. Sztuki powiedział, że uważa oświadczenie Canavesi za wątpliwe : 1939 był rokiem, w którym Włochy uchwaliły swoje prawo własności, czyniąc wszystkie znalezione artefakty własnością państwa. Po drugim długim śledztwie we Włoszech Canavesi został skazany zaocznie w 2001 r. Za handel zrabowaną sztuką. Ale wyrok został uchylony, ponieważ wygasł termin przedawnienia.

Canavesi dwukrotnie odmówił rozmowy ze mną, więc zapytałem niektórych jego krewnych, czy kiedykolwiek zauważyli gigantyczny grecki posąg wokół domu rodzinnego. Siostrzenica, która przejęła sklep tytoniowy Canavesi, odpowiedziała: „Gdyby w mojej rodzinie była droga statua, nie pracowałbym tutaj, byłbym w domu z moimi dziećmi”. Młodszy brat Canavesi, Ivo, który prowadził firma zajmująca się torebkami dla kobiet z jego domu w górach Sagno powiedziała, że ​​nic nie wie o takim posągu. „Kto wie?” Powiedział z chichotem. „Może było w piwnicy i nikt o tym nie mówił”.

Do tego czasu Jason i ja krzyżowaliśmy się z kancelarią prawną, którą Getty zatrudnił, aby zbadać swoje przejęcia w starożytności. Prywatnym detektywom pracującym dla firmy udało się zabezpieczyć spotkanie z Canavesi. Powiedział im, że jego ojciec kupił posąg podczas pracy w paryskiej fabryce zegarków, a następnie odesłał go w częściach do Szwajcarii, gdzie trafili do piwnicy pod sklepem Canavesi. Potem pokazał śledczym coś, co najwyraźniej podzielił się z żadnym wcześniejszym inkwizytorem.

Wyciągnął 20 zdjęć bogini w stanie demontażu: marmurowe stopy pokryte brudem, jedno z nich ułożone z kawałków, na drewnianej palecie. Wapienny tułów leżał na podłodze magazynu. Zbliżenie pokazało twarz z zabrudzonym brudem. Najbardziej wymowne było zdjęcie około 30 kawałków posągu, rozrzuconych na piasku i krawędziach plastikowego arkusza.

W 1996 r. Canavesi wysłał kserokopie dwóch zdjęć do urzędników Getty i zaproponował dostarczenie fragmentów posągu i omówienie jego pochodzenia. True odmówił rozmowy z nim, później mówiąc, że była podejrzliwa w stosunku do jego motywów. Teraz, dziesięć lat później, 20 zdjęć, które Canavesi pokazał śledczym, prawie krzyczeli, że posąg został zrabowany. Po zapoznaniu się z tymi dowodami zarząd Getty stwierdził, że nie jest to pamiątka po rodzinie Canavesi. W rozmowach z włoskim Ministerstwem Kultury muzeum najpierw szukało wspólnego tytułu do pomnika, a następnie w listopadzie 2006 r. Zasygnalizowało, że może z niego zrezygnować.

Do tego czasu urzędnicy amerykańskiego muzeum, wstrząśnięci zdjęciami Marion True, próbującymi osłonić twarz, gdy szła przez paparazzi przed rzymskim sądem, podejmowali własne działania, by zwrócić artefakty zidentyfikowane przez badaczy z polaroidów Giacomo Medici.

Met zawarła umowę o repatriacji z Włochami w lutym 2006 r., A MSZ z Bostonu osiem miesięcy później. Muzeum w Princeton podpisało w październiku 2007 roku umowę o przeniesieniu tytułu na osiem zabytków. W listopadzie 2008 r. Muzeum Cleveland zobowiązało się oddać 13 obiektów. Jeszcze we wrześniu Minneapolis Institute of Arts zgodził się zwrócić wazon na 2500 lat.

Getty zakończyło umowę w sierpniu 2007 r. Wcześniej zwróciło cztery przedmioty, w tym wieniec pogrzebowy, do Grecji i trzy do Włoch. Teraz zgodził się zwrócić 40 kolejnych obiektów do Włoch, z których większość została przedstawiona w Polaroidach, a także bogini. Włosi grali w hardball. Pozwolili Getty'emu przechowywać wystawę do grudnia 2010 roku.

Zanim posąg wyjechał do Włoch w marcu ubiegłego roku, amerykańskie muzea i włoski rząd doszły do ​​porozumienia. Nawet gdy muzea zwróciły kwestionowane obiekty, włoscy urzędnicy złagodzili wieloletni sprzeciw ich kraju wobec długoterminowego pożyczania antyków. Getty i inne muzea zobowiązały się nabyć jedynie artefakty o udokumentowanej proweniencji przed 1970 r., Rokiem porozumienia UNESCO, lub legalnie wywiezione później.

Marion True zrezygnowała z Getty w 2005 r., A jej sprawa została oddalona w październiku 2010 r., A przedawnienie wygasło. Choć w dużej mierze wtopiła się w życie prywatne, pozostaje przedmiotem dyskusji w świecie sztuki: kozłem ofiarnym czy uczestnikiem? Tragiczny czy dwulicowy?

Z Rzymu posąg został zabrany do nowego domu, sycylijskiego miasteczka Aidone, w pobliżu Morgantiny. Wydawało się, że wszyscy 5000 mieszkańców miasteczka okazało się, by go powitać. Zespół grał, gdy skrzynie z częściami bogini zostały poprowadzone brukowanymi uliczkami do muzeum miejskiego.

Podczas podglądu ponownie złożonego posągu w maju miejscowy archeolog Flavia Zisa zastanawiał się, czy „nowa mitologia” bogini - ta jednostka, w której spoczęła w Getty - przyćmiła jej „starą mitologię”, historię jej pochodzenia i cel.

„Nowa mitologia odwróciła uwagę ludzi” - powiedziała Zisa. Powiedziała, że ​​po raz pierwszy zobaczyła posąg w 1995 roku, jako 32-letnia stażystka w Getty Museum (gdzie została protegowaną i przyjaciółką Marion True's). „Ale nikt nie pomyślał o„ starej mitologii ”. Nie znamy nawet imienia [bogini]. Nie znamy nawet przedmiotów znalezionych obok rzeźby. Nic nie wiemy ”. Rzeczywiście, muzeum Aidone identyfikuje rzeźbę bez odniesienia do Afrodyty lub Wenus. Na tabliczce widnieje: „Posąg bóstwa z Morgantiny, wykopany potajemnie i nielegalnie wywieziony, został repatriowany w 2011 r. Przez Muzeum im. J. Paula Getty'ego w Malibu”.

Kiedy pomnik został odsłonięty następnego dnia, obywatele, politycy i inni zeszli do muzeum. „W każdym z nas jest głębokie poczucie patriotyzmu”, powiedziała Iana Valenti, która pracuje jako tłumacz języka angielskiego. „Powrót tego posągu jest bardzo ważny. To jest jak kawałek naszej kultury, kawałek naszego kraju. ”Urzędnik Getty przeczytał oświadczenie Davida Bomforda, dyrektora muzeum, mówiąc, że decyzja o zwróceniu posągu była„ pełna dyskusji ”, ale„ była, bez wątpienia właściwa decyzja. ”

Wydaje się, że jedną z konsekwencji repatriacji jest to, że mniej osób zobaczy posąg. Willa Getty odwiedza rocznie ponad 400 000 odwiedzających; muzeum Aidone jest przyzwyczajone do około 10 000 osób. Urzędnicy ds. Turystyki zauważają, że 20 minut drogi od miejsca dziedzictwa UNESCO, czwartej stulecia Villa Romana del Casale przed Piazza Armerina, przyciąga prawie 500 000 turystów rocznie. Niektóre planują przyciągnąć niektóre z nich do Aidone, ale istnieje również uznanie, że muzeum miejskie, XVII-wieczny klasztor kapucynów, może pomieścić jednocześnie tylko 140 osób. Urzędnicy planują rozbudowę muzeum i twierdzą, że poprawiają drogę między Aidone i Piazza Armerina.

Były minister kultury Włoch Francesco Rutelli mówi, że ostateczny los posągu spoczywa na mieszkańcach Aidone. „Jeśli są wystarczająco dobrzy, aby tworzyć lepsze drogi, restauracje”, mówi Rutelli, obecnie senator, „mają szansę stać się jedną z najpiękniejszych, małych i delikatnych dzielnic kulturowych w basenie Morza Śródziemnego”.

Po debiucie posągu miesięczna frekwencja w muzeum wzrosła dziesięciokrotnie. Po drugiej stronie rynku sklep z pamiątkami sprzedawał popielniczki, talerze i inne drobiazgi z wizerunkiem posągu. Banery i koszulki nosiły zarówno stylizowaną wersję, jak i logo Banco di Sicilia.

Po powrocie do Stanów Zjednoczonych zastanawiałem się, co Renzo Canavesi pomyśli o powrocie do domu. W ostatniej próbie zamknięcia nowej mitologii posągu wyszukałem jego numer telefonu i poprosiłem włoskiego przyjaciela, aby zadzwonił. Czy byłby skłonny porozmawiać?

„Przepraszam, ale nie mam nic do powiedzenia”, odpowiedział uprzejmie. „Rozłączam się teraz.”

Ralph Frammolino jest współautorem, wraz z Jasonem Felchem, Chasing Aphrodite: The Hunt for Looted Antiquities w najbogatszym muzeum na świecie . Fotograf Francesco Lastrucci ma siedzibę we Florencji, Nowym Jorku i Hongkongu.

Bogini idzie do domu