Partyzanci pośród nich

Droga do górskich goryli nie jest dla osób o słabych nerwach. Przez prawie dwie godziny tutaj, w Kongo, wspinałem się prawie pionowo po skalistym szlaku przez gęstą dżunglę, zawsze obawiając się, że wpadnę na antyrządową zbuntowaną milicję, która roi się w tych górach. Na czele stoją dwaj tropiciele i trzej uzbrojeni strażnicy, którzy, mając obowiązek zapewnienia bezpieczeństwa czterem rodzinom goryli zamieszkującym te stoki, rutynowo podróżują.

powiązana zawartość

• Wojny secesyjne Konga odbiły się na jego lasach
• Egzotyczne małpy Etiopii
• AKTUALIZACJA: stan wyjątkowy

Na wysokości około 10 000 stóp nad poziomem morza, na zboczach góry Mikeno, uśpionego wulkanu w górach Virunga, tropiciele zauważają oznaki klanu goryla prowadzonego przez srebrnego grzbietu - tak zwanego charakterystycznego srebrnego siodła, które pojawia się na dojrzałym mężczyzna wrócił - o imieniu Humba. Mężczyźni rąbią ścieżkę przez ściany pnączy, bambusa i kłujących winorośli, podążając szlakiem pozostawionym przez goryle. Nagle główny tropiciel podnosi rękę, by nas zatrzymać. Wydaje kilka ochrypłych kaszli - mówi goryl, aby powiedzieć małpom, że przychodzimy w pokoju.

Chwilę później, około dziesięciu jardów dalej, Humba odsuwa pnącza, by spojrzeć na nas z władczą gracją. Jego umięśnione ciało faluje mocą, a jego masywna głowa ma grawitację prezydenta Mount Rushmore. Obnaża swoje przerażające psie zęby. „Nie bój się” - szepcze strażnik - „przywykł do ludzi”.

To goryle mają powody do obaw. Na świecie pozostało tylko około 750 goryli górskich: 350 w Ugandzie, 270 w Rwandzie i zaledwie 150 w Kongo (dawniej Zair). Zostały spustoszone przez kłusownictwo, utratę siedlisk, choroby i przemoc wojenną. Wielu żyje w regionach bezprawia, dzieląc terytorium z uzbrojonymi rebeliantami z Ugandy lub resztkami milicji Hutu odpowiedzialnych za ludobójstwo etniczne Tutsi w Rwandzie w 1994 roku. Dziś największe zagrożenie pochodzi z obszaru kongijskiego w ich zasięgu. Grupy rebeliantów przeciwne prezydentowi Konga Josephowi Kabili kontrolują terytorium na burzliwym wschodzie. Najpotężniejszą grupą kieruje etniczny Tutsi o imieniu Laurent Nkunda, który dowodzi tysiącami dobrze uzbrojonych rebeliantów w Virungas. Niedaleko stąd w styczniu oddziały z grupy Nkundy zabiły i prawdopodobnie zjadły dwóch srebrników. Kobieta została zastrzelona w maju, inny mężczyzna, a cztery kobiety zostały zabite w lipcu; ich zabójcy nie zostali zidentyfikowani, kiedy poszliśmy do prasy.

To rozpaczliwa sytuacja górskich goryli, która zaprowadziła mnie w połowie świata, aby zobaczyć, co się robi, aby ich chronić. Przez godzinę (ściśle przestrzegane w celu zminimalizowania narażenia zwierząt na choroby ludzkie) obserwujemy srebrnoryba oraz trzy dorosłe kobiety i pięciu młodych ludzi, które jedzą, bawią się i śpią w swoim niebezpiecznym raju. Co 10 lub 15 minut Humba idzie coraz dalej po zboczu w poszukiwaniu jedzenia, a następnie jego rodzina. Potykam się za nimi.

Gdy minęła godzina i zaczęliśmy kręcić się z powrotem w dół góry, słyszę głosy i dostrzegam mundury kamuflażu przez szczeliny w gęstych liściach. W pewnym momencie stajemy twarzą w twarz z około 40 żołnierzami wymachującymi karabinami szturmowymi, granatnikami i karabinami maszynowymi. Bandolerzy pocisków są nawleczone na ich piersi. „To żołnierze armii rwandyjskiej” - mówi Emmanuel de Merode, dyrektor wykonawczy WildlifeDirect, organizacji non-profit z siedzibą w Nairobi, która pomaga finansować strażników i tropicieli. „Nielegalnie wkroczyli do Konga, więc nie rób żadnych zdjęć, bo prawdopodobnie cię zastrzelą”.

Moja podróż do odizolowanych górskich goryli we wschodnim Kongu rozpoczęła się w Nairobi w Kenii, gdzie spotkałem 62-letniego Richarda Leakeya, prezesa WildlifeDirect. W latach 50. i 60. ojciec paleoantropologa Leakeya, Louis, najbardziej znany ze swoich badań nad ludzkim pochodzeniem w Afryce, wybrał Dian Fossey, Jane Goodall i Biruté Galdikas do badania naszych najbliższych krewnych zwierząt: goryli górskich, szympansów i orangutanów. Żona Richarda Meave i córka Louise niedawno pomogły odkryć (wraz z Fredem Spoor, patrz „Wywiad”) dwie skamieliny, które zmieniają nasze rozumienie drzewa genealogicznego hominidów.

Richardowi Leakeyowi przypisuje się uratowanie słoni Kenii. W 1989 r., Jako szef Kenijskiej Dzikiej Przyrody, zwrócił na siebie uwagę świata, podpalając 2000 kłusów słonia w koszulkach i nakazując swoim strażnikom strzelać do kłusowników na widok. Dzisiaj w Kenii żyje około 25 000 słoni, w porównaniu z 16 000 w 1989 r. Leakey stracił obie nogi w katastrofie lekkiego samolotu i otrzymał dwie transplantacje nerek. Niezrażony skierował swoją energię na budowę WildlifeDirect, którą stworzył we wrześniu ubiegłego roku. Organizacja płaci za pensje i zapasy strażników parków. Do niedawna strażnicy przez lata nie byli opłacani. „Od początku konfliktu zbrojnego we wschodnim Kongu [wojna domowa rozpoczęła się w 1994 r.] Ponad 150 strażników zostało zabitych podczas czynnej służby” - mówi Leakey. „Mimo minimalnego wsparcia strażnicy Kongo codziennie ryzykują życiem”.

Ponieważ dotarcie do kongijskich goryli górskich jest trudne i niebezpieczne, Leakey wyznaczył de Merode i Samanthę Newport, innego członka personelu, aby spotkał się ze mną w Kongo i pomógł mi dotrzeć tam.

Mój pierwszy przystanek to krótki lot do stolicy Rwandy, Kigali, gdzie nocuję w hotelu des Mille Collines, znanym również jako hotel Rwanda. (Wysoki, nowoczesny budynek w niczym nie przypomina dwupiętrowego hotelu safari w filmie o tej samej nazwie, z którego większość została nakręcona w Południowej Afryce.) Śpię niespokojnie, myśląc o rodzinach Tutsi, które mogły zajmować pokój, podczas gdy Milicja Hutu szalała ponad dziesięć lat temu. Postanawiam nie popływać w basenie, który przez pewien czas był jedynym źródłem wody pitnej dla uchodźców z Tutsi.

Następnego dnia, w drodze do przyłączenia się do turystów, by odwiedzić goryle górskie w Rwandzie, mijam więzienie Kigali, gdzie uzbrojony strażnik patrzy na około 30 mężczyzn odzianych w piżamę. „Najprawdopodobniej są to Interahamwe [Ci, którzy działają razem] - mówi mój kierowca, odnosząc się do milicji Hutu, która zamordowała większość z 800 000 do miliona Tutsi i umiarkowanego Hutusa - mężczyzn, kobiet i dzieci - w ciągu trzech miesięcy w 1994 roku, większość z nich maczetą.

Po dwugodzinnej jeździe docieramy do miasta Ruhengeri w cieniu Gór Virunga, łańcucha ośmiu wulkanów, które wznoszą się na wysokości 14 000 stóp nad poziomem morza w 50-kilometrowym łuku. W 1861 r. Brytyjski odkrywca John Speke został ostrzeżony, że na zboczach Virungas żyją potwory podobne do człowieka. Ale dopiero w 1902 r. Niemiecki oficer, kpt. Oscar von Beringe, stał się pierwszym Europejczykiem, który doniósł o gorylach górskich na zboczach góry Sabyinyo nad Ruhengeri. Zastrzelił dwóch z nich, a podgatunek nazwano Gorilla beringei beringei . W ciągu następnych dwóch dekad zachodnie ekspedycje zabiły lub schwytały 43 kolejne. Pięć zdjęć amerykańskiego przyrodnika Carla Akeleya z 1921 r. Można zobaczyć w dioramie w nowojorskim American Museum of Natural History.

„Leżąc u podstawy drzewa - pisał Akeley o jednym ze swoich trofeów - zajęło mu to całe zapał naukowy, by nie poczuć się jak morderca. Był wspaniałym stworzeniem o twarzy sympatycznego giganta, który by to zrobił żadnej szkody, chyba że w samoobronie lub w obronie jego przyjaciół. ” Aby chronić zwierzęta, Akeley przekonał Belgię, potęgę kolonialną w tak zwanej wówczas Ruanda-Urundi, aby w 1925 r. Stworzyć Park Narodowy Albert, pierwszy w Afryce. Został przemianowany na Park Narodowy Virunga w 1969 roku.

Czterdzieści lat temu Dian Fossey uciekł z krwawej wojny domowej po stronie Kongo w Virungas, gdzie studiowała goryle górskie, aby rozbić namiot po stronie Rwandy. Spędziła tam przez następne 18 lat swoje ukochane goryle, aż w 1985 r. Została zamordowana przez nieznanego napastnika. Najlepiej sprzedające się wspomnienie Fosseya „Goryle we mgle” i oparty na nim film obaliły przekonanie, że goryle są bestiami zabijającymi ludzi. Wywołało to także boom górski na wiele milionów dolarów. Dzisiaj odwiedzający są w dużej mierze ograniczeni do konserw rwandyjskich i ugandyjskich z powodu niebezpieczeństwa ze strony kongijskich bojówek.

Krótko po świcie w siedzibie Volcanoes National Park na obrzeżach Ruhengeri około 40 turystów, w większości amerykańskich, zbiera się na wyprawę do siedmiu rodzin goryli górskich po stronie Rwandy. Każdy odwiedzający płaci 500 USD za godzinną wizytę. Mimo kosztów główny naczelnik parku, Justin Nyampeta Rurangirwa, mówi mi, że istnieje lista oczekujących na cały rok. Przychody mają zasadnicze znaczenie dla słabej gospodarki Rwandy. „Zarabiamy około 8 milionów dolarów rocznie na opłatach za wstęp, a kolejne miliony na kosztach hoteli, podróży i wyżywienia naszych gości” - mówi.

Kiedy dziesięć lat temu byłem ostatni w Ruhengeri, informując o losach goryli górskich po ludobójstwie w Rwandzie, Interahamwe wykorzystywał siedlisko goryli do przemieszczania się między Rwandą a czymś, co wówczas nazywano Zairem podczas nalotów. Milicja Hutu obsiała również przełęcze górnicze minami, aby zapobiec ściganiu ich przez wrogów. Nyampeta Rurangirwa wzdycha na wspomnienie. „Mimo walk”, mówi, „tylko jeden goryl górski został zabity po naszej stronie granicy. Srebro o imieniu Mrithi zostało zastrzelone, ponieważ żołnierz wpadł na niego podczas nocnego patrolu i pomyślał, że jest buntownikiem”.

Dziesięć lat temu milicja nadal terroryzowała Ruhengeri i okoliczne wioski. Kilka miesięcy po moim odejściu zamordowali trzech hiszpańskich pracowników pomocy humanitarnej i ciężko ranili Amerykanina. Kilka tygodni później zabili kanadyjskiego księdza. Ale Nyampeta Rurangirwa mówi, że obecnie miasto i goryle po rwandyjskiej stronie granicy są bezpieczne. Nawet kłusownictwo - poważny problem dziesięć lat temu - zostało zredukowane do znikomego poziomu, przynajmniej w parku narodowym. Wiązania lin i drutów, używane do chwytania małej antylopy, ale również bardzo niebezpieczne dla goryli, również stanowią mniejszy problem. „Nasi strażnicy patrolują energicznie w parku, i to jest główny powód, dla którego rzadko spotykają się dzisiaj z sideł”, mówi mi Nyampeta Rurangirwa.

Goryle górskie korzystają również z nadzoru nad projektem weterynaryjnym Mountain Gorilla Veterinary Project (MGVP), programem ochrony zaproponowanym przez Fossey na krótko przed jej śmiercią i obecnie powiązanym z zoo w Maryland. Kiedy przyjechałem tu po raz pierwszy, w projekcie zatrudniono tylko dwóch lekarzy weterynarii pracujących w domku. Teraz ma nowoczesną bazę wyposażoną w laboratorium i ponad 20 pracowników w trzech krajach, w tym sześciu lekarzy weterynarii.

Głównym weterynarzem jest Lucy Spelman, była dyrektor Narodowego Zoo w Waszyngtonie. Wspina się co kilka dni na zboczach, aby sprawdzić goryle, szukając objawów takich jak utykanie, kaszel, wypadanie włosów i biegunka. Ponieważ goryle górskie są tak blisko spokrewnione z ludźmi, mówi mi, że mogą złapać od nas takie choroby, jak polio, odra, paciorkowiec, gruźlica i opryszczka, a także salmonella i wścieklizna od zwierząt. W razie potrzeby pracownicy MGVP znieczulają goryle za pomocą strzałek, a następnie wstrzykują im antybiotyki w celu leczenia infekcji.

Spelman mówi, że goryle górskie w regionie Virunga wzrosły o 17 procent od 1989 roku, częściowo dzięki patrolom strażników i MGVP. „Nasza jest pierwszą służbą weterynaryjną, która opiekuje się zagrożonym gatunkiem w swoim naturalnym środowisku” - mówi. Wychowuje 4-letnią sierotę, Maishę, która została złapana przez kłusowników. Tylko kilka innych goryli górskich jest w niewoli (większość goryli w ogrodach zoologicznych to goryle nizinne). Spelman ma nadzieję przywrócić Maishę na wolność - świat, jeśli mu się uda.

Przejście graniczne z Rwandy do Konga znajduje się godzinę jazdy na zachód, a dotarcie do niego jest jak zejście z ziemskiego raju do zewnętrznych bram piekieł. Góra Nyiragongo wybuchła w styczniu 2002 r., Wylewając roztopioną lawę do miasta Goma w Kongo. Pół miliona ludzi uciekło, gdy erupcja zniszczyła 80 procent dzielnicy handlowej Gomy, dusząc ją kocem lawy o głębokości do 15 stóp.

„Gomy nie należy odbudowywać tam, gdzie jest teraz” - oświadczył wulkanolog z Uniwersytetu Neapolitańskiego Dario Tedesco po przeprowadzeniu inspekcji zniszczeń kilka dni po katastrofie. „Następna erupcja może być znacznie bliżej miasta, a nawet w jego obrębie”. Mimo jego ostrzeżenia większość mieszkańców Gomy wróciła - nie mieli dokąd pójść - tylko po to, by w grudniu zeszłego roku zmuszeni do ucieczki, kiedy wódz Nkunda zagroził okupacją miasta. Kontratak sił pokojowych ONZ z Gomy skierował rebeliantów z powrotem do dżungli.

4000 żołnierzy ONZ, w większości z Indii, dowodzi bryg. Gen. Pramod Behl. W swojej barykadowanej kwaterze głównej mówi mi, że region pozostaje niestabilny i niebezpieczny, a wojska Nkundy „wciąż gwałcą i plądrują”. Ostrzega mnie również o obecności buntowników Mai Mai, zaciekłych ugandyjskich dysydentów trzymających się granicy Rwandy i Konga oraz około 5000 Interahamwe, którzy nie chcą wracać do Rwandy z obawy przed uwięzieniem lub gorzej. Wyraźnie dodaje, że goryle „potrzebują wszelkiej możliwej pomocy”.

Po powrocie do miasta pieką mnie oczy, a nos zapycha się od wulkanicznego pyłu wyrzuconego przez silny wiatr i pomagają robotniczym SUV-om. Ponure oblicze kongijskiej policji patroluje ulice w jednym pliku; trzech mężczyzn rzekomo zabiło księdza i cieśli poprzedniej nocy, a policja musiała uratować mężczyzn przed tłumem. „Władze przyłączyły się do tego pokazu siły z obawy, że tląca się uraza przerodzi się w przemoc” - mówi Robert Muir, który mieszka w Gomie od czterech lat jako konserwator ekologiczny we Frankfurckim Towarzystwie Zoologicznym.

Na obrzeżach Gomy dzielnice slumsów ustępują miejsca zielonym polom po obu stronach wyboistej drogi, którą patrolują setki kongijskich żołnierzy z karabinami szturmowymi. Mijamy rozległe błotniste pola, na których miliony uchodźców Hutu mieszkało w namiotach przez lata po ucieczce z armii Tutsi. Prawie wszyscy wrócili do swoich wiosek i pozostało tylko kilka rozrzuconych namiotów.

Przy zjeździe nasz furgonetka z napędem na cztery koła kieruje się na tor wysadzany skałą lawową i odbijamy się jak pinball. Wzgórza są usiane osadami błotnymi, których pola wulkaniczne kwitną uprawami, głównie ziemniakami i kukurydzą. Nad tym zwodniczo spokojnym krajobrazem góruje Mikeno, 14, 557-metrowy wulkan, na którego pochmurnych zboczach mieszka Humba i jego rodzina - a także inne goryle górskie Kongo.

Dwie godziny później docieramy do miejsca docelowego, posterunku patrolowego Bukima, zrujnowanej chaty meteorologicznej, w której mieszkają strażnicy, którzy codziennie towarzyszą tropicielom goryli. Jean Marie Serundori, naczelnik posterunku, spędził 17 lat z gorylami. „Tak wielu naszych strażników zostało zabitych przez rebeliantów i kłusowników w parku”, mówi mi, jak tłumaczy Newport. „Dwa miesiące temu setki żołnierzy Nkundy zajęły to miejsce i splądrowali je, pozostając do zaledwie dwóch tygodni temu. Uciekliśmy w tym czasie i dopiero co wróciliśmy. [Rebelianci] są jeszcze kilka kilometrów stąd.” Pytam go, dlaczego ryzykuje życiem, wracając. „Goryle są naszymi braćmi” - odpowiada. „Znam ich tak dobrze, jak moją rodzinę. Jeśli nie sprawdzimy, czy są bezpieczni każdego dnia, żołnierze i kłusownicy mogą ich skrzywdzić”. Strażnicy czasami nazywają nowonarodzonych goryli po przywódcach społeczności, którzy niedawno zmarli.

Serundori prowadzi nas przez tarasowe pola, na których wieśniacy przewracają bogatą ziemię motykami. Serundori mówi, że duży srebrny plecak Senkekwe - ale lepiej znany jako Rugendo - jest w pobliżu ze swoją rodziną, w sumie 12 członków. „Goryle lubią napadać na pola, a zwłaszcza jeść kukurydzę”.

Gdy wchodzimy do parku, gęsty baldachim pogrąża dżunglę w zieleni. Z trudem oddycham, gdy wspinamy się po stromym, skalistym zboczu. Kilka minut później Serundori wypowiada chrapliwe wezwanie, które, jak mówi, goryle interpretują jako „pokój”. Wskazuje na zarośla. „Jest tam wielki szef kuchni, wielki szef Le ”.

Po chwili słyszymy stuk, stuk, stado srebrzystego bijącego jego beczkowatą pierś, ekscytujący dźwięk, który rozbrzmiewa w dżungli. Spięłam się, gdy wysokie na sześć stóp Rugendo, ważące prawdopodobnie 450 funtów, przeciska się przez zarośla, a potem rozluźnia, gdy mija nas do dżungli. Za nim podąża młody, impelowany mężczyzna imieniem Noel, tzw. Serundori szepcze: „ponieważ urodził się w Wigilię Bożego Narodzenia trzy lata temu”. Strażnicy mogą odróżniać jednego goryla od kształtu nosa.

Kolejny młody mężczyzna rozbija gałęzie, wykonuje doskonały ruch gimnastyczki i biegnie za swoim gigantycznym ojcem. Brzuchła, dojrzała dojrzała kobieta wiła się, ledwo na nas spoglądając. Serundori prowadzi mnie bliżej Rugendo, który siedzi przy kępie małych drzew, gryząc garść liści.

Goryle górskie są owinięte kudłatym, czarnym futrem, które utrzymuje je w cieple na wysokościach, na wysokości od 7300 do 14000 stóp nad poziomem morza. Goryle górskie, podgatunek wschodniego goryla, są roślinożercami, oprócz okazjonalnego święta mrówek. Silverback musi jeść do 75 funtów roślinności dziennie, aby utrzymać swoją wielką masę. Kobiety, które ważą około połowę mniej, opuszczają swoje grupy urodzeniowe w wieku od 6 do 9 lat, aby szukać partnera i rodzą swoje pierwsze potomstwo w wieku około 10 lat. Młodych mężczyzn nazywa się czarnymi plecami. Kiedy zaczynają pokazywać srebro, w wieku około 12 lat większość opuszcza grupę lub zostaje zmuszona do opuszczenia grupy, ale niektórzy zostają i czekają na szansę w miejscu dominującego mężczyzny.

Dominujący mężczyzna poprowadzi grupę, zwykle około dziesięciu silnych goryli, przez około dziesięć lat, zanim zostanie obalony. Silverbacki są oddanymi ojcami. Serundori mówi, że jeśli matka umrze lub porzuci swoje niemowlę, srebrny grzbiet przejmie jego wychowanie, dodając: „Widziałem to wiele razy”. Silverback utrzymuje swoją rodzinę pod czujnym okiem przez cały czas. Budzi ich około 5 rano, bijąc klatkę piersiową i szarżując na nich. Następnie prowadzi ich do pierwszego miejsca karmienia w ciągu dnia. „Rodzina żeruje przez około dwie mile dziennie, jedząc rośliny, liście, dziki seler, owoce, a nawet osty”, mówi Serundori. „Dużo się bawią, robią sobie drzemki przedpołudniowe i popołudniowe. Około 18:00 srebrny grzbiet wybiera miejsce do spania na noc”.

Jak na zawołanie, Rugendo przewraca się na bok na popołudniową drzemkę, nasyconą swoją nieporęczną przekąską. Został mistrzem tej grupy w 2001 roku, kiedy jego ojciec zginął w wyniku ognia krzyżowego między kongijskim wojskiem a Interahamwe. Łatwa akceptacja naszej obecności przez Rugendo pozwala tropicielom czuwać nad nim i jego rodziną. Ale pozwala też kłusownikom i żołnierzom niebezpiecznie się zbliżyć.

Przysuwam się bliżej, pod wrażeniem jego muskularnych ramion, wielokrotnie grubszych niż ciężarowiec i palców wielkości salami. Jego masywna, owłosiona czubata głowa ma ogromne mięśnie szczęki. Podczas gdy wielki wódz drzemie, Noel i dwaj inni synowie walczą w udawanej walce, ulubiona rozrywka goryla, upadki, warczenie, uderzanie i szarpanie. Futro u Kongomani i Mukundy, 10- i 12-letnich mężczyzn, jest nadal czarne. Noel jest szczególnie agresywny, odsłaniając zęby, gdy kilkakrotnie uderza pięściami w ziemię i szarżuje na swoich braci. Skacze na nich, ciągnie ich futro, gryzie ich ręce i nogi i uderza ich w głowę. Wkrótce znudziły się wygłupy Noela. Teraz, za każdym razem, gdy atakuje, jeden z braci chwyta go za ramię i rzuca z powrotem w krzaki. Po kilku takich rzutach Noel odwraca się i spogląda na bladoskórego nieznajomego. Z bliska jego ciemnobrązowe oczy migoczą.

Podczas wędrówki, aby spotkać rodzinę Humby kilka dni później, Serundori wskazuje na kilka okrągłych płatów spłaszczonej i zgiętej trawy rozmieszczonych wokół sprayu wysokiego bambusa. „Goryle spały tutaj zeszłej nocy” - mówi. Rok wcześniej byłem z jakimś szympansim bonobo w Kongo około 500 mil na zachód. Zwinne bonobo żyją wysoko na drzewach i budują skomplikowane gniazda, łącząc ze sobą gałęzie. Dorosłe goryle budują gniazda na ziemi, które Dian Fossey opisał jako „owalne, liściaste wanny”.

Po tym, jak Humba zerknął na nas przez zarośla i wznowił karmienie, osiedlamy się, aby obserwować jego klan. Kobiety i młodzież wychodzą z zarośli, wpatrują się w nas przez kilka chwil, a następnie zaczynają napychać liście pnączy do ust. Niemowlak wskakuje na plecy swojego znacznie większego brata i uderza go kilkakrotnie w głowę, warcząc z przyjemności, aż ucieka. Od czasu do czasu Humba przestaje karmić i siedzi z jedną dłonią pod brodą, a drugą spoczywa na łokciu. Z wybrzuszonym brzuchem wygląda jak zapaśnik sumo imitujący pozę rzeźby Rodina Myśliciel .

Za każdym razem, gdy klan się rusza, między nami a członkami jego rodziny pojawia się 12-letni blackback o imieniu Nyakamwe, który pilnuje nas, aż wszyscy znikną na zboczu. Potem krąży za nimi. „On jest wartownikiem”, mówi mi Serundori. „Jest tam, aby ich bezpiecznie oddalić i podnieść alarm, jeśli uważa, że ​​stwarzamy zagrożenie”. Raz po raz Nyakamwe zajmuje stanowisko, blokując nam drogę, dopóki nie zobaczy, że inni są poza zasięgiem wzroku.

Słucham uważnie 20 dźwięków, które składają się na „słownictwo” goryla - warkocze, narzeka i chrząka. WildlifeDirect's de Merode, który studiował goryle od ośmiu lat, interpretuje dla mnie. Pojedynczy pomruk lub głośny beknięcie oznacza, że ​​wszystko jest w porządku ze światem. Uważaj jednak, mówi de Merode, jeśli goryl emituje coś, co naukowcy nazywają chrząkaniem świni - częściowo warczy, a częściowo warczy wyszczerza zęby. To znaczy, że jest zirytowany.

Pod koniec godziny niechętnie schodzę w dół zbocza. Kiedy napotykamy patrol Armii Rwandyjskiej, który wkroczył na terytorium kongijskie, posłuchałem ostrzeżenia de Merode, by nie robić żadnych zdjęć. Ale podchodzę do najważniejszego żołnierza i oferuję uścisk dłoni. Wydaje się niepewny, co robić, i dotyka palcami pistoletu maszynowego. Po kilku napiętych chwilach mój szeroki uśmiech i „G'Day mate, howla goin '?” wywołać ostrożny uśmiech. Gdy żołnierz niepewnie podaje mi rękę, de Merode mówi: „Lepiej wyjdźmy, zanim wydarzy się coś złego”.

Przyszłość goryli górskich Konga zależy w dużej mierze od milicji. W kwaterze głównej sił pokojowych ONZ w Gomie generał brygady Behl mówi mi, dlaczego szybkie rozwiązanie konfliktu jest mało prawdopodobne. „To bardzo trudne zadanie dla rządu [Kongo] - mówi, marszcząc brwi. „Minęło wiele czasu, zanim ponownie wprowadzą wszystkie te grupy do głównego nurtu”.

Paulin Ngobobo, starszy naczelnik południowego sektora Parku Narodowego Virunga, mówi, że chociaż prezydent Kabila obiecał chronić goryle górskie, „po dwóch wojnach domowych nasz kraj jest bardzo biedny i potrzebujemy zewnętrznego wsparcia, aby je uratować”. Mówi, że WildlifeDirect, Towarzystwo Zoologiczne we Frankfurcie i inne organizacje zajmujące się ochroną przyrody pomagają parkowi, ale należy zrobić znacznie więcej, aby walczyć z zagrożeniem militarnym.

Opuszczając Ruhengeri, spoglądam po raz ostatni na góry Virunga, mieniące się jak niebieskie szkło w mglistym powietrzu. Po drugiej stronie tych stromych stoków Humba, Rugendo i ich rodziny bawią się, łączą w pary, opiekują się młodymi lub śpią z powodu dużej przekąski. To, jak długo trwa ich spokój, zależy od odwagi ludzi, którzy ich chronią, dobrej woli świata do pomocy oraz chęci zbuntowanych milicji i żołnierzy, by zostawili ich w spokoju.

Szokujące wieści nadeszły pod koniec lipca. Cztery goryle górskie w Kongo zostały zabite przez nieznanych napastników z nieznanych przyczyn. Gdy szczegóły się wydostały, dowiedziałem się, że zmarli byli wśród goryli górskich, które odwiedziłem: Rugendo i trzy kobiety z jego grupy, Neeza, Mburanumwe i Safari. W sierpniu znaleziono szczątki ostatniej dorosłej kobiety w grupie; jej niemowlę uważa się za martwe. To była najgorsza masakra goryli górskich od ponad 25 lat. Strażnicy wyśledzili sześciu ocalałych, w tym Noela, Mukundę i Kongomani, którzy opiekowali się dzieckiem Safari. Weterynarze MGVP opiekują się teraz młodzieńcem z Gomy.

Rugendo miał coś, co uważałem za łagodną naturę, co pozwoliło mi zbliżyć się do niego, gdy jadł liście i gdy jego potomstwo grało w pobliżu. Tak bardzo ufał ludziom, że nawet zasnął przede mną. Wieśniacy i łowcy, którzy znali Rugendo, najwyraźniej go szanowali. Około 70 wieśniaków wywiozło z lasu masywne ciała goryli górskich, aby pochować je w pobliżu posterunku patrolowego Bukima.

Paul Raffaele pisał o bonobo, dzikich psach, hipopotamach, piratach, kanibalach i ekstremalnych polo dla Smithsona.