Zanim nawet wejdziesz do jego drzwi, zdajesz sobie sprawę, że życie Tomasa Termote jest związane z morzem, a przynajmniej z tym, co się pod nim kryje. Przed jego domem w Ostendzie, na belgijskim wybrzeżu, stoi największa kotwica, jaką kiedykolwiek widziałeś - ma ponad 16 stóp wysokości i waży pięć ton. Został ręcznie wykuty dla starego brytyjskiego wojownika, a trawler wyciągnął go z dna kanału La Manche, rzut kamieniem od tego miejsca.
Na podwórku jest przerażająco wyglądająca kopalnia z pierwszej wojny światowej, o średnicy około metra i kłująca wszędzie detonatorami. To także pochodziło z pobliskich wód. Niemcy zajęli całe wybrzeże Belgii podczas I wojny światowej. Ich łodzie podwodne znajdowały się w głębi lądu w Brugii, tuż poza zasięgiem brytyjskich dział morskich i przepływały kanałami, które doprowadzały do kanału w Ostendzie i pobliskiego miasta Zeebrugge. Wydmy przed domem Termote są nadal wyłożone betonowymi bunkrami zbudowanymi przez Niemców w celu obrony baz U-Bootów przed atakiem brytyjskim. To kopalnie, takie jak ta na podwórku Termote, wysyłały na dno kanału więcej niemieckich okrętów podwodnych z I wojny światowej.
Termote zaczął nurkować w lodowatym kanale La Manche w wieku 14 lat ze swoim ojcem Dirkiem, emerytowanym hotelarzem. Po drodze zdobył stopień archeologii morskiej - przedmiot, który ledwo istniał, kiedy zaczął go studiować - i od tego czasu studiuje wraki na całym świecie. Ale najbardziej lubi eksplorować rozległy cmentarz U-Bootów, który zaczyna się tuż przed jego drzwiami wejściowymi. Do tej pory znalazł tam pozostałości 28 U-Bootów, 11 na wodach belgijskich. Jego książka o U-Bootach, War Beneath the Waves, została opublikowana w zeszłym roku. Jeden z nagłówków gazet nazwał go „Flamandzką Indianą Jones”.
„Łódki wypłynęły!” Chwalił się plakat propagandowy z 1917 r. Ataki na alianckie statki zatopiły 2550 statków. (Obrazy dzieł sztuki / Obrazy dziedzictwa / Obrazy Getty) Termote jest zwartym mężczyzną o szerokich piersiach, łagodnym i miłym w rozmowie. Przez większą część roku zarabia na życie nurkując komercyjnie wokół portów belgijskich. Lato służy do przeczesywania lokalnych wód w poszukiwaniu wraków, które coraz trudniej znaleźć. Dno morskie zostało już dobrze zmapowane i odebrane. Jednak dopiero ubiegłego lata Termote natknął się na swoje najważniejsze odkrycie.
Wiosną 2017 r. Firma Termote sprawdzała w Internecie dokumenty belgijskiego działu hydrograficznego, aby sprawdzić, czy jakieś wcześniej wykreślone wraki przesunęły się na dnie morza. Rzucił okiem na jeden z tych wraków oznaczonych flagą, leżący na głębokości około 80 stóp, około 12 mil od Ostendy. „Jest na liście od 1947 roku”, mówi Termote. „W latach osiemdziesiątych została zidentyfikowana jako odwrócony statek desantowy, jak ten w Saving Private Ryan . Nie brzmiało to więc zbyt interesująco. ”Nowoczesne echosondy wielowiązkowe - urządzenia sonarowe wykorzystywane obecnie do badań hydrograficznych - są znacznie bardziej czułe niż wcześniejsze technologie. „Dziś prawie widać linki w łańcuchu kotwicznym. To oczywiście nie był statek desantowy. Nie miał kształtu puszki z herbatnikami, ale cygara, z dwoma spiczastymi końcami i wieżą pośrodku. Ankiety podają również długość, która wynosiła 26 lub 27 metrów. Byłem jak, do cholery! To musi być okręt podwodny! ”
Oryginalna błędna identyfikacja prawie na pewno zrzuciła zapach innych łowców wraków. Pomagało to również, że okręt podwodny leżał na środku linii żeglugowej, dodatkowo zniechęcając ciekawskich. „Co 15 lub 20 minut przejeżdżają 200-metrowe tankowce - to byłoby jak nurkowanie na autostradzie”.
Od 2013 r. Gubernatorem Flandrii Zachodniej, w tym krótkiego wybrzeża Belgii, jest Carl Decaluwé. Oprócz innych obowiązków Decaluwé jest belgijskim odbiorcą wraków, co oznacza, że ma władzę nad wszystkim, co znajdzie się na belgijskich wodach terytorialnych. Jest kolejnym ze starych przyjaciół Termote, nie mówiąc już o miłośniku historii morskiej. Kiedy więc w czerwcu zeszłego roku Termote upadł, policja morska stała obok, a radar przybrzeżny został zaalarmowany; strefa wykluczenia 1000 stóp utrzymywała komercyjną wysyłkę z miejsca nurkowania. „W pierwszej połowie minuty wiedziałem, że to niemiecki okręt podwodny klasy UB II”, wspomina Termote. „Po 30 łodziach podwodnych po prostu to czujesz. Nie potrafię opisać radości, którą poczułam, kiedy wstałam.
(Guilbert Gates) Tego lata Termote wykonał sześć nurkowań. Okręt był rzeczywiście U-Bootem klasy II UB. Oba peryskopy były pochylone do przodu. Płynąc dookoła dziobu, Termote zobaczył, że górna wyrzutnia torped po prawej stronie została skręcona i rozerwana w czymś, co musiało być ogromną eksplozją - okręty podwodne klasy UB II miały po obu stronach dwie wyrzutnie, jedna na drugiej.
Cudem, biorąc pod uwagę, że został tak gwałtownie zatopiony, okręt podwodny uniknął większych szkód i był w dużej mierze nietknięty. „Znalezienie łodzi podwodnej w takim stanie jest wyjątkowe”, mówi Termote. „Większość jest poważnie uszkodzona - rozerwana na dwie części lub bardzo uratowana. Nie znajdziesz innego takiego. Mimo to brakowało numeru identyfikacyjnego namalowanego na kiosku, który z czasem skorodował. Na konferencji prasowej we wrześniu ubiegłego roku, kiedy władze belgijskie ogłosiły odkrycie, tożsamość okrętu podwodnego pozostała tajemnicą.
W przypadku braku oznaczeń wieży najpewniejszym sposobem na identyfikację łodzi podwodnej jest brązowe śmigło, często opatrzone datą i, jeśli masz szczęście, numerem seryjnym. Termote znów zszedł na dół i zbadał rufę U-Boota. Śmigło po lewej stronie zostało odcięte. Termote podejrzewa, że zaginął, gdy władze belgijskie „przeciągnęły” morze na głębokość do 25 metrów, aby upewnić się, że nic wystającego wyżej nie zagrozi lokalnej żegludze. Śruba sterburty wciąż tam była, ale była wykonana z żelaza i nieoznaczona - po raz pierwszy Termote znalazł łódź podwodną z żelaznym śmigłem. „Do końca 1916 r. Załogi U-Bootów wiedziały, że biorą udział w samobójczej misji, ponieważ Brytyjczycy tak dobrze potrafili wykrywać i niszczyć U-Booti”, mówi Termote. „Po co zawracać sobie głowę ładnym śmigłem?”
Termote wykonał ostatnie nurkowanie przed zimą w listopadzie ubiegłego roku. Aby nazwać swoją łódź podwodną, miał nadzieję, że dopasuje liczbę na peryskopie do rekordów dostawcy optyki, berlińskiego CP Goerz. Znalazł numer - 417 - ale archiwa Goerza, jak się dowiedział, już nie istnieją. „Podczas nurkowania zacząłem czyścić wyrzutnie torped; można tam znaleźć oznaczenia ”, mówi Termote. „Czysto, czysto, czysto - a ta dziesięciocentymetrowa tabliczka jest bezpłatna. Mówi UB-29. Nie umiem opisać tego uczucia. ”
**********
UB-29 miał swoją siedzibę w średniowiecznym mieście Brugia jako część flotylli Flandrii, niemieckiej floty La Manche. Okręt podwodny po raz pierwszy wypłynął w morze w marcu 1916 r. Na czele stał Herbert Pustkuchen, który miał stać się jednym z najbardziej śmiercionośnych asów w U-Bootach w Niemczech. Pustkuchen zajmuje 31 miejsce wśród 37 dowódców, z których każdy zatonął ponad 100 000 ton okrętów alianckich podczas I wojny światowej. Za to zdobył dwa Żelazne Krzyże i Królewski Dom Zakonu Hohenzollernów.
Pustkuchen jest najbardziej znany nie ze statków, które zatonął, ale z jednego nie. 24 marca 1916 r. Pustkuchen zobaczył prom z kanałem SS Sussex, w drodze z Folkestone w Anglii do Dieppe we Francji z 325 pasażerami na pokładzie. Bez wcześniejszego ostrzeżenia UB-29 wystrzelił torpedę z odległości 1400 jardów, odrywając dziób promu. Łodzie ratunkowe zostały obniżone, ale kilka wywróciło się. Co najmniej 50 pasażerów straciło życie. Sussex zdołał utrzymać się na powierzchni i został odholowany na rufę do Francji. Na pokładzie Sussex znajdowali się Amerykanie, a kilku było rannych. Pustkuchen kopnął gniazdo szerszeni.
Niecały rok wcześniej niemiecki okręt podwodny zatonął liniowiec Lusitania na Morzu Irlandzkim i zginęło 128 Amerykanów. Prezydent Woodrow Wilson poinformował Niemcy, że „nieograniczona wojna podwodna” - taktyka polegająca na pierwszym strzelaniu, którą kapitanowie U-Bootów podjęli po wczesnych stratach - doprowadziłaby USA do wojny. Teraz UB-29 zrobił to ponownie i Wilson zagroził zerwaniem stosunków dyplomatycznych. Niemcy, podpisane pod przysięgą, podpisały „Przysięgę Sussex”. Odtąd jej kapitanowie łodzi podwodnych będą wynurzać się i przeszukiwać statki handlowe pod kątem amunicji. Gdyby znaleziono uzbrojenie, załoga pomocnicza mogłaby zatopić statek, po pozwoleniu załodze handlowej na pokład łodzi ratunkowych. Wysyłka pasażerów zostałaby oszczędzona. Były one znane w prawie morskim jako „zasady krążownika”, zmniejszające skuteczność U-Bootów, a teraz zaprzeczały ich zaskakującym atakom torpedowym.
WOJNA POD FALAMI: Prawdziwa historia odwagi i przywództwa na pokładzie okrętu podwodnego z okresu II wojny światowej
W listopadzie 1943 r., Podczas patrolu wojennego w Cieśninie Makassar, okręt podwodny USS Billfish został zauważony przez Japończyków, którzy przeprowadzili okrutny atak z głębokości. Wybuchy niszczyły łódź podwodną przez piętnaście godzin. Gdy jego starsi oficerowie byli obezwładnieni, oficer nurkowy Charlie Rush śmiało przejął dowodzenie i poprowadził kluczowych członków załogi w heroiczny wysiłek, aby utrzymać statek w stanie nienaruszonym podczas próby ucieczki.
KupowaćOstatni patrol UB-29 przybył niecały rok po wejściu do służby pod nowym kapitanem Erichem Platschiem. (Herbert Pustkuchen zszedł z załogą w czerwcu 1917 r., Kiedy jego UC-66 został zbombardowany przez latającą łódź Curtis w pobliżu angielskich wysp Scilly; wrak znaleziono w 2009 r.) To był drugi raz Platsch. 13 grudnia 1916 r. UB-29 został zauważony przez brytyjski niszczyciel HMS Landrail w pobliżu Cieśniny Dover. Landrailowi udało się wbić okręt podwodny, zanim mógł się całkowicie zanurzyć. Niszczyciel zrzucił z boku kilka ładunków głębinowych (wyrzutnia ładunków głębokich nie została jeszcze wynaleziona). UB-29 nigdy więcej nie był widziany. Około północy reflektory Landrail wyłapały ropę i zanieczyszczenia na powierzchni wody.
Pogoda była zła, a noc była czarna. Landrail skierował się do domu. Wobec braku rozstrzygających dowodów Landrail nigdy nie został uznany za oficjalnego zabójcę, ale załodze i tak przyznano nagrody pieniężne. Angielskie władze oznaczyły niewidzialny grób UB-29 na południowy zachód od Goodwin Sands, sześć mil od nadmorskiego miasta Deal w hrabstwie Kent.
Na początku 1917 r. Naczelne dowództwo niemieckie doszło do wniosku, że ciężko będzie wygrać wojnę wyczerpania na froncie zachodnim. Alianci mogli pchać ludzi i broń w usta wojny szybciej niż Niemcy. Jakieś dwa tygodnie po upadku UB-29 niemiecki admir Henning von Holtzendorff, w wielu słowach, wezwał do zakończenia podjętej przez siebie obietnicy i wezwał Niemcy, by pozwoliły U-Bootom strzelać do woli. Holtzendorff przewidywał, że straty Aliantów w transporcie wzrosną do 600 000 ton miesięcznie przez pierwsze cztery miesiące, prawie dwa razy szybciej niż według zasad krążownika. Straty utrzymywałyby się na poziomie 400 000 ton miesięcznie. Anglia, okaleczona spadającymi zapasami żywności, strajkami przemysłowymi i chaosem gospodarczym, pozwałaby o pokój za pięć miesięcy. Na konferencji w niemieckim mieście Pless w dniu 9 stycznia 1917 r. Niemieckie dowództwo postanowiło, że nieograniczona wojna podwodna rozpocznie się 1 lutego.
**********
Oto, co według Termote stało się z UB-29. Kiedy Landrail uderzył w okręt podwodny, uderzenie wygięło oba peryskopy jednocześnie i dlatego znalazł je pod tym samym kątem. Ładunki głębinowe zraniły go i zniszczyły zbiorniki z olejem. Ale, jak argumentuje, UB-29 czołgał się, powoli kulejąc na kompasie na odległość około 60 mil z powrotem do domu. Platsch i jego 21 członków załogi musieli poczuć dzikie uniesienie. „Prawdopodobnie świętowali ucieczkę -„ Za godzinę będziemy w domu! Zrobiliśmy to! Imprezujmy, pijmy szampana! A potem Bum! ”Termote sugeruje, że UB-29 zahaczył minę jednym ze skręconych peryskopów, ciągnąc ją bezpośrednio na kadłub.
Ostatnie chwile UB-29 musiały być powolne i okropne. „Widać, że obrażenia ograniczają się do dziobu, więc można sobie wyobrazić, że ludzie z centrum dowodzenia aż do maszynowni mogli jeszcze żyć. To nie jest tak, jak U-łodzie, które są rozdmuchiwane na pół, gdzie wszyscy natychmiast giną ”- mówi Termote. Gdy woda unosiła się wewnątrz kadłuba, członkowie załogi mogli uciąć nieuniknioną agonię, strzelając do siebie za pomocą długich luf Lugerów. Mogą też wypchać bawełnę w usta i nosy i utopić się. Obie były znane. „Straszne” - mówi Termote. Jakkolwiek dotarli do końca, leżą w stalowych ścianach UB-29, zakopanych w piasku, który przez sto lat filtrował przez szczeliny.
Subskrybuj teraz magazyn Smithsonian za jedyne 12 USD
Ten artykuł pochodzi z majowego wydania magazynu Smithsonian
Kupować
