Podróż do magicznego świata muzycznego Mike'a

Wiele dzieci tworzy własne światy fantasy, wypełniając je potworami lub superbohaterami - reprezentacje przyjaciół i rodziny, prześladowców i sojuszników, folie i alter ego. Dla niektórych jest to sposób na przetrwanie, gdy nie pasują, lub na ucieczkę od trudnej rzeczywistości ich codziennego życia.

Z tej historii

Mieszający się Mike

Mingering Mike był jednym z tych dzieciaków o żywym świecie fantasy. Jako młody człowiek dorastający w Waszyngtonie pod koniec lat 60. XX wieku nie uważał się za artystę. Był Mingering Mike - wymyśloną postacią dla muzycznego świata, który zamieszkiwał w jego umyśle. „Mingering” był jabberwocky, mieszanką słów, które stworzył. Mike też nie był jego prawdziwym imieniem. Ale nawet gdy trudził się za zamkniętymi drzwiami - izolując się od czasami chaotycznego życia rodzinnego, a potem nieco później od tych, którzy mogliby go zgłosić za unikanie wietnamskiego projektu - dążył do sławy i uznania. Teraz, kilkadziesiąt lat później, w wieku 64 lat, jego wczesne kreacje z życia fantasy są prezentowane na nowej wystawie „Mingering Mike's Supersonic Greatest Hits” w Smithsonian American Art Museum do 2 sierpnia 2015 r.

Utwory obejmują świat prawdziwych i wymyślonych nagrań piosenek, wymyślonych wytwórni i żywych okładek ze sztucznego albumu, wraz z nutami liniowymi, dopracowanymi motywami i powracającymi gwiazdami muzyki, a wszystko to z Mingering Mike jako główną postacią. W muzeum są przedstawiane jako relikwie i znaczniki określonego miejsca i czasu, ale są również sławione ze względu na sztukę, dowcip i komentarz społeczny.

Utwory są dostępne dla każdego, kto kiedykolwiek fantazjował o byciu gwiazdą rocka lub ceni chytre poczucie humoru, muzyki lub historii. Łączący się Mike pisał piosenki i od czasu do czasu odgrywał fantazję, przechodząc do domu swojego kuzyna, by freestyle'ować - mówiąc wszystko, co wpadło mu do głowy - i kładąc go na rytmie rąk rapujących książkę telefoniczną i perkusję własnego głosu. Kuzyn „Big D” stał się częstym współpracownikiem i bohaterem nagrań Mike'a, prawdziwych i wymyślonych.

W końcu, w ciągu dziesięciolecia między 1968 a 1977 rokiem, Mingering Mike napisał ponad 4000 piosenek, stworzył dziesiątki prawdziwych nagrań - na octanie, rolkach i kasetach - i narysował setki fałszywych wytwórni i okładek albumów dla swoich prawdziwych i wyobrażał sobie 45 RPM i 33 i 1/3 płyt LP, żaden z nich nigdy nie został wydany poza granice jego salonu.

Jego ręcznie rysowane okładki LP i wytwórnie płytowe są renderowane jako wierne repliki prawdziwej rzeczy, ale wykonane z plakatu lub tektury i przycięte do kwadratowych wymiarów okładki LP lub ukształtowane w okrągłe 45s. Wymyślone nazwy wytwórni to między innymi Sex, Decision, Green and Brown, Ramit Records, Gold Pot Records i Ming War Records.

Mike'owi nigdy nie przyszło do głowy - po całej tej pracy - że w końcu straci kolekcję (która została odłożona na przechowanie, jak dziecięce rzeczy) lub że znajdzie ją ponownie ktoś równie pasjonujący i napędzany. Albo, że dołączyliby jak dwie postacie Mingering Mike - jedna, niedźwiedzi i nieśmiały Afroamerykanin, który dorastał w trudnych dzielnicach, a druga, chudy, zamyślony, zbierający rekordy biały facet z przedmieścia Waszyngtonu klasy średniej - inspirujący światy muzyki i sztuki z zamiłowaniem do ich wysiłków i wzajemnym podziwem.

W wieku 18 lat Mike mieszkał w 13 dzielnicach stolicy kraju. Dystrykt Kolumbii jego młodości był piaszczystym, miejskim miejscem, dotkniętym biedą i nierównością. Kilka głównych korytarzy w centrum miasta zostało spalonych i splądrowanych przez trzy dni zamieszek w kwietniu 1968 r. W następstwie zabójstwa Martina Luthera Kinga.

Mike, pokojowy introwertyk, który obserwował ten duszący, a czasem wrzący kocioł, był wychowywany przez starszą siostrę, ale nie było też dobrze w domu, a jej alkoholiczny mąż dodawał element strachu i chaosu.

Chłopiec częściowo uciekł, oglądając programy telewizyjne - detektywistyczne „Hit Parade” oraz skupiony na tańcu i muzyce „Pociąg duszy”, który jest wielkim faworytem. Inspirowało go lokalne radio AM - WOOK i WOL, z których oba odtwarzały „czarną” muzykę. Ale Mike był protean słuchaczem, powołując Dean Martin, Sammy Davis, Tony Bennett i Bing Crosby do swoich inspiracji.

Wszystko do niego przemówiło. „Słyszysz, co mówią artyści w muzyce” - mówi - „brzmi to dla ciebie niesamowicie w tym szczególnym momencie twojego życia i zastanawiasz się, czy możesz zrobić coś takiego. Na tym właśnie polega muzyka - albo słowa, albo melodia, o to właśnie chodzi, aby móc się z kimś połączyć. [I] „niektórzy nawet nie zwracają na to uwagi.” Ale pił to i próbował na swój sposób wyciągnąć rękę.

Mike narysował i stworzył swoją pierwszą okładkę LP w 1968 roku. Sit'tin BY THE Window autorstwa GM Stevensa, na zmyślonej płycie Mother Goose Enterprises Records. Na okładce mężczyzna z starannie przyciętymi włosami, „GM Stevens”, ma na sobie zieloną koszulkę, ciemne spodnie i zielone skarpetki. Siedzi z brodą na dłoni, patrząc na ciebie, być może zastanawiając się, co się wokół niego dzieje. Mike napisał notatki liniowca i przypisał je „Jack Benny”. Notatki informowały, że muzyk „grał wszystkie małe mikroukłady po tej stronie 16 i 17 ulicy, nie tam, gdzie jest Biały Dom, zginał [sic] kopnięcie [sic ] stamtąd trzy razy i powiedział, żeby nigdy nie wracać. ”

Kolejną okładką albumu Mike'a w tym roku był Can Minger Mike Stevens Really Sing, w wyimaginowanym Fake Records. Pojawiła się różnorodna okładka LP w stylu show, The Mingering Mike Show Live From the Howard Theatre, która uhonorowała prawdziwe miejsce muzyczne w Waszyngtonie, znane z organizacji świetnych jazzu Duke Ellington i Billie Holliday w latach 40. i 50. XX wieku, a Mike odwiedzał brat, który tam pracował.

Prawdziwy świat Mike'a wywrócił się do góry nogami w 1969 roku, kiedy został powołany do wojny w Wietnamie. Kiedy ukończył podstawowe szkolenie w 1970 roku, zdecydował, że wojna nie jest jego przeznaczeniem, więc poszedł na AWOL. Gdy siedział samotnie, trzymając się radaru, żeby nie dać się uchylić przed przeciągiem, pieśni i sztuka zaczęły się przewracać.

I tak jak R&B ewoluowało od słodkich ballad miłosnych i doo wop w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, do zorientowanych na przesłanie piosenek z końca lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, tak samo zmieniły się piosenki Mike'a i sztuka.

Gdy spędzał więcej czasu w domu, a wojna trwała dalej, jego płyty często przybrały bardziej ponury ton. Była postać i muzyk Joseph War, wzorowana na kuzynie, który wyjechał do Wietnamu. Joseph War pojawia się najpierw jako krawat, gładko ogolony mężczyzna z mocno spłowiałą fryzurą, a następnie, na innych, przywołuje brodatego Marvina Gaye w czapce z czapką i super muchową Curtis Mayfield.

Mike przyjął także stereotypy gettowe z fałszywymi okładkami LP z udziałem Audio Andre - gładkiego, ubranego w czerwony garnitur sharpie - i niesprawiedliwością ubóstwa, z The Drug Store, fałszywym rękawem z albumu z pastiszem narzędzi ćpuna - rękawiczek, strzykawka, zapałki, gumowy wąż do wiązania i kwadrat folii z kopcem białego proszku. Potem jest Izolacja . „Ten album jest dedykowany moim drogim, zmartwionym krewnym”, mówią notatki liniowca, i każdemu, kto kiedyś był, ale już go nie ma, „możesz go wykopać tylko wtedy, gdy tam byłeś”.

Był też humor. Egzorcysta, fałszywy 45, pochodzi z 1974 roku, kiedy horror Linda Blair był przerażający. Został wydany w wyimaginowanej wytwórni Evil Records. Inne do naśladowania to: Instrumentals i One Vocal, Mingering Mike Singers & Orchestra i Boogie Down at the White House, z 1975 roku, z dwoma postaciami o dzwonowatych, sportowych platformach, dyskotekowymi na chodniku przed 1600 Pennsylvania Avenue.

„Fajnie było mieć tę kreatywność” - mówi Mike.

Ta kreatywność trwała do 1977 r., Kiedy Mike otrzymał list ułaskawiony w poczcie od Prezydenta Jimmy'ego Cartera. Pełnił służbę społeczną i dostał pracę. Świat fantasy cofnął się, gdy stał się dorosły w wieku około 20 lat, w prawdziwym świecie. „Zacząłem zauważać, że minął rok, kiedy nic nie napisałem, a potem to było jak nagląca myśl, że muszę to zrobić, a potem powiedziałem:„ nie, kiedy będzie gotowe, wyjdzie, '" on mówi.

Ale w latach 80. wciąż nie stworzył wiele nowych i przeniósł swoją kolekcję do magazynu. W pewnym momencie Mike nie mógł dokonać płatności za urządzenie, a zawartość została sprzedana na aukcji.

Kreacje - i magiczny świat - zostały mu naprawdę zatracone. Ale w 2004 roku kolekcjoner płyt winylowych Dori Hadar natknął się na skrzynkę fałszywych okładek płyt LP na pchlim targu. Hadar był śledczym w Waszyngtonie, ale on też miał świat ucieczki. W weekendy i święta był „kopaczem skrzynek”, wydobywając sklepy z artykułami używanymi, pchle targi i nagrania nieznanych płyt LP, które można było dodać do swojej kolekcji.

Ale skrzynki, na które natknął się tego dnia w 2004 r., Były pełne płyt, które starał się zrozumieć. Byli to artyści, o których nigdy nie słyszał, i wydawało się, że są ręcznie rysowane. Może to był szkolny projekt artystyczny. Cokolwiek to było, Hader musiał je mieć, a za każdego zapłacił 2 dolary - jakieś sto. Tego samego dnia przyjaciel kolekcjonera powiedział, że widział podobne dziwnie wyglądające płyty LP sprzedawane przez tego samego dostawcę w innym miejscu. Po pewnym czasie sprzedawca poprowadził ich do magazynu, w którym czekało więcej skarbów.

Hadar zebrał dowody w jednostce i podążył za tropem wskazówek pod adresem w Maryland i ostatecznie znalazł Mingering Mike. Ale Mike początkowo nie chciał się spotykać z Hadarem. Hader chciał wszystko oddać Mike'owi.

„Byłem sceptyczny”, wspomina Mike, ale kiedy Hadar przedstawił plan, by wyświadczyć i chronić kolekcję, Mike był wzruszony. Stali się szybkimi przyjaciółmi, łącząc się przy muzyce i kolekcjonowaniu. „Jesteśmy dość nietypową parą”, mówi 40-letni Hadar. „Nie jestem pewien, jak nasze ścieżki by się przecięły, gdyby nie jego albumy pojawiające się na pchlim targu” - powiedział.

Zamiast tego Hadar został współspiskowcem Mike'a, jego kierownikiem, jego obrońcą, jego maven i przyjacielem. „Mike jest naprawdę niezwykłym i intrygującym facetem” - mówi Hadar. Cichy i powściągliwy, dopóki nie przejmie alter ego Mieszającego Mike'a, a potem wrzuca kostium i zaczyna opowiadać dowcipy.

Ale mówi: „Kiedy mówię mu o ekscytującym rozwoju - jak na przykład ktoś zainteresowany opowiedzeniem swojej historii życia za biografię - zwykle mówi:„ wow, cóż, to brzmi całkiem nieźle ””.

„To prawie tak, jakby się tego cały czas spodziewał” - dodaje Hadar.

Mike wie, że jego sztuka dotyka ludzi, ale - pomimo młodzieńczych ambicji - nie szuka sławy. „Z jednej strony jest bardzo bystry i świadomy, a z drugiej strony całkowicie się rozwiedli z tego świata” - mówi Trevor Schoonmaker, główny kustosz w Muzeum Sztuki Duke'a w Nasher.

Schoonmaker czytał o Mike'u i był zaintrygowany. Umieścił niektóre fałszywe okładki LP Mike'a na wystawie Nashera w 2010 r. „The Record: Contemporary Art and Vinyl”.

Ta świadoma / nieświadoma dychotomia - która tworzy aurę dziecięcej introwersji i mądrego mistycyzmu - przyciągnęła wielu do Mike'a. Podczas wystawy Duke David Byrne, założyciel pionierskiego zespołu art-rockowego Talking Heads, podszedł do Mike'a, aby sprawdzić, czy uda mu się wspólnie nagrać płytę. Byrne jest zarówno artystą wizualnym, jak i muzykiem, a jego prace były także pokazywane w „The Record” w Duke. Ale przedsięwzięcie z Mikiem nie wyszło z różnych powodów.

Niedawno Peter Buck, współzałożyciel zespołu REM, zlecił Mike'owi narysowanie okładki nadchodzącego solo LP. „Chciał być superbohaterem” - mówi Mike, który zobowiązał się do spełnienia fantazji Bucka.

Smithsonian „jest idealnym miejscem do pracy”, mówi Schoonmaker. „Jego praca jest nie tylko niewątpliwie i prawie tak niesamowicie amerykańska, a także momentem, miejscem i czasem, ale pochodzi z Waszyngtonu. Jest na podwórku Smithsonian.”

George Hemphill, właściciel galerii i kolekcjoner z Waszyngtonu, który reprezentuje Mike'a, odkąd Hadar połączył ich dwóch w 2004 roku, mówi, że on również był urzeczony wyjątkowością Mike'a.

Hemphill powiedział, że szczegółowy wszechświat Mike'a jest jak powieść, z rozwojem postaci, liniami fabuły i mnóstwem szczegółów narracyjnych. „To, co zacieśniło mnie pod względem siły narracyjnej, było wtedy, gdy zobaczyłem album, który nie był odnoszącym sukcesów sprzedawcą, a teraz był oferowany po obniżonej cenie”, powiedział Hemphill.

Mike udawał, że jeden z jego LP nie był popularny, więc wartość dolara na metce została przekreślona przez ręcznie napisaną niższą wartość dolara. Czasami Mike skrupulatnie odcinał celofan - wraz z ceną sklepu muzycznego - z okładek prawdziwych płyt LP, które kupił, a następnie wkładał swoje fałszywe płyty do tych samych celofanów.

Poza komisją Petera Bucka i kilkoma innymi okresowymi prośbami, Mike już niewiele tworzy. Mówi, że nie odczuwa takiej potrzeby ani popędu tak jak wtedy, gdy był dzieckiem. Może nadal lubi wydobywać swoje alter ego co jakiś czas, ale mówi, że woli latać pod radarem. „Najlepiej być cichym, aby nie było żadnych zakłóceń ani ludzi gromadzących się wokół mnie”, mówi. Chce być regularnym facetem w pracy i w domu.

Sława, którą miał w ciągu ostatniej dekady, „uderza mnie co jakiś czas” - mówi. A kiedy pojawia się coś nowego - jak na przykład wystawa Smithsona - „nie reaguję na robienie zwrotek w tyłek i tyłek itp., Ale to naprawdę niesamowite”.

„To tak, jak Rip Van Winkle idzie spać i budzi się 40 lat później”, dodaje, „a wszyscy cieszą się talentem tej osoby”.

„Supersonic Greatest Hists Mingering Mike'a” można oglądać w Smithsonian American Art Museum do 2 sierpnia 2015 r. I zawiera prawie 150 dzieł artysty z Waszyngtonu. Kolekcja została zakupiona przez muzeum w 2013 roku.