To, co znane jest jako Wenlock Edge, wielka palisada o wysokości prawie 1000 stóp, biegnąca przez 15 mil przez hrabstwo Shropshire, wychodzi, w pobliżu jej wschodniego krańca, na uporządkowane miasto Much Wenlock. (Widzę, że wiele nazw Wen Wenlock jest tak nazwanych, aby odróżnić ją od jej jeszcze bardziej małoletniej sąsiadki, Little Wenlock.) Jednak do tej uroczej wioski położonej w pobliżu Walii przyjechał w 1994 r. Juan Antonio Samaranch z Hiszpanii, wspaniały prezydent Międzynarodowy Komitet Olimpijski.
Z tej historii
[×] ZAMKNIJ
Johnny Hayes wygrał maraton w 1908 roku pod względem technicznym: Pierwszy biegacz został zdyskwalifikowany po tym, jak urzędnicy wyścigowi podparli go i zaciągnęli do mety. (British Library / AKG-Images) 
Gdy Gry powracają do Londynu, warto pamiętać, że mogą one w ogóle nie istnieć, gdyby nie wytrwałość Brytyjczyków. (John Ritter) 
Ponieważ w drużynie amerykańskiej było wielu Irlandczyków z Ameryki, niektórzy Yanks przyszli z chipem na ramieniu dla swoich kuzynów z darni. (John Ritter) 
Dzwoniąca deklaracja barona de Coubertina - która stałaby się maksymą ruchu olimpijskiego - została przywłaszczona przez amerykańskiego duchownego. (Bettmann / Corbis) 
Niemal każdego dnia, nawet gdy deszcze wróciły na igrzyska olimpijskie w 1948 r., Wembley był pełen. Rekord frekwencji ustanowiony przez nazistów w '36 był na szczycie. (John Ritter) 
Galeria zdjęć
Samaranch, stary przewoźnik włóczni dla Franco, był niesfornym politykiem korporacyjnym, albo posłusznym, albo władczym, zależnie od firmy, który nigdy nie był zbytnio oddany hojności. Jednak znalazł drogę do Much Wenlock, gdzie wyjechał na cmentarz w kościele Świętej Trójcy i złożył wieniec na grobie. Samaranch następnie oświadczył, że człowiek, który leżał u jego stóp pod darnią z Shropshire, „naprawdę był założycielem współczesnych igrzysk olimpijskich”.
Ten człowiek był pieszczotliwie znany jako Penny Brookes; bardziej formalnie, był dr William Penny Brookes, najbardziej znany obywatel Much Wenlock - przynajmniej od ósmego wieku, kiedy przeorysza tamtejszego opactwa, St. Milburga, regularnie dokonywała cudów (zwłaszcza z ptakami, o których mogła zamawiać), jednocześnie wykazując niezwykłą zdolność do lewitacji. Penny Brookes, choć nie tak spektakularna jak zaczarowana przeorysza, z pewnością była człowiekiem konsekwentnym - członkiem Royal College of Surgeons, urzędnikiem miejskim i założycielem National Olympian Association w 1865 r. - który, co istotnie, stworzył lata przed Międzynarodową Olimpiadą Komitet został utworzony. Mimo hołdu Samarancha Brookes i jego małe miasteczko rzadko są cytowane w liturgii olimpijskiej.
Narodzi się także mit olimpijski, obficie haftowany Pollyanną. Szczególnie, od samego początku, współcześni zwolennicy olimpijscy trąbili, że ich spocone zawody są o wiele bardziej podnoszące na duchu - szlachetny „ruch” braterstwa, który w jakiś sposób wpłynie na nas, brudnych śmiertelników, aby powstrzymać naszą wspólną karę i walkę. Niestety, poezja i pokój zawsze lecą z gołębiami.
Ewangelia polega również na tym, że Francuz, czcząc starożytną Grecję, otoczony niemiecką fizycznością, był siłą inicjującą odrodzenie Igrzysk. Ale to prawda, o ile to możliwe. Faktem jest, że współczesne igrzyska olimpijskie zawdzięczają swoje narodziny i model, a ostatecznie swój sukces przede wszystkim Anglii. W tym względzie, jak zobaczymy, pierwsze igrzyska londyńskie, te z 1908 r., Które zostały wykonane z całego materiału przez wzniosłego Edwarda o imieniu Willie Grenfell - lub Lord Desborough, jak się stał - zasadniczo uratował Olimpiadę jako instytucję. Naprawdę słuszne jest, że za kilka tygodni Londyn stanie się pierwszym miastem od czasów Olimpii, która trzy razy będzie gospodarzem Igrzysk.
Po drugiej stronie kanału Pierre Frédy urodził się w Paryżu w 1863 roku we francuskiej arystokracji. Dorastał jako nieapologiczny szowinista, ale bez względu na to, że Francja odmawiała obecności na arenie światowej, nic nie zjadło młodego Pierre'a, poza tym, że Niemcy bili Francję w wojnie francusko-pruskiej, kiedy był zaledwie imponującą siłą 7 Pierre przekonał się, że istotnym powodem ostrzału Francji był fakt, że niemieccy żołnierze byli w znacznie lepszej formie.
Z pewnością było to również prawdą, ponieważ młodzi Niemcy gromadzili się, aby uczestniczyć w turnen, które były żmudnymi, rutynowymi ćwiczeniami fizycznymi, które podobnie jak jedzenie szpinaku były dla ciebie dobre. Ale niechęć Pierre'a Frédy do czegokolwiek Teutońskiego powstrzymała go od zwykłego zachęcania francuskich przywódców do tego, by ich młodzież małpowała wychowanie fizyczne zwycięzców. Raczej przypadkiem przeczytał brytyjską powieść „Dni szkolne Toma Browna”, a potem Pierre, który wstąpił do tytułu barona de Coubertina, miał coś, co można by określić jedynie jako doświadczenie duchowe.
Tom Brown opowiadał o małym chłopcu, który idzie do szkoły z internatem w Rugby, gdzie bierze udział w szkolnej lekkiej atletyce, co pomaga mu w pokonaniu dużego napastnika, Flashmana. Ponadto punktem kulminacyjnym powieści jest gra - mecz krykieta. Młody baron był uzależniony. Nie tylko chciał poprawić kondycję fizyczną swoich rodaków, podkreślając brytyjski sposób uprawiania sportu, ale także zaczął przywoływać większe marzenie o przywróceniu starożytnych greckich igrzysk olimpijskich, a tym samym ulepszeniu całego świata.
Oryginalna olimpiada została zakazana w 393 r. Przez cesarza rzymskiego Teodozjusza I, ale pomimo zakazu Europejczycy średniowiecza i średniowiecza nadal grali w swoje gry. Frywolność niższych klas nie jest jednak zapisana w historii. Przeciwnie, mamy przeważnie tylko efektowne, gobelinowe wizerunki szlachty zajmującej się ich drogimi sportami krwi.
Wiemy jednak, że do XI wieku w Szkocji odbyły się różne turnieje siłowe. Byli to starożytni przodkowie tego, co stało się Igrzyskami Górskimi, ale dopiero w 1612 r., Na południu Anglii, po raz pierwszy pojawiły się embrionalne współczesne igrzyska olimpijskie. Był to festiwal lekkoatletyczny, który odbył się w posiadłości jednego kpt. Roberta Dovera i obejmował między innymi szermierkę, „skakanie” i zapasy, „podczas gdy młode kobiety tańczyły w rytm fajki sheparda. „W rzeczywistości było nawet znane jako Igrzyska Olimpijskie Cotswold. Kapitan Dover był rzymskokatolikiem i diabelnie zaplanował swój festiwal jako radosną wystawę, której celem jest przeciwstawienie się ówczesnemu purytanizmowi. Niestety wraz z jego śmiercią w 1641 r. Doroczne święto sportu zakończyło się sukcesem.
Pomysł odtworzenia starożytnych igrzysk olimpijskich nabrał jednak pewnego romantycznego uroku, a inne angielskie miasta kopiowały olimpiady Cotswold na mniejszą skalę. Gdzie indziej pomysł był w powietrzu. Jeux Olympiques Scandinaves odbyły się w Szwecji w 1834 i 36 roku; tak zwane Olimpiady Zappas w 1859 i 70 były popularnymi sukcesami w Grecji. Jednak kiedy rzeźnik i robotnik wygrywali wydarzenia w 1870 r., Ateńskie wyższe klasy przyjęły urazę, zakazały hoi polloi, a kolejne olimpiady Zappas były dla elity jedynie sportowymi kotylionami. Po raz pierwszy amatorstwo podniosło swoją zasmarkaną głowę.
Ach, ale w Much Wenlock duch olimpijski prosperował rok po roku - jak to ma miejsce po dziś dzień. Penny Brookes po raz pierwszy zaplanowała rozgrywki 22 października 1850 roku, starając się „promować moralną, fizyczną i intelektualną poprawę mieszkańców” Wenlock. Jednak pomimo tego ambitnego celu i w przeciwieństwie do świętego bzdur, który dusi dzisiejsze igrzyska, Penny Brookes wiedziała również, jak wywołać uśmiech na twarzy olimpijskiej. Jego coroczne gry Much Wenlock miały przewiewną atmosferę średniowiecznych targów hrabstwa. Parada na „Pola Olimpijskie” rozpoczęła się odpowiednio w dwóch tawernach w mieście, w towarzystwie heroldów i kapel, a dzieci śpiewają, radośnie podrzucając płatki kwiatów. Zwycięzcy zostali ukoronowani wieńcami laurowymi, złożonymi przez początkującej najpiękniejszej z jasnych pokojówek Much Wenlock. Oprócz klasycznej greckiej taryfy same zawody miały charakter eklektyczny. Pewnego roku odbył się wyścig taczki z zasłoniętymi oczami, inny oferował „wyścig starszej kobiety o funt herbaty”, a przy innej okazji odbył się pogoń za świnią, a nieustraszone świnie piszczały za wapiennymi chatami miasta, aż osaczyły „w piwnicy Dom pana Blakewaya.
Jeśli wszystko to brzmi bardziej jak przyjęcie urodzinowe dla dzieci, gry Penny Brookes mogą być poważnym biznesem. Zawodnicy podróżowali z Londynu i zaszczycony faktem, że Brookes tak uhonorował jego szlachetne dziedzictwo, król Grecji w dalekich Atenach, podarował srebrną urnę, która co roku była przyznawana zwycięzcy pięcioboju. Wzrosła renoma zawodów sportowych Shropshire pod wierzchołkiem Wenlock Edge.
Jest to szczególnie interesujące z historycznego punktu widzenia, że nawet od inauguracyjnego meczu Much Wenlock uwzględniono krykieta i piłkę nożną. Grecy nigdy nie tolerowali żadnych igrzysk w igrzyskach olimpijskich, podobnie Rzymianie odrzucili taką aktywność, jak zabawę dla dzieci. Chociaż sami angielscy monarchowie grali w tenisa dworskiego, kilku królów wydało dekrety zakazujące gry w piłkę. Obawiano się, że osoby, które tak się bawią, bawiąc się piłkami, nie będą posłusznie ćwiczyć łucznictwa, przygotowując się do walki o Koronę. Nawet gdy szlachta migrowała do Nowego Świata, nadal dyskredytowała gry w piłkę w porównaniu z dziką rzeźą polowań. Thomas Jefferson został poruszony i powiedział: „Gry były rozgrywane z piłką. . . są zbyt agresywni dla ciała i nie piętrzą żadnej postaci w umyśle. ”Mów o przesadzeniu; można by pomyśleć, że Alexander Hamilton gra w shortstopie dla Yankees.
Jednak wraz z upływem XIX wieku gry w piłkę w anglojęzycznym świecie nagle zyskały akceptację. Krykiet, rugby, hokej na trawie i piłka nożna w Wielkiej Brytanii; baseball i futbol amerykański w Stanach Zjednoczonych; lacrosse i hokej na lodzie w Kanadzie; Australijskie reguły futbolowe poniżej - wszystkie zostały skodyfikowane w stosunkowo krótkim czasie. Przepraszam, książę Wellington nigdy nie powiedział, że Waterloo wygrał na boiskach w Eton, ale to prawda, zwłaszcza w szkołach wyższej klasy, takich jak Eton i Rugby, jak w Oksfordzie i Cambridge, że gry zespołowe zaczęły zyskiwać akceptację instytucjonalną . Już w 1871 roku Anglia spotkała Szkocję podczas meczu piłki nożnej w Edynburgu.
De Coubertin był oczarowany tym angielskim przywiązaniem do sportu. Sam, mały facet (patrz Brown, Tom), niezmiennie ubrany w surdutowy płaszcz, baron był jednak zupełnie nagi, zarówno z uroku, jak i humoru. Raczej wyróżniały go płynące wąsy, będące wyrazem majestatu i uczuć. Jednak ci, którzy osobiście go spotkali, najbardziej zachwycili się jego ciemnymi, przeszywającymi oczami, które lśniły pod ciężkimi brwiami. Podobnie jak jego oczy, baron był skoncentrowany na umyśle. Był niezachwiany, a jego postanowienie wykazało. Kiedy spotkał Theodore'a Roosevelta, łobuziak poczuł się zobowiązany do ogłoszenia, że w końcu rzeczywiście spotkał Francuza, który nie był „mięczakiem”.
Richard D. Mandell, czołowy historyk olimpijski, napisał, że de Coubertin poszukiwał stypendystów swojego bogatego, klasycznie wyszkolonego mieszczańskiego głupka - „większość była sympatycznymi, dobrze rozumianymi intelektualistami drugiej kategorii, akademikami i biurokratami”. kupili je w olimpijskim śnie de Coubertina. Jeśli o to chodzi, niektórzy uznali, że to absolutnie śruba. Niezależnie od tego baron był niestrudzony; w dzisiejszym świecie byłby lobbystą. Zawsze tworzył komitety cieni z imponującymi papierami firmowymi i organizował spotkania lub wyższe spotkania falutinów, które wystawiał na „kongresy”. Najwyraźniej zawsze podróżował nożem i widelcem, nieustannie organizując kolacje, bawiąc się, rzucając ... no cóż, głosząc . „Dla mnie”, oświadczył, „sport jest religią z kościołem, dogmatem, rytuałem”. Ostatecznie jego obsesja na punkcie olimpizmu kosztowałaby go fortunę i miłość rozgoryczonej żony, a na koniec w 1937 r. Jego serce zostałby odpowiednio pochowany w ukochanej przeszłości, w Olimpii.
Ale dla jego teraźniejszości zamieszkiwał duszę Anglii. Podróżował przez La Manche, a dzięki swoim powiązaniom i łatwości do rzucania nazwiskami dokonał właściwych rund. Co więcej, odbyła się wspaniała pielgrzymka do Rugby, aby związać się z fikcyjnym Tomem Brownem, aby jeszcze bardziej zakochać się w angielskim modelu sportowym. Jak na ironię, to było naprawdę coś z areny Potiomkinowskiej, ponieważ w przeciwieństwie do mas niemieckich podczas nudnych ćwiczeń, tylko brytyjskie klasy wyższe mogły sobie pozwolić na czas na zabawę i gry. W końcu trudno było zaufać „niższym rzędom”, aby działały na boisku w sposób właściwy sportowcom. Oryginalna brytyjska definicja amatora nie oznaczała po prostu kogoś, kto grał w sporcie bez wynagrodzenia; raczej było o wiele szersze: amatorem mógł być tylko ktoś, kto nie pracował rękami. Kiedy Korona zaczęła zbierać młodość, by służyć w wojnie burskiej, odkryła, że duża liczba Anglików była w złej kondycji fizycznej. De Coubertin zignorował jednak ideał.
W 1890 roku udał się do Much Wenlock, jadając tam z Penny Brookes. Być może po raz pierwszy baron nie był zobowiązany do nawracania; Boże, był wręcz szczery Johnny. Minęło dziesięć lat, odkąd Penny Brookes po raz pierwszy zaproponowała, aby nie tylko przywrócić olimpiadę, ale także by odbyła się w Atenach. Mów o głoszeniu chóru. Widać wyraźnie, jak młody Francuz rozpromienia się i kręci fantastycznymi wąsami, gdy stary doktor powiedział mu, jak „moralny wpływ kultury fizycznej” może rzeczywiście poprawić cały ten cholerny świat.
Następnie de Coubertin związał się z boiskami olimpijskimi i naprawdę oglądał igrzyska. Tak, to był tylko Much Wenlock, jedno małe miasteczko w Midlands, a olimpijczycy byli głównie chłopcami z Shropshire, ale teraz to nie był sen. Tuż przed jego oczami baron widział sportowców biegnących i skaczących, z wieńcami laurowymi na brwiach zwycięzców i braterstwem na horyzoncie sportu.
Niestety, Penny Brookes zmarła w 1895 roku, rok przed tym, jak de Coubertin przekonał Greków, aby zorganizowali pierwszą nowoczesną Olimpiadę. Te gry były również popularne w Atenach, ale poświęcono im niewiele uwagi w innych miejscach. Pomimo całego swojego szaleństwa w Anglii, baron nie był w stanie włamać się do wewnętrznego kręgu Oxford-Cambridge, a tylko sześciu brytyjskich sportowców wpisało się na listy w Atenach. Co więcej, kiedy dwóch pracowników zatrudnionych w ambasadzie brytyjskiej zarejestrowało się na wyścig rowerowy, angielskie społeczeństwo naprawdę spoglądało z góry na ten podróbka Much Wenlock. Tam idzie sąsiedztwo.
Grecy namawiali de Coubertina, aby Ateny stały się wiecznym domem olimpijskim, ale słusznie przewidział, że igrzyska muszą być pokazem drogowym, aby zdobyć jakąkolwiek pozycję na arenie światowej. Ale strzeż się tego, czego sobie życzysz; kolejne dwie olimpiady były niczym katastrofą. Po pierwsze, jako prorok bez honoru w swojej ojczyźnie, de Coubertin mógł tylko skłonić Paryż do zaakceptowania Igrzysk w 1900 roku w ramach światowych targów Exposition Universelle Internationale. Wydarzenia były rozproszone w ciągu pięciu miesięcy i ledwo zostały uznane za dyskretny turniej. Uwzględniono konkurs dla strażaków gasiący płomienie, balony i wyścigi na przeszkodach.
Jeśli to możliwe, kolejne igrzyska w St.04 były jeszcze bardziej parodią. Ponownie olimpiada została przejęta przez światowy karnawał - wystawę zakupów w Luizjanie; „Spotkajmy się w St. Loo-ee, Loo-ee, spotkajmy się na targach” - a o jedynych konkurentach, którzy się pojawili, byli rodzime Amerykanie. Walki błotne i wspinanie się na wysmarowany kij zostały wyróżnione wydarzenia olimpijskie. Trzy strajki i de Coubertin zniknęłyby po 1908 roku, więc wrócił do historii klasycznej i postawił wszystko na Wieczne Miasto. Wyjaśnił, co w jego najlepszym wydaniu: „Pragnąłem Rzymu tylko dlatego, że chciałem, aby olimpizm, po powrocie z wycieczki [do kopalni kursywy] do Ameryki użytkowej, po raz kolejny założył wystawną togę, utkaną ze sztuki i filozofii, w której zawsze miałem chciałem ją ubrać. ”Innymi słowy: SOS.
Ale Włosi zaczęli odczuwać chłód, gdy dowiedzieli się o farsie z Missouri, a kiedy wybuchł Wezuwiusz w 1906 r., Wykorzystali katastrofę jako pretekst, aby zacząć. Baronowi pozostała tylko jedna karta do zagrania, ale na szczęście wszystkie lata całowania się z Brytyjczykami się opłaciły. 19 listopada 1906 r. Londyn podjął wyzwanie zorganizowania IV Olimpiady, która rozpocznie się w lipcu 1908 r., Za 19 miesięcy. Nie było stadionu, żadnych planów - niewiele z niczego oprócz lorda Desborough, nieustraszonego Williego Grenfella, rycerza Zakonu Podwiązki, członka parlamentu, dziedzica wspaniałego Dworu Taplow - człowiek, który wspiął się na Matterhorn, płynął Niagarą bystrza i wiosłował w poprzek kanału. Teraz zgłosił się na ochotnika, by przejąć organizację olimpiady.
W wieku 6 stóp i 5 stóp Lord Desborough był wówczas gigantem. Jeśli nie znał wszystkich, których warto poznać, jego żona wiedziała. Ettie, Lady Desborough, była królową pszczół, która została opisana jako „The Souls” londyńskiego społeczeństwa, która bawiła się w Taplow w drodze od Oscara Wilde'a do Prince of Wales do Winstona Churchilla. Biograf Ettie, Richard Davenport-Hines, opisuje ją jednocześnie jako dumę i oburzający flirt (cudzołożnica?), Szczególnie z cudownymi młodszymi mężczyznami, których nazywano jej „spangles”. Jej ulubione słowo brzmiało „złoty”.
Czemu nie? W 1906 roku, kiedy lord Desborough podjął się pilnej pracy, by ocalić olimpiadę, Ettie była u szczytu potęgi społecznej, a jej piękne dzieci - Julian, Billy i dziewczynki - były kręconymi włosami, blond aniołkami, podobnie jak ich Londyn wciąż największe i najbardziej wpływowe miasto na świecie. Britannia rządziła falami. A Lady Desborough miała czas na wieczory miłosne i świergot, ponieważ jej mąż był niezmiennie zajęty w inny sposób. Mówiono, że raz zasiadał w 115 komitetach jednocześnie.
Bez wątpienia głównym powodem, dla którego lordowi Desborough udało się przekonać Londyn do pomocy w ocaleniu igrzysk olimpijskich, było po prostu to, że wszyscy go polubili i docenili jego poświęcenie. Beau ideałem angielskiego sportowca w tym czasie nie było koncentrowanie się na jednym sporcie (na miłość boską, to tylko krwawa gra), ale jeśli masz szansę odnieść sukces, wydaje się, że robi to bez wysiłku (panowie nie poddają się). Dzięki wioślarstwu, pływaniu, szermierce i tenisowi, jego Lordship był, jak mogliby to mieć Gilbert i Sullivan, samym modelem współczesnego angielskiego olimpijczyka. Magazyn Empire podsumował go jako „wysoką, dobrze zbudowaną, dowodzącą obecnością, ale całkowicie pozbawioną arogancji lub strony, co często powoduje, że Anglik jest znienawidzony przez obcokrajowca”. Oczywiście (podobnie jak de Coubertin) była to jego uparta osobowość więcej niż jego urok, który przebijał. Kiedy bystra Ettie wybrała Willie Grenfell zamiast innych młodszych, bardziej kwalifikujących się społecznie rywali, jej kuzynka zauważyła: „Być może jest trochę nudny, ale przecież cóż to za wygoda być mądrzejszym niż mąż”.
Naciskał lord Desborough. Jego najwspanialszym osiągnięciem była budowa stadionu olimpijskiego w Shepherd's Bush. Od samego początku zebrał fundusze i za 220 000 funtów miał 68 000 miejsc siedzących, gotowych na tor, jazdę na rowerze, pływanie, gimnastykę i wiele innych wydarzeń w zaledwie półtora roku. Tak więc, 13 lipca 1908 r., Przed zapakowanym domem, maszerowało ponad 2000 sportowców z 22 narodów - a sportowcy maszerowali w aktach, a następnie „uformowali się w sekcje po cztery”, z prawej strony - obok króla Edwarda, zanurzając swoje flagi przed największy na świecie monarcha na tak zwanym Wielkim Stadionie. Cała reszta była preludium Dopiero teraz rozpoczęła się nowoczesna olimpiada.
Medale wręczono po raz pierwszy. Wszystkie pomiary (oprócz maratonu) zostały wykonane metrycznie. Przepisy dla wszystkich uczestników - i wszystkich, na Boga, prawdziwie niebieskich amatorów - zostały ściśle określone. Nawet pierwsze Zimowe Igrzyska Olimpijskie odbyły się pod koniec października. Guziki barona de Coubertina pękły. Kradnąc słowa amerykańskiego duchownego, wydał radosną deklarację: „Znaczenie olimpiad nie polega tyle na wygranej, co na wzięciu udziału” - że jest to wciąż trąbka jako prawdziwe znaczenie ruchu, nawet jeśli nikt nie jest po tej stronie z jamajskiego zespołu bobslejowego naprawdę w to wierzy.
Była jednak jedna lepka furtka: Brytyjczycy zmusili Irlandczyków do bycia częścią ich zespołu. Ponieważ w drużynie amerykańskiej było bardzo wielu Irlandczyków z Ameryki, niektórzy Yanks przyjechali z chipem na ramieniu dla swoich kuzynów z darni . Stosunki anglo-amerykańskie uległy dalszemu pogorszeniu, ponieważ prezydent Irlandii Roosevelt mianował kłującego Irlandczyka Jamesa Sullivana na specjalnego komisarza Olimpiady, a Sullivan był przekonany, że sędziowie, którzy byli Brytyjczykami, musieli być gospodarzami. Następnie, na ceremonię otwarcia, ktoś zauważył, że ze wszystkich rywalizujących narodów dwie flagi nie latały nad Wielkim Stadionem - i nie wiecie o tym? Jednym z brakujących standardów były Gwiazdy i Paski.
(Drugi należał do Szwecji, a Szwedzi byli jeszcze bardziej zdenerwowani, ale nieważne.)
Sullivan, który mógł być prawdziwym palantem - cztery lata później wyróżniał się przed igrzyskami w Sztokholmie, jednostronnie odmawiając kobietom pływania lub nurkowania, ponieważ uważał, że kostiumy kąpielowe są zbyt prowokujące - zrobił wszystko, by zaprotestować codzienny. Zaczął na przykład, twierdząc, że zwycięska angielska drużyna przeciągania liny nosiła nielegalne buty. I tak dalej. Ze swojej strony Brytyjczycy coraz bardziej irytowali amerykańskich fanów, których hałaśliwe okrzyki zostały histerycznie opisane jako „barbarzyńskie okrzyki”.
Nadal trwały kontrowersje, niezmiennie w jakiś sposób angażujące Amerykanów. Na przykład maraton '08 z pewnością nadal cieszy się najbardziej nieudanym finałem w kronikach olimpijskich. Teraz, podczas pierwszych współczesnych igrzysk olimpijskich, maraton, rozpoczynający się w prawdziwym imiennym mieście Maraton, biegał do Aten przez 24, 85 mil, ale podczas igrzysk w Londynie odległość została wydłużona do 26 mil 385 jardów, które oficjalnie pozostają do dzisiaj. Powodem tego ciekawego dystansu było rozpoczęcie wyścigu w zamku Windsor, aby wnuki królowej Aleksandry miały najlepszą okazję.
Był to wyjątkowo gorący, parny dzień, ale największy tłum, jaki kiedykolwiek widział sportowe wydarzenie w historii ludzkości stał wzdłuż ulic. I oto przybył mały Dorando Pietri, producent słodyczy z Capri, przez Shepherd's Bush, najpierw na Wielki Stadion, gdzie czekał wielki tłum. Niestety, jak to opisał Times of London: „Zmęczony, oszołomiony, oszołomiony, ledwo przytomny ... jego białe włosy z kurzu zatoczyły się na tor.” Pietri nie tylko upadł, ale dwukrotnie obrócił się w złym kierunku i przeszedł tylko przez ostatnie 385 jardów, ponieważ w konwoju garniturów pomocni brytyjscy urzędnicy podnieśli go i odprowadzili do domu.
Oczywiście po przeglądzie Pietri został zdyskwalifikowany. Jednak współczucie dla małego człowieka nie znało granic. Sama królowa wręczyła mu specjalny kielich miłości, pośpiesznie i z miłością. Co więcej, biegacz, który jako pierwszy dotarł do mety, a tym samym został domyślnie nagrodzony złotem, okazał się Amerykaninem z irlandzkiej akcji. Miał nerwy. Widzisz, podczas tych igrzysk sami Brytyjczycy zdobyli wszystkie złote medale w boksie, wioślarstwie, żeglarstwie i tenisie, a także wygrywali w polo, polo wodnym, hokeju na trawie i piłce nożnej (nie wspominając już o swoim podnieceniu butów triumfem w holowniku - wojny), ale Yankowie dominowali na torze, i dlatego barbarzyńcy Amerykanie uznali za złą radość zwycięstwo w swoim człowieku nad odważnym małym Włochem.
Ale ta brouhaha nie mogła utrzymać świecy do finału na 400 metrów, kiedy trzech Amerykanów stanęło przeciwko ulubionemu, największemu brytyjskiemu biegaczowi, oficerowi szkockiej armii o nazwisku Wyndham Halswelle. Jeden z Amerykanów, JC Carpenter, wyraźnie uderzył łokciem Halswelle, zmuszając go do wysunięcia się na sam brzeg żużlu. Właściwie brytyjski sędzia zdyskwalifikował Carpentera i nakazał powtórzenie wyścigu.
Kierowani przez upartego Sullivana, Amerykanie protestowali lamalnie, a następnie, w wysokim sztyletu, nakazali również pozostałym dwóm amerykańskim biegaczom, aby nie brali udziału w powtórce. Sam Halswelle był tak rozczarowany, że też nie chciał biec, ale otrzymał polecenie i, jako dobry żołnierz, wygrał w tym, co jest jedynym walkoverem w historii olimpijskiej. Pozostawił jednak w ustach tak gorzki smak, że ścigał się, ale jeszcze raz w życiu, że tylko na pożegnanie w Glasgow.
Niezależnie od wszystkich uraz, Igrzyska Lorda Desborough '08 absolutnie przywróciły Igrzyska Olimpijskie de Coubertin, ustanawiając je jako zdrową, kontynuującą działalność. Mimo to prosty sukces jako widowisko sportowe nigdy nie wystarczy Olimpijskiemu Puchatkowi, a lord Desborough czuł się zobowiązany do oblężenia: „Na Igrzyskach w Londynie zgromadzono około dwóch tysięcy młodych mężczyzn ... reprezentantów pokolenia, w którego ręce losy większości narodów świata przemijają ... Mamy nadzieję, że ich spotkanie ... może odtąd mieć korzystny wpływ na sprawę pokoju międzynarodowego. ”
Ale oczywiście, zaledwie sześć lat po wygaszeniu płomienia olimpijskiego, świat popadł w najbardziej upiorny wir zabijania, jakiego doświadczyło jakiekolwiek pokolenie. Prawie nie rozpoczęła się Wielka Wojna w bitwie pod Neuve Chapelle, kiedy kapitan Wyndham Halswelle z Highland Light Infantry napisał w swoim dzienniku, jak jego ludzie dzielnie przesunęli się o 15 jardów przeciwko Niemcom. Ten drobny zysk ziemi przyniósł stratę życia 79 ludziom. Trzy dni później kapitan został oskrzydlony przez snajpera, ale po opatrzeniu rany wrócił na swoje miejsce. Tym razem ten sam snajper zastrzelił go martwego w głowę. Miał 32 lata.
Dwa miesiące później najstarszy syn lorda Desborough, Julian Grenfell, poeta, spadł w pobliżu Ypres, by pochować go w pobliżu, wraz z tyloma innymi, na wzgórzu nad Boulogne. Kilka tygodni później, w niedalekiej odległości, drugi syn Jego Lorda, Billy, został tak przewiercony pociskami z karabinu maszynowego, że jego ciało zostało resztkami i pozostało, jak wiele innych, zepsuć się na polu bitwy. Nikt nigdy nie nauczył się lekcji o tym, jak efemeryczne Igrzyska są lepsze niż lord Desborough, ten, który sprawił, że na zawsze były możliwe.
Pierwsze igrzyska olimpijskie w Londynie pozostawiły nas również z głośnym echem słynnego incydentu, który wciąż, sto lat później, jest dumnie cytowany przez Amerykanów. Niestety, tak naprawdę to trochę się wydarzyło. W porządku, najpierw chwalebna legenda:
Podczas ceremonii otwarcia, gdy amerykański kontyngent minął królewską skrzynię, nosiciel amerykańskiej flagi, strzelec o imieniu Ralph Rose, broniąc swoich irlandzkich przodków, działając ze szlachetną premedytacją, nie zanurzył gwiazd i pasków przed królem Edwardem czynił to flagowiec każdego innego narodu. Później członek drużyny Rose, Martin Sheridan, szydził: „Ta flaga nie spadnie na żadnego ziemskiego króla”. Następnie na wszystkich kolejnych Igrzyskach Olimpijskich, podczas gdy wszystkie inne kraje nadal obowiązkowo obniżają swój krajowy standard, gdy mijają oficjalną skrzynkę, sama nasza flaga wiecznie fale tak wysokie na olimpiadzie, jak ten, który Francis Scott Key ujrzał we wczesnym świetle świtu.
Cóż, choć George Washington wyciął drzewo wiśniowe, to dobra, w całości amerykańska historia. Jednak kompleksowe badania przeprowadzone przez Billa Mallona i Iana Buchanana, opublikowane w Journal of Olympic History w 1999 r., Podają w wątpliwość większość wielkich opowieści o flagach patriotycznych. Tak, Ralph Rose niósł flagę i chociaż nie było jednej, ale dwa razy, kiedy nosiciele flagi mieli „salutować”, z pewnością tylko raz ją zanurzył - chociaż zapytany o to, zaprzeczył, że ktokolwiek sugerował, by zrezygnował z protokołu wypowiedzieć się politycznie. Z tego, co wiemy, Rose mogła zapomnieć o upuszczeniu flagi. Słynna jingoistyczna uwaga Martina Sheridana o tym, jak czerwono-biało-niebieskie „nie zamyka się w ziemskiego króla” pojawiło się w druku dopiero prawie 50 lat później - długo po śmierci Sheridana.
Co więcej, w tamtym czasie odcinek nawet nie wzrósł do poziomu burzy w czajniku. Mallon i Buchanan nie mogli znaleźć ani jednej wzmianki w brytyjskiej prasie o rzekomo obraźliwej akcji Rose, a New York Herald nawet starał się napisać, że okrzyki tłumu dla amerykańskiego kontyngentu były „szczególnie entuzjastyczne”. Akcja Rose nie dała rady precedens albo. Na kolejnych igrzyskach olimpijskich flaga nie była obniżana przy niektórych okazjach - zapewne nie przed Adolfem Hitlerem w 1936 r. - ale grzecznie została upuszczona na innych. Co więcej, w różnych momentach inne narody również postanowiły nie zanurzać się.
W 1942 r., Czyniąc olimpijską dyskusję na temat zanurzania flagi, Kongres uchwalił ustawę, która oświadczyła, że „flagi nie należy zanurzać żadnej osobie ani żadnemu rzeczowi”. Wydaje się to być strasznie obezwładnione, ale miało to miejsce w trakcie II wojny światowej. Jak na ironię, Mallon i Buchanan doszli do wniosku, że ostatnim amerykańskim olimpijczykiem, o którym wiadomo, że zanurzył flagę, był Billy Fiske, dwukrotny bobslejowy złoty medalista, który obniżył standard w Lake Placid w Nowym Jorku w 1932 r. Przed amerykańskim urzędnikiem, który otworzył Zimowe Igrzyska, gubernator Nowego Jorku, jeden Franklin D. Roosevelt.
Przypadkowo sam Fiske jest z pewnością bardziej utożsamiany z Anglią niż jakikolwiek inny amerykański olimpijczyk w historii. Urodził się na Brooklynie, ale jego przodkowie byli Anglikami z Suffolk. Zdobył swoje pierwsze złoto, prowadząc bobslej, w 1928 roku w St. Moritz, gdy miał zaledwie 16 lat, a następnie ukończył maturę w Cambridge, gdzie czytał ekonomię i historię, zanim wrócił do Stanów, aby powtórzyć swoje zwycięstwo w 1932 roku Gry, w których również dumnie zanurzył flagę przed FDR.
Ale Billy Fiske wróciłby ponownie do Anglii.
Ponieważ ruch olimpijski chce myśleć, że przynosi pokój i dobrą wolę, tak samo niechętnie uznaje się, że nawet na igrzyskach źli ludzie, którzy nie mają nic dobrego, nadal się psują. Jeśli jesteś na olimpiadzie, nic więcej nie ma znaczenia. Kiedy rząd japoński niechętnie musiał zrezygnować z igrzysk w 1940 r., Ponieważ w inny sposób zajmował się zabijaniem i gwałceniem Chińczyków, Międzynarodowy Komitet Olimpijski po prostu ogłosił, że Zimowe Igrzyska zostaną zwrócone do Niemiec, ponieważ były tam tak pęczniejące w roku 36 . Decyzję tę podjęto w czerwcu 1939 r., Zaledwie trzy miesiące przed nazistami najechanymi na Polskę.
Po zakończeniu niefortunnych działań wojennych MKOl nadal obejmował członków nazistów i faszystów. „To są starzy przyjaciele, których dzisiaj otrzymujemy” - zauważył później prezydent Szwed Sigfrid Edstrom. A ponieważ serial musi trwać, jakby nic się nie działo, biedny Londyn był idealnym wyborem symbolicznym. Decyzję pośpiesznie podjęto we wrześniu 1946 r., Dając gospodarzom zaledwie półtora roku na przygotowanie. Nie wszyscy też byli na pokładzie. „Ludziom, którzy… przygotowują się do zimowej bitwy o przetrwanie” - redagował Evening Standard - „można wybaczyć myślenie, że cały rok kosztownych przygotowań do przyjęcia armii zagranicznych sportowców graniczy z przesadą . ”
Londyn w pokoju z 1946 r. Był niewiele lepszy niż podczas wojny. Nieważne, że wiele z nich wciąż leży, zbombardowanych, w gruzach. Obywatelom przydzielono jedynie 2600 kalorii dziennie. Wszystkie rodzaje żywności wciąż były racjonowane; w rzeczywistości racjonowanie chleba skończy się dopiero kilka dni przed rozpoczęciem igrzysk olimpijskich. Pamiętam Sir Rogera Bannistera, pierwszego czterominutowego milera, który powiedział mi, że bez szacunku dla Boba Mathiasa - 17-letniego Amerykanina, który wygrał dziesięciobój w Londynie - żaden angielski sportowiec nie byłby w stanie cieszyć się wystarczającą ilością składników odżywczych, aby mu na to pozwolić. osiągnąć taki wyczyn w tak młodym wieku.
Wioska olimpijska? Zagraniczni sportowcy byli składowani w koszarach i akademikach. Brytyjscy sportowcy mieszkali w domu lub biwakowali z przyjaciółmi. Kobiety zostały zobowiązane do stworzenia własnych mundurów („przy noszeniu powinien mieć co najmniej cztery cale szerokości nogawki”). Mężczyźni otrzymali hojnie dwie pary majtek z przodu w kształcie litery Y („ułatwiających poruszanie się”) - są to luksusowe przedmioty wynalezione w latach 30. Nazywano je Grą Surowości. Podczas ceremonii otwarcia poemat Kiplinga „Non Nobis Domine” został wybrany do zaśpiewania przez wielki chór (gdy nieuchronne gołębie pokojowe zatrzepotały) - wielki trubadur imperium przypominający zebranemu „Jak wysoko trzymamy / Ten hałas które mężczyźni nazywają sławą / żużel, który mężczyźni nazywają złotem. ”Brytyjczycy byli dumni, ale nie było jeszcze czasu na popisywanie się.
Narody szczęśliwe importują własne jedzenie. Na przykład zespół amerykański latał mąką co 48 godzin. Yankom dostarczono 5000 steków z polędwicy, 15 000 tabliczek czekolady i inne jadalne luksusy, których londyńczycy rzadko widywali, a co dopiero konsumowali. Amerykanie obiecali przekazać resztki do szpitali.
Kontynent oczywiście nie był w lepszej formie niż Anglia. W szczególności Grecja była w trakcie wojny domowej, która na pewno nie zatrzymała się na igrzyskach olimpijskich. Plan Marshalla rozpoczął się w kwietniu. Związek Radziecki blokował Berlin. Nic dziwnego, że jedynym narodem europejskim, który odniósł wiele sukcesów, była Szwecja, która podczas wojny pozostała komfortowo neutralna. Dobrze odżywione Stany Zjednoczone oczywiście zdominowały liczbę medali, podobnie jak wtedy wszystko, co liczyło się na świecie.
Ale ponieważ Londyn uratował Igrzyska Olimpijskie, biorąc Igrzyska w '08, w '48, wziął Igrzyska w celu ocalenia własnego ducha. Przede wszystkim chciał ich król Jerzy. Nie chciał być królem, a potem miał już tylko wojnę i niedostatek. Przynajmniej miałby Igrzyska. Miał jeszcze tylko kilka lat życia. Najlepiej byłoby dziewiętnaście czterdzieści osiem; nie tylko igrzyska olimpijskie, ale jego najstarsza córka, Elizabeth, urodzi mu pierwszego wnuka. I jako bonus: ten, kto walczył z jąkaniem, musiał tylko powiedzieć to publicznie: „Ogłaszam otwarte igrzyska olimpijskie w Londynie, świętując czternastą olimpiadę współczesnej epoki”.
Przynajmniej Wembley był nietknięty. W przeciwieństwie do, powiedzmy, Wimbledonu, który poniósł straty bombowe, wielki stary stadion nigdy nie został trafiony. Trzej główni sponsorzy komercyjni zgłosili się na ochotnika do wsparcia rządowego finansowania - Brylcreem, Guinness i Craven A - żel do włosów, napar i dym. Dopiero na początku nikt nie dbał o Olimpiadę. W mieście nie było pieniędzy na sprzedaż, a sprzedaż biletów opóźniała się. Strony sportowe nadal zwracały większą uwagę na konie i psy, wyścigi. Cudzoziemcy byli oszołomieni. Napisał New York Times : „Zainteresowanie brytyjskimi grami… było niewielkie, ze względu na typową niechęć Brytyjczyków do promowania reklamy i ballyhoo w amerykańskim stylu”.
Ale potem, nagle, nędznie: kiedy fala upałów ogarnęła miasto, Londyn ożył. Na dzień otwarcia było 90 stopni, ale 83 000 fanów zmiażdżyło Wembley. Członkowie MKOl-obrzydliwie błotniści pojawili się w swoich przekrojach i czapkach, aby przywitać króla, który jaśnieje w swoim mundurze Royal Navy. Królowa Elżbieta dołączyła do niego w królewskim pudełku, ale księżniczka Elżbieta, pięć miesięcy później, trzymała się z dala od upału. Księżniczka Margaret rozpromieniła się zamiast niej.
I prawie każdego dnia, nawet gdy deszcze wróciły, Wembley był pełen. Rekord frekwencji ustanowiony przez nazistów w '36 był na szczycie. Pomimo napomnienia Kiplinga, hałasu i szumowiny po raz kolejny pięknie rozkwitły. Również w listopadzie księżniczka Elżbieta dała królowi i narodowi syna i spadkobiercę.
Tego lata 2012 r. Igrzyska rozpoczną się 8 lipca. Oczywiście teraz będą to te w Much Wenlock. Tylko dlatego, że odbędą się raczej większe Igrzyska, inauguracja XXX Olimpiady, która rozpocznie się później w tym miesiącu, nie jest powodem do odwołania starszych Olimpiad. Trochę Wenlocka będzie również częścią Igrzysk Londyńskich, ponieważ jedna z maskotek nosi nazwę Wenlock. Jest to ohydne jednookie stworzenie, im mniej opisane, tym lepiej. Ale liczy się myśl. Penny Brookes byłaby bardzo zadowolona.
Maskotka Wenlock będzie kawalerować w piątek, 27 lipca, kiedy pojawi się tłum narodów olimpijskich, przechodząc przed królową Elżbietą. Niektórzy, jeśli nie prawie wszyscy, zanurzą w nią swoje flagi, jak to zrobili jej ojcu w 1948 roku, jej pradziadkowi w 2008 roku, tak jak Billy Fiske zrobił to FDR w 32 roku.
Fiske, stary chłopiec z Cambridge, wrócił do Londynu w 1938 r. Jako bankier, poślubiając Rose Bingham, byłą hrabinę Warwick, w Maidenhead w West Sussex. W następnym roku, kiedy Anglia rozpoczęła wojnę, Fiske udał Kanadyjczyka, stając się pierwszym Amerykaninem, który dołączył do Royal Air Force. Został przydzielony do bazy w Tangmere, niedaleko miejsca, w którym się ożenił. Jego jednostką był pomocniczy szwadron sił powietrznych nr 601, a niektórzy z bardziej doświadczonych pilotów początkowo mieli wątpliwości co do „tego niesprawdzonego amerykańskiego poszukiwacza przygód”. Fiske, sportowiec, był jednak szybkim uczniem i wkrótce uzyskał pełne oceny, latając małym jednosilnikowy huragan o pojemności stu galonów. W pełnym zakresie może osiągać 335 mil na godzinę. Sir Archibald Hope, jego dowódca eskadry, uwierzył, że „bez wątpienia Billy Fiske był najlepszym pilotem, jakiego kiedykolwiek znałem”.
Lato 1940 r. Mogło być punktem kulminacyjnym Igrzysk XII Olimpiady, ale zamiast tego nadszedł czas Bitwy o Anglię, a po południu 16 sierpnia eskadra Oficera Pilot Fiske otrzymała rozkaz patrolu. Fiske poszedł w górę w huraganie P3358. Lot Junker Stukas, bombowców nurkujących, przeszedł przez wybrzeże w dół przez Portsmouth, 601 zaangażowało ich i, w serii krótkich pojedynków, zestrzeliło osiem Stukas.
Jednak niemiecki strzelec trafił w zbiornik paliwa Fiske. Chociaż jego ręce i kostki były mocno poparzone, Fiske zdołał sprowadzić P3358 z powrotem do Tangmere, szybując nad żywopłotem, lądując na brzuchu między świeżymi kraterami bombowymi. Został wyciągnięty z ognia tuż przed wybuchem jego huraganu, ale zmarł dwa dni później. Podczas pogrzebu leżał w ziemi niedaleko Boxgrove, na dziedzińcu starożytnego kościoła Priory. Zespół RAF grał i, co znamienne, jego trumna była pokrywana zarówno przez Union Jack, jak i Stars and Stripes.
Tak jak Billy Fiske był pierwszym Amerykaninem, który dołączył do RAF, tak też był pierwszym Amerykaninem, który zginął w RAF.
Następnego czwartego lipca Winston Churchill miał tablicę pamiątkową zainstalowaną w katedrze św. Pawła. Spoczywa zaledwie kilka kroków od sarkofagu lorda Nelsona i brzmi:
PILOT WILLIAM MEADE LINDSAY FISKE III
KRÓLEWSKIE SIŁY POWIETRZNE
OBYWATEL AMERYKAŃSKI
KTO WYBRAŁ, ŻE ANGLIA MOŻE ŻYĆ
18 SIERPNIA 1940 r
Byłoby miło, gdyby ktokolwiek niósł amerykańską flagę obok królewskiego pudła, przyjdzie 27 lipca - mrugając i kiwając głową - zanurza flagę na cześć Billy'ego Fiske, jedynego olimpijczyka, który wiąże Stany Zjednoczone i Anglię. Prawo mówi, że nie możesz tego zrobić dla żadnej „osoby lub rzeczy”, ale nie mówi nic o uhonorowaniu pamięci. I, gdyby królowa Elżbieta myślała, że to jest dla niej, to dobrze, nikt nie musi być mądrzejszy.
Prace Johna Rittera ukazały się w kilku dużych czasopismach.
