Ciała kochanków znaleziono w piwnicy.
Thomas Kinnear, właściciel domu, został postrzelony w lewą stronę jego klatki piersiowej. Nancy Montgomery, jego gospodyni i kochanka, została uderzona toporem w głowę, a następnie uduszona. Odkryto, że jej ciało jest stłoczone pod wanną. Sekcja zwłok wykazała później, że Montgomery była w ciąży, gdy jej życie nagle się skończyło.
Był lipiec 1843 r. W Górnej Kanadzie, brytyjskiej kolonii położonej na terenie dzisiejszej prowincji Ontario. Kinnear, dżentelmen szkockiego pochodzenia, był właścicielem nieruchomości w wiejskiej wiosce około 16 mil od Toronto. Po jego morderstwach wyraźnie nieobecni byli w domu jego dwaj służący domowi: 20-letni James McDermott i 16-letnia Grace Marks. Obaj byli irlandzkimi imigrantami, którzy rozpoczęli pracę dla Kinnear zaledwie kilka tygodni wcześniej. McDermott wcześniej służył jako żołnierz w pułku kanadyjskim, podczas gdy Marks pracował jako służący w wielu różnych domach. Wyglądało na to, że ta para uciekła z domu Kinneara ze skarbem skradzionych towarów.
Od samego początku śledczy podejrzewali, że McDermott i Marks byli zamieszani w makabryczną zbrodnię. Ale to, czy obie strony były w równym stopniu winne, okazało się bardziej nieuchwytnym pytaniem, które do dnia dzisiejszego pozostaje tajemnicą.
Niedługo po morderstwach McDermott i Marks zostali wytropieni w Lewiston w Nowym Jorku i aresztowani. Podczas procesu w Toronto McDermott został skazany za morderstwo pierwszego stopnia, a Marks jako dodatek przed i po fakcie w sprawie Kinnear. Obaj oskarżeni zostali skazani na śmierć za swoje zbrodnie, a uznanie za zbędne było osądzenie ich również za zabójstwo Montgomery'ego. McDermott został natychmiast powieszony. Ale w przypadku Marka Marks przysięgłych polecił miłosierdzie - być może dlatego, że była taka młoda - a urzędnicy zamienili wyrok na dożywocie.
Ponad sto lat później historia Marka przyciągnęła uwagę kanadyjskiej pisarki Margaret Atwood. W latach sześćdziesiątych, zanim stała się znaną pisarką, Atwood przeczytał o Markach w książce Life in the Clearings Versus the Bush, kronice dziewiętnastowiecznego pionierskiego życia Susanny Moodie, angielskiej emigrantki z Kanady.
W międzyczasie Atwood zastanawiał się nad morderstwami Kinnear-Montgomery, pisząc wiele uznanych powieści - w tym Opowieść służącej - w międzyczasie. Wreszcie w 1996 r. Opublikowała powieść Alias Grace, która łączy wydarzenia podwójnego zabójstwa z rozkwitami liberalnego wynalazku, aby zrekonstruować okoliczności związane z przestępstwem. Książka jest osadzona ponad dziesięć lat po skazaniu Marksa i przedstawia ją jako nieco nieprzeniknioną narratorkę, która opowiada swoją wersję wydarzeń psychiatrze zainteresowanemu jej przypadkiem. 3 listopada Netflix we współpracy z Canadian Broadcasting Corporation wyda adaptację miniserialu, która rozwinie wiele takich samych pytań jak materiał źródłowy: Co wydarzyło się w dniu zabójstw? Jaką rolę odegrał w nich Marks? A jeśli historia znajduje odzwierciedlenie w pryzmie uprzedzeń i uprzedzeń, czy prawdę można kiedykolwiek poznać?
Proces Marksa i McDermotta wywołał sensację w XIX-wiecznej Kanadzie. Prasa radośnie opowiedziała historię, która skwierczała intrygą, krwawością i nutami nielegalnej seksualności. W końcu zabici kochankowie nie byli małżeństwem i należeli do przeciwnych krańców hierarchii klasowej. W dniu rozprawy McDermotta tak wielu widzów spakowało się do sali sądowej, że „powstał alarm wywołany raportem, że podłoga sali rozdaje”, zgodnie z podsumowaniem postępowania, które ukazało się w specjalnym wydaniu opublikowanym przez gazeta Star and Transcript .
Znaki były jednak źródłem szczególnej intrygi. Okazała niewiele emocji podczas procesu, choć podobno zemdlała, gdy czytano jej zdanie. Dziwnie, według doniesień prasowych, pojawiła się w sądzie w ubraniach, które ukradła zmarłej Nancy Montgomery. I jak zauważyła wówczas gazeta Examiner, że „proces był bardzo zainteresowany”, częściowo z powodu „pewnych wątpliwości, czy więźnia była chętnym czy niechętnym uczestnikiem morderstwa”.
Mimo że sprawa była szeroko zgłaszana, pojawiło się kilka twardych faktów. Atwood zauważyła kiedyś, że w swoich badaniach odkryła, że „świadkowie - nawet naoczni świadkowie, nawet na samym procesie - nie mogli się zgodzić” na to, co widzieli. Oskarżeni, Marks i McDermott, przedstawili wiele niekompatybilnych relacji z przestępstwa, chociaż żaden z nich nie twierdził, że jest całkowicie niewinny.
W ostatniej spowiedzi Marksa, opublikowanej w broszurze Star and Transcript, Marks powiedział, że po tym, jak Montgomery zwolnił McDermotta „za niewłaściwe wykonanie swojej pracy”, postanowił zabić ją i Kinneara. „Obiecał mi, że mu pomogę” - powiedziała - „i zgodziłem się to zrobić”. Marks twierdził, że próbowała uciec z domu po zabiciu Kinneara, co skłoniło McDermott do strzelania do niej. Świadkowie zeznali, że znaleźli piłkę z broni umieszczonej w drzwiach w pobliżu kuchni.
Z drugiej strony McDermott przewrócił narrację w swoim zeznaniu, nalegając, że Marks go nakrył, dopóki nie zgodził się pomóc jej w popełnieniu morderstwa. Twierdził, że została zwolniona przez Montgomery'ego. „Powiedziała, że została ostrzeżona o odejściu, i przypuszczała, że nie powinna otrzymywać zarobków” - zeznał McDermott. „Powiedziała…„ Pomogę ci, a ty jesteś tchórzem, jeśli tego nie zrobisz ”. Często odmawiałem robienia tego, co chciała, a ona powiedziała, że nigdy nie powinienem mieć godziny szczęścia, jeśli nie zrobię tego, co ona sobie życzy. ”
W dniu, w którym poszedł na szubienicę, McDermott dodał oświadczenie do swojej spowiedzi. Znaki, powiedział, poszły za nim do piwnicy po tym, jak uderzył toporem Montgomery'ego, raniąc go, ale nie zabijając. Marks „przyniósł ze sobą kawałek białego materiału”, czytamy w oświadczeniu: „zawiązał materiał ciasno wokół szyi [Montgomery'ego] i udusił ją”.
W posłowiu do Alias Grace Atwood zauważa, że „mogła swobodnie wymyślać” szczegóły, aby wypełnić luki między niemożliwymi do pogodzenia wersjami morderstw. Dla współczesnych badaczy, którzy nie mogą znieść takich swobód, niemożliwe jest ustalenie, co dokładnie wydarzyło się w domostwie Kinnear. Jednak sprawa jest intrygująca, ponieważ stanowi przykład „sprzecznych pojęć” zabójczyń w XIX wieku, mówi Kathleen Kendall, profesor socjologii na Uniwersytecie w Southampton.
Marks okazał się tak fascynujący, Kendall teoretyzował w wywiadzie dla Smithsonian.com, ponieważ oskarżenie o morderstwo zepsuło wiktoriańskie koncepcje kobiecości, które uważały kobiety za łagodniejsze i bardziej „moralnie czyste” niż ich męscy odpowiednicy.
Lizzie Seal, autorka Women, Murder and Femininity : Gender Representations of Women Who Kill, zgadza się. „Kobiety są postrzegane jako męskie, jeśli popełniły brutalne przestępstwa”, mówi. „W XIX wieku pojawił się ten wizerunek, szczególnie w stosunku do sług ... Jako kobiety z klasy robotniczej, które wykonywały bardzo pracę fizyczną, ciężką pracę w ramach swoich obowiązków, nie spełniły ideału wiktoriańskiej kobiety”.
Ponadto status Marka jako służącej domowej sprawił, że stała się podwójnie niepokojącą postacią. Współczesne gazety, które w dużej mierze były publikowane i czytane przez grupę demograficzną zależną od sług, wykorzystywały nie do pomyślenia subwersję popełnianą przez Marksa i McDermotta, którzy najwyraźniej zabili swojego pracodawcę bez większych przeszkód. „Wśród nas przeważa bardzo niebezpieczne zaniedbanie wymogu„ postaci ”ze sługami”, napisał Egzaminator, omawiając procesy w listopadzie 1843 r. Jako sługa zamieszany w morderstwa Marks mógł się wydawać wyjątkowo anomalny postać.
Ale nie wszyscy komentatorzy obsadzają Marka jako podżegającego do płci inicjatora zbrodni. Inne relacje podkreślały jej młodość, jej piękno lub rzekomą gibkość, aby zasugerować, że była nieszczęśliwą i nieco głupią dziewczyną, która padła ofiarą prześladującego mężczyzny. Na przykład streszczenie sądu w Star and Transcript opisało McDermotta jako posiadającego „smagłą cerę oraz ponurą, przygnębioną i zakazującą twarz”. Przedstawienie Marks było nieco bardziej hojne. Była „raczej ładna niż inaczej”, napisała opinia i wydawała się „całkowicie niewykształcona” - być może nie była w stanie wymyślić podwójnego zabójstwa.
Głęboko zakorzenione poglądy na temat podstawowej natury kobiet mogą wyjaśniać, dlaczego Marks otrzymał wyrok dojeżdżania do pracy, podczas gdy McDermott został wysłany na szubienicę. Jury poleciło Marksowi złagodzenie kary ze względu na jej młodość, ale w wieku 20 lat McDermott była zaledwie kilka lat starsza. Susan E. Houston, emerytowana profesor historii na York University w Toronto, sugeruje, że w dziewiętnastowiecznej Kanadzie pojęcie młodej kobiety dominowanej przez silniejszego mężczyznę było „o wiele łatwiejszą” historią do przełknięcia niż alternatywa .
„Gdybyś musiał dokonać wyboru, instynktownie pomyślałbyś, ponieważ [McDermott] był człowiekiem, nad którym miał większą kontrolę”, powiedział Houston Smithsonian.com. „Odrzuciły możliwość, że ona mogła to zainicjować, wymyślić lub mieć kontrolę nad tym młodym mężczyzną… A zatem to on jest bardziej winny.”
„Nikt nie okazywał sympatii McDermottowi” - mówi.
Marks spędził w sumie 29 lat w więzieniu. Nie jest do końca jasne, dlaczego została wysłana do prowincjonalnego szpitala dla obłąkanych w 1852 r. „W więzieniu prowadzono różne dochodzenia w sprawie nadużyć i kar oraz jak straszne były warunki uwięzienia” - mówi Kendall. „Istnieje więc poczucie, że same warunki były czynnikiem przyczyniającym się [do zdrowia psychicznego Marksa]”. Kurator azylu uważał jednak, że Marks udawał jej szaleństwo.
Po 15 miesiącach Marks został odesłany z powrotem do więzienia w Kingston. Podczas uwięzienia zrobiła wrażenie na „wielu szanowanych osobach”, które wnioskowały o jej uwolnienie, pisze Atwood w posłowiu do Alias Grace. W 1872 roku Marksowi ostatecznie przyznano ułaskawienie. Dane wskazują, że następnie pojechała do Nowego Jorku. Potem znikają wszystkie jej ślady.
Do dziś Marks pozostaje tak zagadkowa, jak się wydawała w połowie XIX wieku. Czy była mózgiem czy pionkiem? Przebiegłość czy prostota? Wrażliwa dziewczyna czy stalowy zabójca? Prawda może leżeć po obu stronach tych skrajności lub gdzieś pośrodku - najprawdopodobniej nigdy się nie dowiemy.
Zanim zniknęła z historii, Marks po raz ostatni potwierdził swoją wersję wydarzeń. Po zwolnieniu z zakładu karnego zadano jej 27 „pytań o wyzwolenie” zadawanych wszystkim wychodzącym więźniom. „Jaka była ogólna przyczyna twoich nieszczęść”, zadało 23 pytanie, „a jaka była bezpośrednia przyczyna przestępstwa, za które zostałeś wysłany do więzienia?”
Marks zwięźle odpowiedział: „Zatrudniony w tym samym domu z czarnym charakterem”.
