Gibki Stan Laurel po raz kolejny wciągnął swojego zgrabnego partnera, Olivera Hardy'ego, w „kolejny fajny bałagan”, tym razem w Way Out West z 1937 roku. (Jak powie każdy członek zagorzałego fanklubu Sons of the Desert, Another Fine Mess to film z 1930 roku; faktyczne hasło jest często źle cytowane). Legendarny duet komediowy był na szczycie świata, w środku hitów filmowych, w tym The Music Box z 1932 roku, który zdobył pierwszą nagrodę Akademii za krótkometrażowy film na żywo. Kiedy wszystko zostało powiedziane i zrobione, Laurel i Hardy pojawiali się razem w zadziwiającym 106 filmach o różnej długości między 1921 a 1951 rokiem. Większość ich produkcji przypadła na lata 1927–1938, kiedy przechodzili z cichych szortów do „talkie” funkcje dźwiękowe.
Jednak Laurel i Hardy nie rozpoczęli kariery jako jednostka. Urodzony w Lancashire w Anglii, syn kierownika teatru i aktorki, Laurel rozpoczął karierę na scenie jako nastolatek w Szkocji, ostatecznie dołączając do grupy brytyjskich aktorów muzycznych, w tym młodego Charliego Chaplina. Zwiedzili Stany Zjednoczone, ale Laurel postanowił zostać, więc udał się do Hollywood i zadebiutował w filmie w 1917 roku w cichym krótkim filmie Nuts .
Tymczasem Oliver Hardy urodził się w małym miasteczku Harlem w stanie Georgia i dorastał na wiejskim południu, dopóki nie pojechał do Atlanty jako nastolatek, aby studiować muzykę i śpiewać. Następnie pojechał do Jacksonville jako wykonawca wodewilu i ostatecznie pojawił się w krótkometrażowym filmie z 1914 roku na Florydzie, Outwitting Dad . Nazywany „Babe” ze względu na podobieństwo do rotunda, on również zapalił się w Los Angeles i szybko znalazł pracę w kilku studiach.
Laurel i Hardy po raz pierwszy pojawili się razem na ekranie w filmie Lucky Dog z 1921 roku, ale nie jako zespół komediowy, który jest nadal popularny. (W tym Oliver okrada Stana na celowniku.) Obaj mężczyźni odnieśli sukcesy w karierze indywidualnej, ale nie staną się „Laurel and Hardy”, dopóki pionierski producent i reżyser Hal Roach nie obsadzą ich w niemym krótkometrażowym filmie The Second Hundred Years . Roach rozpoznał, jak dobrze sparowali na ekranie - poczynając od podstawowej grafiki Big Guy-Little Guy - i zastosowali własny styl.
Zazwyczaj duety komediowe mają wyznaczonego hetero i zabawną folię. Laurel był człowiekiem, który doprowadził Hardy'ego do ściany, ale w swoich filmach obie zamieniły się rolami i nie trzymały się zgniłych zębów.
„Dzięki alchemii zespołu komediowego hetero jest zwykle palantem, a przynajmniej zawsze surowym. Abbott był wredny dla Costello; Bert mówi poważnie, a Ernie się wygłupia ”- mówi Kliph Nesteroff, autor komedii: Pijacy, złodzieje, łajdaki i historia amerykańskiej komedii . „Hardy był surowy, ale tylko na tyle długo, aby nadać aparatowi naprawdę zabawny wygląd, a potem wraca do bycia słodkim. Dynamika między Laurel i Hardy jest urocza i mają pewien urok, jakiego nie miały żadne inne komiksy tamtej epoki, powiedziałbym nawet bardziej niż Charlie Chaplin. ”
Nadejście pełnometrażowych talii w 1927 roku mogło oznaczać zgubę dla duetu. Według Nesteroffa rówieśnicy Laurel i Hardy, jak Buster Keaton, ucierpieli podczas przejścia branży z filmów niemych. Keaton, który miał szorstki głos, wstrząsnął publicznością z ich wcześniejszych wyobrażeń o swoich ulubionych gwiazdach ekranowych. „Laurel i Hardy z powodzeniem przeszli przez okres filmu niemego do talkie w sposób, w jaki wielu współczesnych nie”, mówi Nesteroff. „Ich zasadniczo urocze sympatyczne postacie pozostały nietknięte, kiedy po raz pierwszy rozmawiali na ekranie. Ich rozmowy są również znacznie lepsze niż ich milczenie, co nie ma miejsca w przypadku Keatona, Charliego Chaplina lub Harolda Lloyda. ”
W 1931 roku Roach wyprodukował pierwszy pełnometrażowy film Pardon Us, który miał rozpocząć serię niezwykle popularnych i zyskownych filmów, takich jak Pack Up Your Troubles, Babes in Toyland i Way Out West. Nowy film w tym tygodniu, Stan & Ollie, gra Steve Coogan jako Laurel i John C. Reilly jako Hardy i otwiera się na planie tego ostatniego filmu, ale nie pozostaje w tyle. Zamiast tego film przedstawia duet o zmierzchu ich niesamowitej kariery.
Płoć, która przyniosła światu równie trwały Nasz Gang, była najlepszą rzeczą, jaka kiedykolwiek spotkała Laurela i Hardy'ego. I najgorsze. Roach dokładnie wiedział, czego potrzebują, aby robić świetne filmy, w tym wolność artystyczną i budżety, aby to zrobić, ale był twardym biznesmenem, który nigdy nie dał talentowi tego, na co naprawdę zasługiwał: własność ich dzieła a la Chaplin.
Podczas gdy byli dobrze wynagradzani za swój sukces, płaca płaska, którą płaciła im, oznaczała, że duet nie cieszyłby się lukratywnym strumieniem globalnych dochodów. I grali wszędzie. Płoć kazałaby Laurelowi i Hardy'emu przerobić sceny w języku niemieckim, francuskim, włoskim, a zwłaszcza hiszpańskim, aby zdobyć rynki filmowe. Był to męczący kosztowny proces wymagający korepetytorów dla każdego mężczyzny, linie przetłumaczone fonetycznie na tablice poza zasięgiem kamery, a także całkowicie nowa obsada płynna w odpowiednich językach obcych, ale sprawiła, że duet stał się gwiazdami na całym świecie. (Hardy miał łatwiejszy czas z hiszpańskim oświadczeniem, ale było wiele komicznego bełkotu.) Roach również przebiegle rozłożył swoje umowy, aby wygasły w odstępie sześciu miesięcy, uniemożliwiając im negocjowanie w zespole.
W 1953 roku, kiedy ma miejsce Stan & Ollie, kariera Laurel i Hardy'ego była prawdziwym bałaganem. Publiczność filmowa opuściła ich na rzecz głośniejszych wybryków Abbotta i Costello oraz Martina i Lewisa. Miłość Hardy'ego do hazardu i alimentów na rzecz byłej żony sprawiła, że stale potrzebował pieniędzy. Rozwód prześladował obu mężczyzn. Laurel miał trzy byłe żony, z których jedna rozwiodła się dwukrotnie. (Zarówno Laurel, jak i Hardy znaleźli szczęście w późniejszym życiu, odpowiednio z Idą Raphael i Virginią Jones. Żony, w których w filmie grają Nina Arianda i Shirley Henderson, są zabawną parą komiksową . )
W desperackich tarapatach finansowych Laurel i Hardy rozpoczęli serię przedstawień teatralnych na żywo w Wielkiej Brytanii. Wycieczki, połączone i prowadzone przez lorda Bernarda Delfonta, są przedmiotem zainteresowania Stan & Ollie.
Trzy trasy po II wojnie światowej - Stan i Ollie składają je w jedną trasę - nie są szczególnie znane poza klasycznymi wielbicielami Hollywood, ponieważ przynajmniej początkowo nie odniosły takiego sukcesu. Pod koniec lat pięćdziesiątych, od zarania telewizji kablowej i domowych filmów, Laurel i Hardy cieszyli się odmłodzeniem zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i Wielkiej Brytanii, ale na początku dekady dawni królowie kas byli załamani, przynajmniej w domach filmowych. Na niektórych postojach wcześnie Laurel i Hardy wykonywali klasyczne bity do w połowie wypełnionych domów , ale zostali zmasakrowani podczas ostatniego okrążenia w 1953 r., Dzwony katedralnych kościołów w Cobh w Irlandii, nawet zabrzmiały w swoim słynnym motywie „Taniec kukułek. ”
Jeff Pope, scenarzysta Stan & Ollie, był zafascynowany tą zapomnianą chwilą Laurel i Hardy i spędził większą część dekady ucząc się wszystkiego, co mógł. Przeczytał pół tuzina książek, w tym pierwszą znaczącą biografię zespołu komediowego, Mr. Laurel i Mr. Hardy Johna McCabe'a oraz The British Tours AJ Marriot - przede wszystkim album i kompendium - skarbnicę prywatnej korespondencji i recenzji teatralnych. Papież przeczesał także obszerne, bogate archiwum listów Laurela i rozmawiał z ekspertami takimi jak historyk filmowy i konserwator przyrody Richard W. Bann, co doprowadziło go do jednego przełomowego scenariusza.
„Podczas badań zdałem sobie sprawę, że nie pisałem biografii” - mówi Pope. „Pisałem historię miłosną”.
Korzenie badań Pope'a Stan & Ollie sięgają sobotnich poranków, gdy dorastał w Londynie w latach 60. Papież pokochał duet, ponieważ byli jedną z niewielu dostępnych opcji rozrywki.
„W tamtych czasach programy telewizyjne nie były cały czas włączone. Było półtorej godziny w środku dnia dla małych dzieci w wieku szkolnym, a potem nie było nic do wieczora, więc zabawne filmy w sobotnie poranki były prawdziwą ucztą ”- mówi Pope, wieloletni brytyjski pisarz i producent telewizyjny który w 2013 r. otrzymał nominację do Oscara od Coogana za współautorkę Philomena . „Świętowano milczenie i wczesne rozmowy, a Laurel i Hardy byli najbardziej popularni. Myślę, że dzieje się tak dlatego, że mają wrażliwość, uprzejmość, łagodność i starość ze Starego Świata, więc naprawdę rozbrzmiewają w Wielkiej Brytanii ”
Tymczasem reżyser Jon S. Baird dorastał w Aberdeenshire w Szkocji, a także miał coś dla Laurel i Hardy, ale niewiele wiedział o trasach po Wielkiej Brytanii. Ironiczne, biorąc pod uwagę szkockie korzenie Laurela i jego własną miłość do komedii z dzieciństwa
„Moja mama ma moje zdjęcie w wieku ośmiu lub dziewięciu, przebrane za Laurel z przyjacielem przebranym za Hardy'ego. To całkiem urocze zdjęcie, zapomniałem, jak bardzo je interesowałem jako chłopiec - mówi Baird. „Mają ludzkość i niewinność, dwoje dorosłych zachowuje się jak dzieci, żyjąc w swoim małym, nieskomplikowanym świecie, coś w prostocie przetrwało próbę czasu. Myślałem, że scenariusz Jeffa jest naprawdę sprytny, aby wziąć dwie wyblakłe gwiazdy potrzebujące pieniędzy, dzięki czemu wszyscy możemy skoncentrować się na postaciach i nie być epizodycznym ”.
Na ekranie Laurel i Hardy pasują do siebie idealnie, fizycznie, emocjonalnie, temperamentnie i komediowo. Jednak w prawdziwym życiu nie byli tak blisko i nie często spotykali się razem. Hardy uważał się za pracownika najemnego, profesjonalistę, który zjawiłby się i wykonał pracę. Ale kiedy strzelanina się skończyła, zaczął karuzelę ze swoimi kumplami do picia, kartami do gry i zakładami na kucyki. Laurel był pracoholikiem, świat filmowy całe życie. Pod koniec dnia Laurel będzie w pokoju edytorskim, z pisarzami lub sam nad filmami dla dwóch filmów.
W środku Stan & Ollie znajduje się kluczowa scena publicznego konfliktu między Laurel i Hardy. Podczas uroczystości po występie na trasie dwaj mężczyźni kłócą się. Dawne krzywdy i łagodne urazy powodują, że Laurel rzuca jedzeniem w Hardy'ego, co oklaskują imprezowicze mylnie je popełniając. To wymyślona chwila, ale papież znalazł w swoich badaniach ślady napięcia.
Ich współpraca nigdy nie przekształciła się w sytuację Deana Martina-Jerry'ego Lewisa, gdzie zazdrość i ego doprowadziły do gorzkiego rozłamu , ale odczuwali presję ze strony przemysłu. Dzięki bardziej sprytnym i skoordynowanym negocjacjom mogli mieć finansowe zabezpieczenie na całe życie, ale nie zrobili tego, a Hardy zmarł spłukany. Podczas gdy Laurel próbowała uciec od uciążliwych kontraktów z Roachem, Hardy zawarł Zenobię z Harrym Langdonem, który zasadniczo grał Stana Laurela.
„Na pewno byli przyjaciółmi na całe życie, ale Synowie Pustyni chcieliby, byś uwierzył, że nigdy nie było między nimi krzyżówki” - mówi. „Uważam to za zadziwiające”.
Podczas gdy Laurel i Hardy mieli dziesięciolecia na wzajemne zrozumienie, Coogan i Reilly mieli tylko kilka tygodni. Dla Stan & Ollie musieli nauczyć się klasycznych kawałków, które były wykonywane podczas tras po Wielkiej Brytanii, takich jak ukochany numer taneczny w Way Out West, i wymyślić nowe, do których nawiązano, ale które nie mają materiału filmowego, jak głupie zjadła rutynowa dworcowa stacja kolejowa. Baird i Papież udaje się, by film był dość dokładny w stosunku do historii. Tam, gdzie Stan i Ollie zbaczają, służy zwykle dramatycznemu impetowi - a mianowicie kryzysowi czasu i trasy koncertowej - ale nie jest to ani hagiografia, ani nie powoduje, że związek Laurela i Hardy'ego jest bardziej toksyczny niż był, więc działa pięknie jako prosty historia dwóch długoletnich przyjaciół likwidujących rodzinny biznes. Udaje mu się nawet największy balansowanie na linie ze wszystkich, zmieniając Reilly w korpulentnego Hardy'ego.
„Ten gruby garnitur był moim największym przerażeniem w filmie. Stan & Ollie mógł zostać zabity od samego początku, gdyby nie zadziałał ”, mówi Pope. „To nie było tylko ciało Hardy'ego. To emocjonalny film, który wymaga zbliżeń, więc makijaż twarzy również musiał być na miejscu, nie mogliśmy wykluczyć widzów z obrazu myślącego o podwójnym podbródku Reilly. ”
Baird zaufał Markowi Coulierowi, dwukrotnemu zdobywcy Oscara, charakteryzatorowi, aby zrobić to dobrze. W 1953 roku Hardy miał 350 funtów. a potem niektórzy, więc jego kolana, nie wspominając zbytnio o sercu, zaczęły walić.
Zarówno Baird, jak i Papież przypisują Reilly za to, że postarał się, aby jego ciało w okropnej formie. Posunął się tak daleko, że dodał dodatkowej wagi do podszewki dla jeszcze bardziej autentycznego ocieplenia.
„To nie był tylko piankowy kombinezon z gumy, Reilly dodał 70 funtów. warte worków z piaskiem, więc dźwigał około 100 funtów. kiedy przegląda sceny - mówi Papież. „Latem kręciliśmy Stan & Ollie i musieliśmy dodać system chłodzenia. Rury krążyły zimną wodę w masywnym ciele Reilly Olivera Hardy'ego. ”
Papież dostał historie z pierwszej ręki od brzuchomówcy Raya Alana, który koncertował z Laurel i Hardy w ramach programu pokazowego, aby zrozumieć powagę szybko pogarszającego się stanu fizycznego Olivera Hardy'ego. Odpowiedź Laurela na to pomogła Papieżowi zrozumieć, jak blisko byli mężczyźni, z dala od świateł Hollywood.
„Samo chodzenie po scenie zmęczy Hardy'ego” - mówi Pope. „Uczenie się od Alana, jak bardzo Stan wkurzył się w Olivera, upewniając się, że wziął tabletki, budując ich kawałki wokół jego problemów zdrowotnych i ogólnie opiekując się nim, było świetnym wglądem”.
Trasy po Wielkiej Brytanii skutecznie przyciągnęły uwagę Laurel i Hardy. Pojawili się jeszcze kilka razy, na przykład w odcinku „This is Your Life” z 1954 roku, ale pogarszające się zdrowie dwóch gwiazd uniemożliwiło im zrobienie razem kolejnych filmów. Hardy zrzucił ponad 150 funtów. na polecenie lekarza, ale seria uderzeń była zbyt wyniszczająca, by wrócić. Oliver Hardy zmarł w sierpniu 1957 r. Laurel była zbyt przygnębiona, aby wziąć udział w pogrzebie, ale powiedziała „Babe zrozumie”. W lutym 1965 r. Stan Laurel zmarł na atak serca. Ze względu na swojego życiowego partnera komediowego Laurel nigdy nie pojawił się na scenie ani w filmie po śmierci Hardy'ego.„Jako chłopiec wydało mi się najwspanialsze, że kiedy Laurel i Hardy mieszkali w pensjonacie, dzielili łóżko. Co może być lepszego niż dziecko, gdy masz najlepszego przyjaciela na noc i zdejmujesz kołdrę na głowę? ”- powiedział Papież. „Pod koniec życia, podczas tych tras, Laurel i Hardy stali się tak blisko, jak w swoich filmach, więc w Stan & Ollie przywróciłem ich do łóżka.”
Rzeczywiście niezły bałagan.
