Papua Nowa Gwinea - lub PNG, jak się ją nazywa, czasem z czułością, a czasem z irytacją - jest miejscem, które turystyczne broszury opisują jako „ziemię, o której zapomniał”. Równie dokładne byłoby nazwanie go „ziemią, która zapomniała czasu”. Harmonogramy nie są ściśle przestrzegane. W stolicy, Port Moresby, młodzi mężczyźni bez widocznego wsparcia wspierają się na drogach i targach, nadając temu miejscu wyluzowany klimat, ale czyniąc go niebezpiecznym w nocy. Topografia gór i dżungli, piękna, ale prawie nieprzejezdna, sprawia, że tożsamość narodowa jest nieuchwytna. Ponad sześć milionów ludzi - w tym 80 procent żyjących w odległych wioskach - mówi w 850 językach, jest lojalna wobec lokalnych klanów i żyje z polowania na dzikie świnie oraz uprawy papaw, ignamów i innych produktów spożywczych. Wiele istnień ludzkich prawie się nie zmieniło od minionych stuleci, z wyjątkiem tego, że kanibalizm prawie się skończył w połowie lat siedemdziesiątych, a dzięki błogosławieństwu misjonarzy wielu ludzi nosi obecnie porzucone zachodnie koszule i szorty. (Nie jest niczym niezwykłym spotkanie z rybakiem wiosłującym po łódce w ziemiance noszącym, powiedzmy, koszulkę Bucky Badger z University of Wisconsin.)
W maju odwiedziłem PNG, ponieważ chciałem zobaczyć kraj, w którym mój ojciec zginął podczas II wojny światowej. Był korespondentem wojennym „ New York Timesa” - jego potomkiem był Darronon - a oddział wojskowy, na którym był, został zbombardowany, gdy miał wysadzić żołnierzy na piaszczystą plażę w październiku 1942 r. Miałem wtedy 11 miesięcy nie pamiętam go. Ale oczywiście Nowa Gwinea zawsze była dla mnie czymś więcej niż kropką. W naszym salonie mieliśmy patriotyczną kulę ziemską z gwiazdami, aby zaznaczyć główne amerykańskie pola bitwy. W mojej naiwności z dzieciństwa myślałem, że wytwórca kuli ziemskiej umieścił tę na Bunie, na północnym wybrzeżu tego, co wówczas nazywało się Papua, aby upamiętnić miejsce, w którym upadł mój ojciec.
Nowa Gwinea została wcielona do wojny, złapana między Japonią a aliancką kontrofensywą od południa. W przeważającej części Papuasi nie walczyli, ale obie strony zmuszały wielu do służby jako nosiciele, niosąc zapasy i nosze rannych ludzi przez góry i przez kilometry parującej dżungli. (Ich pseudonim, dziś nie do pomyślenia, to Fuzzy Wuzzy Angels.) Prawie wszyscy już umarli. Jednak wojna wydaje się być prawie odległa, głównie dlatego, że jej rdzewiejące relikwie są tak bardzo częścią krajobrazu. Zatopione frachtowce, okręty podwodne i oddziały wojskowe spoczywają na dnie portów i ukrytych zatok. Sczerniałe kadłuby bombardowanych samolotów siedzą obok starych pasów startowych, a gruz z setek rozbitych samolotów leży zakamuflowany w górskich lasach deszczowych i nizinnych dżunglach. Tak wielu żołnierzy zginęło - w tym tysiące Japończyków, których nigdy nie uwzględniono - że nawet dzisiaj, po ulewnych deszczach, wieśniacy zgłaszają od czasu do czasu szkielet wznoszący się na bagnach namorzynowych jak mumia w horrorze.
Nic więc dziwnego, że PNG stał się ulubionym terenem dla miłośników wojen. (W ubiegłym roku około 4000 osób odbyło wyczerpującą cotygodniową wędrówkę szlakiem Kokoda Trail przez góry Owen Stanley, gdzie australijscy żołnierze zepchnęli Japończyków; jeszcze dziesięć lat temu tylko około 100 wybrało się na wędrówkę). zarośnięte ruiny japońskich baz w Buna i Gona, australijscy, amerykańscy i japońscy turyści zderzają się ze sobą, czasem w niezręcznej ciszy. Być może bardziej niż cokolwiek innego, PNG stało się polowaniem dla entuzjastów „warbirdów” szukających zaginionych wraków samolotów. Namiętni poszukiwacze skarbów, nie lubią niczego lepszego niż wskakiwanie do helikopterów w celu wykrywania misji, rąbania przez pieczenie, bezlitosnej dżungli, zbieraczy wsi i wynajmowania lokalnych przewodników, a wszystko to w tym magicznym momencie, w którym mogą odkryć Kittyhawk lub Bristol Beaufighter, który wypadł z niebo ponad 60 lat temu. Wśród nich są rasa specjalna, ratownicy, którzy nie tylko lokalizują samoloty, ale także wydobywają je lub ich części na eksport, zwykle sprzedając je do muzeów lub prywatnych kolekcjonerów.
Ze wszystkich wraków na PNG żaden nie jest tak legendarny jak „Swamp Ghost”, latająca forteca B-17E, której zabrakło paliwa podczas niefortunnej misji bombowej na początku 1942 r. I została porzucona na Bagnie Agaiambo około ośmiu mil w głąb lądu na północnym wybrzeżu. Tam samolot spoczywał, nienaruszony i mniej lub bardziej nieskalany, w rozmoczonym blasku przez 64 lata - to znaczy do maja 2006 r., Kiedy to amerykański ratownik rozłożył go na części i usunął. Spowodowało to takie kontrowersje, że samolot został zatrzymany przed opuszczeniem kraju. Siedzi w skrzyni w magazynie niedaleko nadmorskiego miasta Lae. Odcinek porusza, co stało się palącym problemem: kto ma prawo sprzedawać nadwyżki wojenne i co należy z tym zrobić w obliczu rozwijającego się rynku międzynarodowego? Debata, która wpada w gniew z powodu rosnącej świadomości, że zasoby naturalne wyspy są eksploatowane przez nielegalnych drwali i drapieżne firmy wydobywcze, zrujnowała Parlament i rząd Sir Michaela Somare'a, imponującego lidera, który służył z przerwami premier, odkąd doprowadził kraj do niepodległości od Australii w 1975 roku.
Ratownicy twierdzą, że wieśniacy w pobliżu miejsca katastrofy zostali przekonani do oddania relikwii, a miejscowy wódz nawet wykonał ceremonię, aby uspokoić duchy bagna. Ale inni Papuasi, którzy mają głębokie przywiązanie do ziemi przodków i są skłonni wydobywać pieniądze od nieznajomych tylko po to, by postawić na nich stopę, wyraźnie czują się inaczej. Augustin Begasi, 39-letni syn wodza nadmorskiej wioski Bendoroda, zorganizował grupę próbującą przechwycić samolot, zanim dotrze on do barki na morzu. Ratownicy twierdzą, że obóz chciał wydobyć pieniądze, ponieważ barka była na ich wodach. W każdym razie, Begasi i firma zostali rozproszeni przez policję, która według nich została opłacona przez ratowników lub kogoś innego za pomoc w wydostaniu się z samolotu. Begasi i tak nie mógł go zatrzymać, ponieważ samolot został wyniesiony z góry przez rosyjski helikopter wojskowy; widział tylko, jak unosi się na barkę.
„Powinni byli dać nam pieniądze, ponieważ była to nasza przyzwyczajona ziemia”, powiedział mi Begasi. „Samolot przywiózłby turystów, ale teraz nic nie ma. Ta wioska nie ma teraz nazwy. Gdyby ją tam zostawili, miałaby już nazwę.”
Coś w Swamp Ghost, przyjechałem się uczyć, prowadzi ludzi przez zakręt.
Po raz pierwszy dowiedziałem się o samolocie od Justina Taylana, 29-letniego kawalera z Hyde Parku w Nowym Jorku, którego zainteresowanie konsumpcją teatru na Pacyfiku sięga określonego dnia w 1992 roku. O ósmej równiarki zapytał dziadka, Carl Thien, który służył tam jako fotograf bojowy, aby pomóc mu w szkolnym raporcie o kampanii bombowej B-29 w Japonii. „Wściekł się na mnie i powiedział:„ Walczyliśmy w Nowej Gwinei na długo przed pojawieniem się B-29 ”. Thien wziął go na bok i dał mu wykształcenie z grozy walki w dżungli. W tym samym roku obaj odwiedzili PNG; Justin wspiął się na zniszczony japoński bombowiec i był uzależniony. Dzisiaj, po siedmiu kolejnych wizytach w PNG, Taylan realizuje hobby, które jest całkowicie pochłaniające. Wyszukuje wraki, zwraca nieśmiertelniki i inne artefakty zaskoczonym właścicielom, produkuje płyty DVD i prowadzi witrynę internetową (PacificWrecks.com), która przyciąga 45 000 odsłon miesięcznie.
Prawo własności wraków uratowanych ewoluowało przez lata. Zasadniczo amerykańska marynarka wojenna nie rezygnuje z roszczeń do statków lub samolotów, zatopionych lub nad wodą. Siły Powietrzne, zgodnie z decyzją generalnego radcy prawnego, uważają każdy samolot, który rozbił się na lądzie przed listopadem 1961 r., Jako porzucony, a zatem sprawiedliwą grę dla ratujących. Nie jest to jednak prawdą w przypadku samolotu, który rozbił się i zatonął w wodzie, co prawdopodobnie oznacza na morzu, a nie na bagnach. (Chociaż kto wie? Ostry prawnik może się dobrze bawić, analizując to.)
Taylan powiedział, że nazwa Swamp Ghost została wymyślona, gdy żołnierze australijscy „odkryli” samolot podczas manewrów 35 lat temu. Dostrzegając go z helikoptera, wylądowali na skrzydle samolotu i znaleźli częściowo zanurzony samolot niesamowicie nietknięty. Karabiny maszynowe były na miejscu, w pełni załadowane, aw kabinie znajdował się termos z czymś, co kiedyś było kawą. Niektórzy twierdzą, że była nawet popielniczka z niedopałkami papierosów. Przydomek utknął, a przez lata piloci misjonarze i inni używali wraku jako nawigacyjnego punktu odniesienia. Czasami z powłoką kamuflażu oliwkową farbą wypaloną z dachu przez słońce, jego aluminiowa skóra lśniła w słońcu jak gigantyczny srebrny sztylet, widoczny z odległości wielu kilometrów. Innym razem, gdy trawa kunai wyrosła na 12 stóp i pochłonęła ją, Swamp Ghost zniknął z pola widzenia, dzięki czemu przydomek był tym bardziej odpowiedni.
„Podczas mojej pierwszej wizyty w 2003 roku nigdy nie zapomnę wyczyszczenia trawy kunai” - powiedział mi Taylan, mówiąc szybko z podniecenia. „Odsłaniało boki i widziałem oznaczenia Sił Powietrznych Armii USA, białą gwiazdę z dużą czerwoną kropką pośrodku - wtedy nazywali ją„ klopsikiem ”, a później został wycofany, ponieważ uważano, że to może być mylone z japońskim wschodzącym słońcem. A boki były w idealnym stanie. To było po prostu spektakularne. To było jak cofnięcie się w czasie, do 1942 r., aby zobaczyć samolot, „klopsik” i drzwi, drzwi w talii, wciąż podparte pod kątem 45 stopni. Można sobie wyobrazić, że załoga je opuszcza. ”
Los załogi jest częścią mistyki samolotu. Podczas pierwszej dalekiej misji bombowej przeciwko Japończykom B-17 wystartował z Australii tuż przed północą 22 lutego, aby zaatakować statki w Rabaul w japońskiej Nowej Wielkiej Brytanii o świcie. Od samego początku misja była nękana przez wpadki. Przy złej pogodzie, niekompletnych mapach, początkujących pilotach i problemach mechanicznych, cztery z dziewięciu bombowców nawet nie wylądowały. „W nocy było ciemno jak diabli” - wspominał Clarence LeMieux, inżynier, który ma teraz 90 lat i mieszka w Spokane w stanie Waszyngton. „Kiedy tam dotarliśmy, straciliśmy wszystkie inne samoloty oprócz naszego i jeszcze jednego. Wpadliśmy na tornada - trzy lub cztery - i nie mogliśmy nawet zobaczyć portu”. To, co stało się potem, jest dyskutowane - niektórzy twierdzą, że drzwi wyrzutni bombowej się nie otworzyły - ale w każdym razie samolot zakreślił szeroki okrąg i przyleciał na drugi lot, zanim spadł z ładunku. Potem odepchnął pół tuzina japońskich zer, wystrzelił prawe skrzydło z pocisku przeciwlotniczego, który nie wybuchł, wspiął się, by otrząsnąć się z prześladowców i ruszył dalej. Wszystko to odbiło się na zużyciu paliwa. Kapitan Fred Eaton miał nadzieję dotrzeć do Port Moresby, co oznaczało latanie nad górami. „Spojrzałem na wskaźniki paliwa, które były cholernie niskie”, powiedział LeMieux. „Powiedziałem:„ Nie zrobimy tego z tym paliwem ”. Widzieliśmy coś, co wyglądało jak pole pszenicy - cała ta ładna trawa - i Fred mówi: „Połóżmy ją tutaj”. „
Lądowanie na brzuchu było idealne; tylko śmigła były wygięte. Ale kiedy drzwi się otworzyły, członkowie załogi zdali sobie sprawę, że usiedli na czterech do ośmiu stóp wody. „Zeskoczyliśmy, a te cholerne rzeczy sięgały nam do szyi” - powiedział LeMieux. Tylko jeden z dziewięciu został ranny, nawigator, George Munroe, i tylko nieznacznie. „Mieliśmy te dwa cienkie arkusze drewna we wnęce na bombę, aby utrzymać wiatr z dala od przedziału”, 89-letni Munroe wspominał ze swojego domu w Falls Church w stanie Wirginia. „I utknąłem między nimi głową i utknąłem tam, kiedy samolot się zatrzymał. Wyciągnęli mnie, a ktoś powiedział:„ Mój Boże, poderżnięto ci gardło ”. Tego rodzaju wstrząsasz. Ale mieli butelkę i polewali mnie wodą i okazało się, że miałem małe skaleczenia skóry głowy. ”
Przez dwa dni członkowie załogi przedzierali się przez ostrą jak brzytwa trawę kunai, próbując odpoczywać w nocy na prowizorycznych kopcach, które wciąż tonęły. Byli wyczerpani i głodni. (Ich racje żywnościowe zostały zatopione.) Gdy w końcu dotarli do suchego lądu, tak bardzo ugryzły ich komary, że nie mogły spać. Kilku zaczęło halucynacje. „Razem z przyjacielem nagle zobaczyliśmy bałagan” - powiedział Richard Oliver, bombardier, w wieku 87 lat na emeryturze i mieszkający w Tiburon w Kalifornii. „Postanowiliśmy więc kupić trochę mrożonych pomidorów w puszkach. Widzieliśmy przed sobą światła i ruszyliśmy ścieżką, aby do niego dotrzeć, kiedy na szczęście ktoś na nas krzyknął i obudził nas”.
Załoga wpadła na niektórych Papuasów rąbających drewno. „Nie wydawali się groźni”, powiedział Munroe, „ale cały czas nosiłem moją .45”. W rzeczywistości Papuanie byli przyjaźni. Na noc zabrali lotników do swojej wioski, a następnie umieścili je w czółnach wysięgników i zabrali w dół rzeki na wybrzeże, gdzie zostali przekazani do magistratu mieszkającego w Australii. Do tej pory większość lotników została dotknięta malarią. Po kilku nieudanych próbach wypłynięcia łódź w końcu podniosła je i zabrała do Port Moresby, przybywając tam 1 kwietnia - trzydzieści sześć dni po katastrofie. Dostali tydzień w szpitalu i wrócili do walki. Podczas wielu swoich 60 kolejnych misji pilot Eaton często latał nad wrakiem, a kiedy to robił, okrążał go i opowiadał nowym członkom załogi opowieścią o tym, jak wszyscy dziewięciu ludzi wrócili do bazy . Narodziła się budząca grozę legenda Swamp Ghost.
Po wojnie samolot wpadł w zapomnienie, które trwało prawie trzy dekady, dopóki australijscy żołnierze nie zauważyli go w 1972 roku. Podali numer ogona Amerykanom, którzy prześledzili go do zagubionego B-17. Załoga została poinformowana o odkryciu. Wieść zaczęła się rozchodzić, szczególnie po 1979 r., Kiedy Charles Darby, wczesny kolekcjoner i kronikarz „warbird”, wydrukował dziesiątki zdjęć tego w swojej przełomowej książce „ Wraki samolotów Pacific” . Krok po kroku, gdy moda na odzyskanie samolotów z II wojny światowej wystartowała, trekkery dotarły na miejsce. Z czasem samolot został pozbawiony instrumentów, dział, a nawet zespołów sterujących (zwanych jarzmami lotnymi), chociaż sama konstrukcja, spoczywająca w słodkiej wodzie, pozostała wyjątkowo nienaruszona.
Między innymi młody Taylan został zainspirowany fotografiami Darby. „Niektórzy ludzie wyznaczają sobie cele zostania lekarzami lub prawnikami, ale kiedy zobaczyłem te zdjęcia, powiedziałem sobie:„ Mój Boże, to jest jak patrzenie w przeszłość. Jeśli coś robię ze swoim życiem, muszę się ten samolot. ”„ Udało mu się to zrobić wiele razy i każda podróż karmiła jego przywiązanie do samolotu. Zaczął, podobnie jak wielu odwiedzających, czuć się opiekuńczy, przekonany, że powinien pozostać tam, gdzie był, jak znaleziony przedmiot artystyczny, który bierze swoje znaczenie z otoczenia. W 2005 r., Aby potwierdzić swoją tezę, że wrak może przyciągnąć żądne przygód dusze i że będzie to dobrodziejstwem dla pobliskich wiosek, poprowadził 15 osób na wycieczkę samolotem. Potem dołączył do kolorowego lokalnego emigranta z Australii, Dale McCarthy'ego, który przewozi olej palmowy i, z boku, prowadzi przystojną chatę rybacką w Bendoroda. Wspólnie stworzyli marzenie: sprowadzają turystów, którzy wybierają się w podróż; pozwól im wędrować po Kokodzie, łowić czarnego basu w Bendorodzie i wędrować przez bagna, aby ujrzeć jedną z najsłynniejszych reliktów wojennych na całym Pacyfiku.
Tymczasem Alfred Hagen skupił się na Duchu Bagien. 49-letni lotnik i budowniczy komercyjny z hrabstwa Bucks, nazywa siebie „stolarzem z Pensylwanii o wielkich złudzeniach”. Od ponad dekady krąży po dżungli PNG w poszukiwaniu zestrzelonych samolotów. Jego pochłaniające zainteresowanie zaczęło się w 1995 r. Od misji: zlokalizowania miejsca katastrofy B-25, w której zginął jego wujek, major William Benn, zdobiony lotnik i dowódca eskadry. (Benn był pionierem „pomijania bombardowań na niskich wysokościach”, polegającego na wypuszczeniu bomby, która przeskakuje przez wodę do celu.) Hagenowi udało się w czerwcu 1998 r. Wrak znajdował się 500 stóp od góry. Hagen podejrzewał, że silnik się zepsuł i że pilot szukał niezbadanego podania. Dwa lata wcześniej, w trakcie poszukiwań Hagena, wydarzyło się coś, co utrwaliło go w Duchu Bagien. Zauważył ogon w trawie i zanotował współrzędne GPS. Potem jego samolot, który uderzył w szczyt palmy kokosowej, został wyłączony. Ledwie zdążył przedostać się przez góry. „Przelecieliśmy przez przełęcz i mogliśmy zobaczyć wszystkie gwiazdy i Krzyż Południowy, aw oddali światła Port Moresby. W tych chwilach było to najbliższe przeżycie doświadczenia wuja. Czułem związek”.
Przez lata Hagen znalazł w PNG części siedmiu innych samolotów z II wojny światowej, w tym P-47 Thunderbolt, co pomogło ekspertom zidentyfikować kości około 18 amerykańskich lotników MIA, a nawet uczestniczyło w pochówkach niektórych domów im. W jednym kontrowersyjnym przypadku, przekonany, że biurokratyczne koła Centralnego Laboratorium Identyfikacyjnego Armii na Hawajach prawdopodobnie poruszają się zbyt wolno, podjął się wezwania rodziny w Massachusetts i poinformowania ich, że znalazł resztki 22-letniego - stary pilot, którego stratę opłakiwali przez 51 lat. Przyznaje, że jego wezwanie było „rażącym naruszeniem protokołu”, dla którego władze wojskowe „nazwały mnie renegatem, luźną armatą i wszystkim innym”, ale nie jest człowiekiem, który powinien unikać konfrontacji - lub wyzwania. „Jedną z niezwykłych rzeczy w tym, co zrobiłem, jest to, że nie miałem kwalifikacji, by to zrobić” - powiedział. „W życiu nie musisz mieć kwalifikacji. Musisz tylko mieć czelność. Ja mam czelność.”
Jak wiele innych, Hagen wpadł pod urok Bagiennego Ducha. Ale w przeciwieństwie do większości czuje potrzebę posiadania go. Czemu? „To święty graal lotnictwa wojskowego”. Twierdził, że pozostawienie go na bagnach byłoby „nieprzyzwoite”, ponieważ powoli, ale z pewnością rozpadało się. Firma Hagena, Aero Archeology, uzyskała zezwolenie na eksport Ducha Bagiennego z Muzeum Narodowego i Galerii Sztuki Nowej Gwinei w listopadzie 2005 r. W zamian za 100 000 USD.
Wcześniejsze próby podniesienia samolotu, w tym jeden przez Muzeum Sił Powietrznych Travis w Kalifornii, które dostarczyłoby Narodowemu Muzeum Wojny PNG kilka odnowionych samolotów, trwały bezskutecznie przez ponad dziesięć lat. Ale Hagen, uzbrojony w duże pieniądze i współpracujący z Robem Greinertem, Australijczykiem, który uratował kilkanaście samolotów z PNG, był zdeterminowany, by iść naprzód. Złożył załogę złożoną z 43 osób, w tym mechanika B-17, specjalistycznej firmy holowniczej z Penndel w Pensylwanii oraz pięcioosobowej ekipy dokumentalnej. Grupa pracowała przez prawie cztery tygodnie, podnosząc statek z obciążonymi poduszkami powietrznymi, przecinając skrzydła, zsiadając z czterech silników, zdejmując ogon i podnosząc kadłub. Operacja była uciążliwa - musieli zmagać się ze wszystkim, od krokodyli w obozie bazowym po skorpiony w brodzących butach - ale z powodzeniem. Ich rosyjski wojskowy helikopter wyciągnął różne części i umieścił je na barce, czekając w pobliżu. Lewe skrzydło spadło z procy pół mili od miejsca, ale zostało odzyskane i, według ratowników, doznało jedynie niewielkich uszkodzeń. Niektórzy miejscowi, którzy pracowali z ratownikami - i którzy otrzymali godne wynagrodzenie - są zadowoleni. „Wiele słyszeliśmy od naszych ojców o tym, jak to jest pracować z Amerykanami podczas wojny” - powiedział Luke Nunisa, relaksując się w salonie luksusowego kurortu Tufi Dive. „To była prawdziwa okazja, by zobaczyć, jak pracują. Traktowali nas uczciwie”.
Zanim jednak barka dotarła do nadmorskiego miasteczka Lae i samolot był już gotowy do wysyłki do Stanów Zjednoczonych, kontrowersje związane z jego usunięciem - w telewizji w Nowej Gwinei oraz w głównej gazecie Post-Courier - sięgnęły głęboko rząd. Specjalna komisja parlamentarna stwierdziła, że Muzeum Narodowe nie ma prawa sprzedawać nadwyżek wojennych (jedynie w celu ich dokumentowania i monitorowania) i nalegała, aby Duch Bagien, należący do państwa, nie miał prawa opuścić kraju. Komitet powiedział, że samolot był wart od 3 do 5 milionów dolarów, i zażądał, aby Hagen i Greinert zostali zbadani przez Royal Papua New Guinea Constabulary za ich role w ratowaniu go. „Handel nadwyżkami materiałów wojennych jest wyraźnie wielkim biznesem” - podsumował komitet i powiedział, że muzeum, pod „niewłaściwym wpływem obcokrajowców”, miało zmowę w nielegalnej sprzedaży za granicą 89 samolotów lub części samolotów, z których 85 trafił w ręce osób prywatnych, a nie muzeów.
Dyrektor muzeum, pod presją, poprosił dyrektora celnego, by wstrzymał się z zezwoleniem na eksport samolotu, dopóki najwyższy organ rządowy, Krajowa Rada Wykonawcza, nie uporządkuje bałaganu. Hagen trzyma się pistoletów. Jego strona twierdzi, że komisja parlamentarna miała siekierę do szlifowania i nie miała jurysdykcji w tej sprawie. „Kupiłem go legalnie, uratowałem go legalnie, posiadam go legalnie” - powiedział mi. „Jeśli nie pozwolą mi na to, to jak każda międzynarodowa korporacja może robić interesy z PNG?” Obwinia media. „Udaremnili to, że gwałcę Nową Gwineę… Ponieważ jestem biznesmenem z Ameryki, [mówią] musiałem być zaangażowany w korupcję, bo jak inaczej miałbym ją zdobyć”. Według swojego lokalnego adwokata, Camillusa Narakobiego, Hagen wszczął proces sądowy, domagając się wzrostu kosztów i odszkodowań o 15 milionów dolarów. „Nalegamy, aby zarząd powierniczy muzeum miał wyraźne uprawnienia do przeprowadzania tego rodzaju odzyskiwania”, powiedział Narakobi.
Jeśli, jak się wydaje, Hagenowi uda się wyeksportować Swamp Ghost, nie jest jasne, co się z nim stanie. Jego pierwotnym planem było przywrócenie go i samodzielne latanie, ale byłoby to kosztowne. Rozmawiał z Pima Air and Space Museum w Tucson w Arizonie i chciałby wynająć go tej instytucji na wystawę, jeśli będzie mógł wziąć to na okrągło za każdym razem. Muzeum ma co najmniej wątpliwości co do takiego rozwiązania. Ten model B-17 jest stosunkowo rzadki, jako jedyny wyposażony w zdalnie sterowaną „wieżę brzuszną”. (Strzelec leżał na podłodze i używał peryskopu do strzelania z karabinu maszynowego.) W międzyczasie, gdy prawnicy i politycy spierają się o swój los, Duch Bagien pozostaje skrzynką w Lae. Co drugi tydzień pojawia się nowa plotka, że została przemycona z kraju.
Justin Taylan, którego Hagen oskarża o rozpalanie płomieni kontrowersji, mówi, że jest zdruzgotany, że samolot został usunięty z bagna. Twierdzi, że osiągnęła tam „równowagę”, która mniej więcej zachowałaby ją przez lata.
Kilka miesięcy temu wyczarterował łódź, aby rzucić okiem na nią w dokach. „To było smutne - powiedział, przypominając sobie widok kadłuba bez skrzydeł i ogona. „To było jak widok klasycznego posągu, w którym brakuje rąk i nóg”. Ale pocieszył go jedno: „To duch, a jego duch wydaje się tylko urósł”.
Jedynymi ludźmi, którzy wydają się zupełnie niezainteresowani przyszłością samolotu, są trzej pozostali członkowie załogi. „Po tylu latach i tylu dyskusjach mam już dość mówienia o tym” - powiedział George Munroe. „Wiele osób zabrało ten samolot, który mnie zaskakuje. Po prostu nie jestem bardzo zainteresowany. Dla mnie to tylko ciekawostki. Na pewno nie byliśmy aż tak heroiczni. Żadne z nas nie uratowało dziewicy w płonącym budynku.”
Tydzień po powrocie z PNG spotkałem własnego ducha. Natrafiłem na nazwisko pilota Swamp Ghost, Freda Eatona, który zmarł w marcu 1994 r. Został napisany 9 czerwca 1942 r. W zeszycie ojca, który moja rodzina przechowywała przez ponad sześćdziesiąt lat. Musiał natknąć się na Eatona na jednym z lotnisk, gdzie poszedł na rozmowy z pilotami szukającymi interesujących ludzi opowieści do wysłania do Timesa . Jego pismo było pochylone i, na pierwszy rzut oka, przyspieszyło. Po nazwisku pilota napisał po prostu: „sprowadził statek do wysokiej wody w piersi. 2 dni przecinał wysoką trawę”. Nic więcej. Mój ojciec najwyraźniej przeszedł na rozmowy z innymi. Jaką historię tęsknił.
John Darnton był korespondentem zagranicznym i redaktorem „ New York Times” przez 39 lat. Napisał także cztery powieści.
