Kilka sekund przed showtime Bill Clinton otrzymał pilne ostrzeżenie od młodego doradcy: „Panie Prezydencie, musisz poprawić krawat”.
Clinton sięgnął po szyję. Podążając za wskazówką gospodarza, trzech przywódców Bliskiego Wschodu sięgnęło po nich. Tylko bezradny Yasser Arafat, przewodniczący Organizacji Wyzwolenia Palestyny, trzymał ręce przy sobie. To jest on w kaffiyeh, oczywiście, nie mniej niż część tego braterskiego obrazu z powodu jego braku zachodniego stroju. Mężczyzna, który był kiedyś jego śmiertelnym wrogiem, izraelski premier Icchak Rabin, znajduje się po lewej stronie. Natychmiast weszli do Białego Pokoju Wschodniego, aby podpisać najnowszą odsłonę delikatnie opracowanego planu pokojowego zwanego Porozumieniem z Oslo.
To było głupie zdjęcie, które zrobiła Barbara Kinney, fotografka z Białego Domu - „Ludzie się uśmiechają, kiedy to widzą” - mówi - ale także intymna i pełna nadziei. Tak przynajmniej wyglądało tego popołudnia dziesięć lat temu, 28 września 1995 r. Oto mężowie stanu sprawdzają się jak drużbowie za kulisami historii.
Obrazy fotograficzne są zamrożone w czasie, ale ich znaczenia są płynne. Zdjęcie Kinneya kiedyś oznaczało możliwość. Byli to przywódcy reprezentujący ludy, które nienawidziły się i zabijały od dziesięcioleci, ale w przyjaznym blasku Białego Domu Billa Clintona byli związani - jeśli nie wzajemnym uczuciem, to przynajmniej wzajemną próżnością. Byli w Waszyngtonie, aby podpisać drugą fazę Oslo, pakt mający na celu doprowadzenie w ciągu pięciu lat do trwałego rozstrzygnięcia sprzecznych roszczeń izraelskich i palestyńskich o Ziemię Świętą. Drugi etap przekazałby Palestyńczykom częściową autonomię nad częściami Zachodniego Brzegu. Szczególnie ważna była obecność dwóch mężczyzn w centrum zdjęcia, egipskiego prezydenta Hosniego Mubaraka i króla Jordanii Husseina. Pożyczali imprimatur szerszego świata arabskiego do porozumienia - nie chodziło tylko o poleganie na Arafacie i jego błędnych zachowaniach.
O wiele bardziej znane zdjęcie Clintona jako rozjemcy zostało zrobione dwa lata wcześniej na South Lawn w Białym Domu. Właśnie wtedy odsłonięto Oslo, a Clinton zorganizował uścisk dłoni między Rabinem i Arafatem. Ale prawda jest taka, że Clinton tak naprawdę nie miał wiele wspólnego z początkową zgodą, którą Palestyńczycy i Izraelczycy negocjowali bezpośrednio i potajemnie, a następnie przedstawili Białemu Domowi. Uścisk dłoni Rabina był niepewny i niechętny.
Dla osób najbardziej zaznajomionych z procesem pokojowym obraz Kinneya jest bardziej rezonansowy. To było spontaniczne, nie inscenizowane. Odzwierciedlało to nową wygodę, jaką przywódcy Bliskiego Wschodu - zwłaszcza Rabina i Arafata - mieli ze sobą oraz z myślą, że ich zakrwawiony region był wreszcie gotowy zmienić ponure ciągłości historii.
„Wśród tych facetów było poczucie humoru, koleżeństwa i zaufania - Bracia Pokoju” - przypomina Martin Indyk, który był wówczas ambasadorem USA w Izraelu i był w pokoju, kiedy Kinney podniosła aparat.
Obecnie fotografia nie wywołuje możliwości, ale porażkę. W ciągu sześciu tygodni Rabin będzie martwy, zabity przez prawicowego izraelskiego fanatyka, który nie lubi ruchów byłego bohatera wojennego w kierunku pokoju. Clinton był zdruzgotany. Później stał się bardziej dominującą postacią na scenie światowej, ale w 1995 r. Wciąż był pod wieloma względami uczniem w sprawach zagranicznych. Czcił Rabina, starszego mężczyznę, który znał przemoc, walkę i męstwo fizyczne na sposoby, o których Clinton tylko czytał. Po śmierci Rabina i pomimo stopniowego rozwikłania Oslo, Clinton wytrwał przez pozostałe pięć lat urzędowania, by zaprowadzić pokój na Bliskim Wschodzie. Ale wszystkie jego wyzywające zachowania, namiętności i całonocni w Camp David nie mogły się równać z niechęcią Arafata do konfrontacji z nienawiściami własnego ludu i przyjęcia roli innej niż ofiara.
W ostatnich godzinach prezydentury Clintona, gdy Arafat powiedział mu, że jest „wielkim człowiekiem”, Clinton wspomina w swoim pamiętniku, że odpowiedział gwałtownie: „Nie jestem wielkim człowiekiem. Jestem porażką, a ty mnie uczyniłeś. „
Moment Kinneya odbija się niejednoznacznie. Czy było to po prostu małe, straszne zrządzenie losu, które uniemożliwiło pokój? A może nadzieja, którą ci ludzie czuli tamtego dnia, zawsze była iluzją? Indyk uważa, że ogromne możliwości z 28 września 1995 r. Były realne. Dennis Ross, weteran amerykańskiego negocjatora na Bliskim Wschodzie, sugeruje to samo w swoim pamiętniku The Missing Peace . Ross opisuje, jak tego ranka Rabin i Arafat rozstrzygnęli w ostatniej chwili spór o sformułowanie w intensywnej rozmowie jeden na jednego w prywatnym gabinecie Clintona tuż przy Owalnym Biurze - rodzaj wymiany, która nie miała miejsca wcześniej i nie stało się później. Tymczasem inni przywódcy z Bliskiego Wschodu rozmawiali w tonie nie tylko o porozumieniu z Oslo, ale o wszystkich nierozstrzygniętych kwestiach regionu, takich jak porozumienie między Izraelem a Syrią.
W pewnym sensie Ross powiedział mi w e-mailu, że „Bliski Wschód był transformowany, to nie byli tylko Izraelczycy i Palestyńczycy, ale teraz istniała koalicja pokojowych. To był nastrój - i zdjęcie to oddaje nowe poczucie wspólnoty ”.
W ten upalny dzień zdarzały się rutyny. Clinton i jego goście stali w Czerwonym Pokoju, czekając na sygnał do przejścia do Pokoju Wschodniego. Ale było pewne niewytłumaczalne opóźnienie. Clinton, wspomina Kinney, doświadczony dziennikarz, który jest teraz edytorem zdjęć w Seattle Times, oprowadził liderów po całej historii historii Czerwonego Pokoju - uwielbiał to robić dla odwiedzających - ale nawet on się skończył rzeczy do powiedzenia. To właśnie na tym stoisku zakwestionowano krawat Clintona.
Trwają poszukiwania pokoju na Bliskim Wschodzie, ale z nowymi przesłankami. Wizja Clintona opierała się na logice perswazji - przekonaniu, że ludzie mogą wyprostować swoje więzi, a nawet nauczyć się wzajemnie lubić. Obecny premier Izraela, Ariel Sharon, wierzy w logikę siły - przekonanie, że każde rozwiązanie musi uwzględniać rzeczywistość niezmiennej nieufności i wrogości. Usiłował narzucić jednostronne rozwiązanie kwestii terytorialnych, zgłaszając roszczenia do Strefy Gazy, ale wznosząc barierę bezpieczeństwa, aby powstrzymać palestyńskich terrorystów. Duch uścisku dłoni został zastąpiony duchem ogrodzenia. Nikt jeszcze nie wie, czy to zadziała.
