Wojsko miało na to swoją nazwę - „wojna asymetryczna”. Ale do 11 września mało kto wyobrażał sobie, jak surrealistyczne i zimnokrwiste, jak dewastujące może być tak naprawdę: że 19 niedoszłych samobójców z odległych części, uzbrojonych tylko w nożyce, ich przywódcy wyszkoleni do latania, ale nie do lądowania samolotów pasażerskich, mogliby rzucić na kolana największą potęgę militarną, jaką świat widział, z utratą życia w tym doskonałym późnym latem rankiem, przewyższając to, co zadali Japończycy w Pearl Harbor. Po zmontowaniu klipów wideo w celu usunięcia dziesiątków ciał latających w powietrzu, to, co setki razy pchnięto nam w twarze na ekranach telewizorów w ciągu następnych dni, wciąż było wystarczająco blisko pełnego przerażenia: samoloty spokojnie przelatujące nad wieżami i ponownie nikczemne, obłędne chmury dymu i gruzu, które wielokrotnie pochłaniały budynki, gdy spadały; poczucie całkowitej bezbronności, potęgowane przez obrazy dalszych zniszczeń i strat w Pentagonie i na terenie Pensylwanii; po których następuje wściekłość.
Z tej historii
[×] ZAMKNIJ
W rozszerzonym wywiadzie z dokumentu Smithsonian Channel, była pierwsza dama Laura Bush wspomina, jak zaplanowano jej dzień przed atakami terrorystycznymi.
Wideo: Laura Bush pamięta 11 września
[×] ZAMKNIJ
W tym fragmencie filmu dokumentalnego Smithsonian Channel dowiedz się o dzienniku pokładowym Lorraine Bay, jednego z obiektów z wraku porwanego samolotu, który obecnie znajduje się w kolekcji Smithsonian.
Wideo: dziennik lotu 93
[×] ZAMKNIJ
11 września 2001 r. Dym wylewał się już z północnej wieży starego centrum handlowego, kiedy porwany lot 175 linii lotniczych United Airlines uderzył w wieżę południową. (Evan Fairbanks / Magnum Photos) 
Nastąpiły emocjonalne uściski 2 maja 2011 r., W pobliżu budowy nowego World Trade Center w Nowym Jorku, po tym, jak Osama bin Laden został zabity w Pakistanie przez Navy Seals. (AP Photo / Mark Lennihan) 
Scena upadku wieży południowej. Po niej bliźniak pojawił się około 30 minut później. (Susan Meiselas / Magnum Photos) 
Piesi uciekli z gruzu po zawaleniu się wież. (Gilles Peress / Magnum Photos) 
Strażacy (na zdjęciu Michael Sauer) wyprowadzili pracowników biurowych z płonących wież i szukali ocalałych później. Liczba ofiar śmiertelnych w Nowym Jorku wyniesie 2752. (Yoni Brook / Corbis) 
Dokładnie 184 ławki upamiętniają pasażerów, cywilów i personel wojskowy, którzy zginęli w Pentagonie, gdy pięciu porywaczy rozbiło lot 77 linii American Airlines na zachodnią stronę budynku. (Alex Wong / Getty Images) „Rana tego budynku nie zostanie zapomniana, ale zostanie naprawiona”, obiecał prezydent George W. Bush w przemówieniu w Pentagonie miesiąc po ataku. (Tech. Sierż. Cedric H. Rudisill / DOD / Getty Images) „W nadchodzących misjach dla wojska będziesz miał wszystko, czego potrzebujesz” - mówił dalej prezydent Bush. (Cedric H. Rudisill / DOD / Getty Images) 
W kolejnych dniach ratownicy, inżynierowie i agenci FBI przeczesali teren. (Manny Ceneta / AFP / Getty Images) 
Cywile ustanowili pomnik, odzwierciedlający patriotyzm w całym kraju. (The Washington Post / Getty Images) 
Nazajutrz po śmierci Osamy bin Ladena Jeff Ray ze Stonycreek w Pensylwanii stanął na straży miejsca pamięci narodowej Flight 93, której część ma zostać poświęcona 11 września (W. Keith McManus) 
Po porwaniu lotu United Airlines w 2001 r. Pasażerowie zaatakowali kokpit; terrorysta za sterami samolotu rozbił odrzutowiec w polu niecałe 20 minut samolotem z Waszyngtonu (AP Photo / Tribune Review, Scott Spangler / FILE) 
Żadna z 44 osób na pokładzie lotu 93 nie przeżyła katastrofy. (AP Photo / Tribune-Democrat / David Lloyd) 
Na miejscu w 2001 r. Ratownicy szukali wskazówek i przyjęli się przed improwizowanym pomnikiem. (AP Photo / Gary Tramontina) 
Obchody w 2003 r. Obejmowały flagę zaprojektowaną przez mieszkańca Pensylwanii. (Catherine Leuthold / Corbis) 
Galeria zdjęć
powiązana zawartość
- Walka w islamie
- Przechodząc do warunków
- Pięć lat później
- Daniel Libeskind: Architekt w Ground Zero
Dziesięć lat później wszystko to i jeszcze więcej - w tym spontaniczny przypływ patriotycznego banderą i determinacja obywatelska - może natychmiast przywołać każdy, kto doświadczył tego po raz pierwszy. Co trudniejsze do przypomnienia, to poczucie, że był to dopiero początek, że „ojczyzna”, jak to nazywają władze, na pewno zostanie zaatakowana na wielu różnych frontach. Fala ataków wąglikami o tajemniczym pochodzeniu pogłębiła takie przeczucia. Think-tank scenariusze skatalogowali szeroki zakres koszmarów: zamachowców-samobójców wchodzących na pokład metra, infiltrujące centra handlowe i multipleksy; miliony pojemników rozładowanych w naszych portach dostępnych do dostarczania brudnych bomb; nasze zakłady chemiczne i linie kolejowe, które służą im szeroko otwarte do ataku; zburzone nasze wielkie mosty. Najgorsze jest to, że małe urządzenia nuklearne zawierające materiały radioaktywne przemycane z rosyjskich, pakistańskich lub (jak niektórzy sobie wyobrażali) zapasów w Iraku, które mogą być ręcznie przenoszone do naszych centrów ludności, miejsc takich jak Times Square i tam detonowane, powodując masową panikę i śmierć skala, która sprawiłaby, że 11 września wyglądałby jak trening. Przez pewien czas wydawało się, że nic z tego nie jest niemożliwe, a nawet nieprawdopodobne, i musieliśmy działać. Rezultatem było to, co początkowo nosiło nazwę Global War with Terror - walka bez ograniczeń geograficznych lub czasowych.
W tę rocznicę może nie być niewłaściwe uznanie, że przesadziliśmy i przesadziliśmy, ale nie było to tak oczywiste dziesięć lat temu. Mało kto wtedy wyobrażał sobie, że cały ten czas może minąć - okres dłuższy niż nasze aktywne zaangażowanie w II wojnę światową i wojnę koreańską łącznie - bez ponownego nawrotu pierwotnego oburzenia na nasze terytorium. Oprócz szaleństwa podczas strzelania do bazy wojskowej w Teksasie najbardziej widocznymi próbami były niepowodzenia: bomba na buty podczas lotu transatlantyckiego, bomba samochodowa na Broadwayu, młody Nigeryjczyk, który siedział na pokładzie samolotu w Detroit z ukrytymi plastikowymi materiałami wybuchowymi w dżokejowych szortach. Podczas gdy opłakujemy tysiące zabitych i ciężko rannych w walce w Iraku i Afganistanie, trudna prawda jest taka, że im bardziej jesteśmy uprzywilejowani i lepiej wykształceni, tym mniejsze prawdopodobieństwo, że będziemy mieli bezpośrednią znajomość z nimi lub ich rodzinami. Pod koniec dziesięciolecia wielu z nas płaci niższe podatki niż kiedykolwiek wcześniej i nie odczuwało żadnych większych niedogodności niż konieczność zrzucenia butów i czasami pasów podczas przejazdu przez punkty kontroli na lotniskach. Poza tym, w jaki sposób zostaliśmy dotknięci, jak zmieniliśmy?
Jedną z najbardziej prawdopodobnych odpowiedzi jest to, że nasze wolności obywatelskie uległy erozji, a naszą troskę o prawa jednostki - w szczególności prawa tych, których uważamy za obcych - spotęgowano dzięki działaniom, które nasz rząd czuł się zmuszony podjąć w celu ochrony nas przed czającymi się zagrożeniami : wykorzystanie nowej technologii do sortowania i słuchania rozmów telefonicznych milionów bez nakazów sądowych; gromadzenie i deportowanie tysięcy imigrantów muzułmańskich, gdy ich status budził wątpliwości; uciekając się do upokorzenia, stresu fizycznego i innych „ulepszonych” metod przesłuchania, czasami sprowadzających się do tortur, w przypadkach rzekomo „wysokiej wartości” podejrzanych o terroryzm; wysuwając nowe roszczenia do władzy władzy wykonawczej do prowadzenia wojny w tajemnicy (w tym zapierające dech w piersiach twierdzenie, że nasz prezydent miał konstytucyjną władzę do uwięzienia na czas nieokreślony, bez procesu, każdej osoby na planecie, którą uważał za „nielegalnego bojownika wroga”). Można dyskutować o tym, w jakim stopniu te rzeczy się wydarzyły lub nadal się zdarzają. To jeden zestaw pytań, które można by rozwiązać, gdyby nie propozycje powołania bezstronnej komisji do zbadania ich na stałe. Mimo to, bez autorytatywnej narracji, jaką mogłaby dostarczyć taka komisja, nadal możemy zapytać, czy nas to zmieniło, czy zostało zmienione. Czy to możliwe, że tak naprawdę nie przeszkadza nam rozmycie, że wszystko, co zrobiono potajemnie w imię naszego bezpieczeństwa, nastąpiło po naszej cichej zgodzie?
To pytanie zacząłem zadawać sobie podczas reportażowej podróży do Guantanamo w 2002 roku, niecały rok po przekształceniu amerykańskiej bazy morskiej na Kubie w magazyn dla rzekomych terrorystów zatrzymanych na granicy afgańsko-pakistańskiej. Wielu strażników pracowało jako oficerowie więzienni w życiu cywilnym. Kiedy poprosiłem o spotkanie z niektórymi z nich, poznałem dwie kobiety normalnie zatrudnione w stanowych więzieniach w Gruzji. Powiedzieli mi, że trudne warunki, w jakich przetrzymywani byli rzekomi terroryści, były nieco trudniejsze niż normalne „segregowanie” kłopotliwych więźniów w systemie gruzińskim, ale nie prawie tak trudne jak „izolacja” w stylu gruzińskim. eksperckie świadectwo. Pomogło mi to uświadomić sobie, jak mało jesteśmy skłonni kwestionować podejmowane decyzje, jak nam powiedziano, w interesie własnego bezpieczeństwa. Gdyby nie było dużej różnicy między warunkami więziennymi w Gruzji i Guantanamo, kto oprócz certyfikowanego krwawiącego serca mógłby podważyć wytyczne dotyczące traktowania „terrorystów”, które rzecznik Pentagonu określił jako „najgorsze z najgorszych”?
Wiele lat później powiedziano nam, że nie było twardych dowodów łączących co najmniej jedną piątą - i być może znacznie więcej - więźniów z Guantanamo z ruchami terrorystycznymi. To spóźnione zmierzenie się z faktami dotyczącymi każdej sprawy można by odrzucić jako nieostrożność, gdyby nie przewidywanie przedstawione przez członków Kongresu, którzy uchwalili przepis zabraniający zatrzymania Guantanamo z jakichkolwiek przyczyn. Wydawało się, że samo podejrzenie wystarczyło, by zaliczyć je do kategorii „najgorszych”, jeśli nie „najgorszych z najgorszych”.
Poza kwestiami konstytucyjnymi, prawnymi, a nawet moralnymi związanymi z traktowaniem więźniów, pojawia się pytanie, co to mówi o nas samych. Znowu dowiadujemy się, że w odpowiedzi na trwające oburzenie z 11 września kultywowaliśmy pewną niepotwierdzoną serdeczność, że będziemy tolerować dużą liczbę „szkód ubocznych”, gdy pojawią się poza zasięgiem wzroku, z dala od naszych brzegów . Zanim George W. Bush opowiedział się za ponownym wyborem, większość wyborców wiedziała wystarczająco dużo, aby zrozumieć, że inwazja na Irak okazała wątpliwą odpowiedź na wydarzenia tego piekącego wrześniowego poranka; że wojna, która miała się zakończyć za kilka miesięcy, nie szła dobrze, bez końca; istniały niezbite dowody na upokorzenie i znęcanie się nad więźniami, będące torturami, w więzieniu w Abu Ghraib i gdzie indziej. Z tego wszystkiego kluczowi wyborcy huśtawkowi najwyraźniej doszli do wniosku, że w obronie ojczyzny bardziej prawdopodobne jest, że prezydent zaatakuje zbyt mocno niż zbyt cicho. Dowody, że takie wnioski działały na jego korzyść, można znaleźć w tym, że przeciwnik nie podniósł tortur jako problemu. Można przypuszczać, że sondaże wykazały, że referendum w tej sprawie faworyzuje kandydata, który połączył zapewnienie, że Stany Zjednoczone nigdy nie uciekają się do tortur, z zapewnieniem, że zrobi wszystko, aby chronić kraj. Naród amerykański, jak wyraźnie stwierdzili strategi prezydenta, chciał tego w obie strony. Jeśli nie zwrócono by uwagi na nasze sprzeczności, bylibyśmy tak samo zdolni, jak każda inna populacja podwójnego myślenia, sztuka przetrwania polegająca na utrzymywaniu w myślach dwóch sprzecznych myśli.
Nawet po tym, jak wybraliśmy prezydenta o drugim nazwisku Hussein i ogłosiliśmy zamiar zamknięcia więzienia w Guantanamo, nadal chcieliśmy tego w obie strony. Guantanamo pozostał otwarty po tym, jak członkowie Kongresu z partii nowego prezydenta opuścili go, gdy zaproponował przeniesienie tam pozostałości więźniów - tych uważanych za zbyt niebezpiecznych, aby mogli zostać uwolnieni - do więzienia o najwyższym poziomie bezpieczeństwa w Illinois. Podobnie, plany sprowadzenia dopuszczonego mózgów zamachów z 11 września na Manhattan przed sądem federalnym musiały zostać porzucone. Wokół poglądu, że żadnemu z tych ludzi nie wolno postawić stopy w naszym kraju, panuje powszechna zgoda, jeśli ich obecność tutaj uprawnia ich do ochrony konstytucyjnej, którą rutynowo rozciągamy na handlarzy narkotyków, seryjnych morderców i drapieżników seksualnych. Sprawiedliwość wojskowa była wystarczająco dobra - być może zbyt dobra - dla terrorystów, którzy planowali odebrać życie tysiącom niewinnych ludzi.
Na wiele sposobów takie dystansowanie było strategią. W końcu głównym celem globalnej wojny było ściganie i angażowanie terrorystów lub potencjalnych terrorystów jak najdalej od naszych brzegów. Po prawie dziesięciu latach w Afganistanie i ośmiu w Iraku nasi planiści wojenni mogą powiedzieć, że świat jest lepszy bez Talibów w Kabulu lub Saddama Husseina w Bagdadzie, ale wnioski, które wyciągną Afgańczycy i Irakijczycy, powinny się liczyć po latach życia z możliwość nagłej śmierci lub upiornego zranienia siebie lub swoich bliskich. To potwierdza fakt, że o wiele więcej Afgańczyków i Irakijczyków zginęło w naszej wojnie niż Amerykanie. Prawdopodobnie nie mogło być inaczej, ale ta oczywista kalkulacja jest rzadko wykonywana. Jesteśmy dumni z naszej otwartości i prostego mówienia, ale pokazaliśmy, że możemy żyć z dużym stopniem dwuznaczności, gdy służy to naszym interesom; na przykład w naszej gotowości przymykania oczu na wrogie wysiłki naszych sojuszników - saudyjska autokracja, która wylewa niezliczone miliony na prozelityzujące kampanie i madrasę w imieniu wojującego islamu wahhabi oraz pakistańskiej armii, co pozwoliło na najgorsze przykłady rozprzestrzeniania broni jądrowej planowane do wykonania na straży, która wciąż sponsoruje sieci terrorystyczne, w tym niektóre, które starły się z naszymi żołnierzami w Afganistanie, i które prawie na pewno były schronieniem dla Osamy bin Ladena, dopóki nie został ścigany przez May Navy Seals w mieście garnizonowym około godziny jazdy samochodem od Islamabadu. Potrzebujemy dostępu do saudyjskiej ropy, tak jak potrzebujemy pakistańskich szlaków dostaw do Afganistanu i milczącego pozwolenia na przeprowadzanie ataków dronów na enklawy terrorystyczne na granicy. Są to sprawy, które my, jako naród, nieuchronnie pozostawiamy zatwardziałym ekspertom, którzy, jak się uważa, znają nasze interesy lepiej niż my.
Sceptyczny sposób spojrzenia dziennikarza na minioną dekadę pomija wiele rzeczy, o których można by wspomnieć - męstwo i poświęcenie naszych bojowników, całodobową czujność i determinację (nie tylko wykroczenia) naszych tysięcy anonimowych kontrterrorystów, żarłoczność, z jaką prezydent Bush wyciągnął rękę do muzułmańskich Amerykanów, wysiłki jego następcy, by dotrzymać obietnicy kampanii, aby wydostać się z Iraku i odwrócić losy Afganistanu. To powiedziawszy, gdyby historia dopuszczała przewroty, czy jest ktoś, kto pojechałby do Iraku, wiedząc, co teraz wiemy o nieistniejących programach Saddama w zakresie budowy broni masowego rażenia, nie mówiąc już o poziomie naszych strat, koszcie lub liczbie lat zajęłoby zakończenie tego ćwiczenia w rzutowaniu naszej mocy na świat arabski? To prawda, że pod różnymi rubrykami nasi przywódcy zaoferowali regionowi „program wolności”, ale tylko propagandysta mógł sobie wyobrazić, że ich okazjonalne przemówienia zainspirowały „arabską wiosnę”, kiedy wybuchła w tym roku.
Gdy wkraczamy w drugą dekadę tej walki, nauczyliśmy się nazywać ją wojną światową. Ale dzieje się to nie tylko w Afganistanie i Iraku. Skąd będziemy wiedzieć, kiedy to się skończy - kiedy będziemy mogli przejść przez ochronę lotniska z założonymi butami, kiedy zamknięcie Guantanamo nie jest nie do pomyślenia, kiedy można dopuścić do wygaśnięcia nadzwyczajnych środków bezpieczeństwa zawartych w odnowionej ustawie o patriotach? Jeśli, jak sugerują niektórzy, stworzyliśmy „stan nadzoru”, czy możemy na nim polegać, aby powiedzieć nam, kiedy nadejdzie termin „sprzedać przed”? W dziesiątą rocznicę 11 września można przynajmniej mieć nadzieję, że 20 lat będziemy pamiętać o zadawaniu takich pytań.
Joseph Lelyveld, redaktor naczelny „ New York Timesa” w latach 1994–2001, napisał biografię Gandhi „ Wielka dusza” .
