Ryba, która zjadła wieloryba: życie i czasy amerykańskiego króla bananów
Rich Cohen
Amerykanie jedzą około 20 miliardów bananów rocznie, więcej niż jabłka i pomarańcze łącznie. Ale nie zawsze tak było - pod koniec XIX wieku niewiele osób w Stanach Zjednoczonych widziało banana, a tym bardziej gorzej smakującego. Ten niegdyś egzotyczny owoc zawdzięcza wszechobecności jednemu człowiekowi, Samuelowi Zemurrayowi - Samowi „Bananowi Manowi”, rosyjskiemu imigrantowi z Nowego Orleanu, który grał na piegowatych bananach, które inne firmy wyrzuciły, wprowadzając na rynek, zanim zamieniły się w papkę. Zbudował własne mini-imperium, a następnie połączył się z przemysłowym juggernautem, United Fruit. W 1933 roku przeprowadził korporacyjny zamach stanu, który wylądował na szczycie ogromnej firmy; jego nekrolog New York Times nazwałby go „rybą, która połknęła wieloryba”, stąd niezręczny tytuł przebiegłej biografii Richa Cohena.
Z tej historii
[×] ZAMKNIJ
(WW Norton & Company) (Edel Rodriguez) (The Crown Publishing Group) (WW Norton & Company) (Cheryl Carlin)Galeria zdjęć
powiązana zawartość
- Książki: Teddy Roosevelt: Top Cop, Jonah Lehrer i inne książki, które trzeba przeczytać
Trudno dziś wyobrazić sobie siłę United Fruit. To jedna z pierwszych „prawdziwie globalnych” korporacji, pisze Cohen, tak powszechna jak Google i „tak przerażona jak Halliburton”. Obrotowe drzwi między gabinetem wykonawczym a rządem USA sprawiły, że „trudno było odróżnić United Fruit od CIA” w latach 40. i 50. Kiedy firma wyczuła wrogość w Gwatemali - gdzie do 1942 r. Była właścicielem 70 procent wszystkich prywatnych gruntów - rozpoczęła kampanię PR ostrzegającą przed niebezpieczną obecnością komunistów. Niedługo potem Gwatemali żegnają się z demokratycznie wybranym prezydentem Jacobo Árbenzem - „Sukces operacji”, jak to nazwał CIA. W 1961 r. Rząd USA pożyczył broń i statki United Fruit, gdy wysłał bandę kubańskich wygnańców do Zatoki Świń. 115 statków firmy, jak pisze Cohen, stanowiło „jedną z największych prywatnych marynarki wojennej na świecie”.
Cohen koncentruje się na ekspansji Zemurraya w Ameryce Środkowej, a na wpół tajne fabuły książki czynią ją bardziej tajemnicą niż biografią biznesmena, a bohaterowie knują obalenia wojsk w bocznych uliczkach. Ale wejście Banana Mana rodzi szerokie pytania. Czy Zemurray był drapieżnym konkwistadorem czy wielkim amerykańskim biznesmenem? Linia, jak pokazuje Cohen, jest rozmazana. Kibicujemy przedsiębiorczości ducha imigranta, ale żałujemy jego taktyki. Owoc nie był jedyną rzeczą prawie zgniłą.
Zemurray, który prowadził United Fruit przez prawie trzy dekady, był mroczną postacią, a Cohen uznaje granice swoich badań. Ale to nie powstrzymuje go przed odważnymi twierdzeniami: „Jeśli chcesz zrozumieć ducha naszego narodu, dobrego i złego, możesz zapisać się na studia, zapisać się na zajęcia, robić notatki i płacić czesne, albo możesz studiuj życie Sama, człowieka bananowego. ”Oczywiście przesada. Ale w tej dowcipnej opowieści o zmieniającym się w handlarza owocami handlarzu owoców można się wiele dowiedzieć o bardziej rozszczepionej stronie „uśmiechu natury”.
Buried in the Sky: The Extraordinary Story of the Sherpa Climbers on K2's Deadliest Day
autorzy: Peter Zuckerman i Amanda Padoan
Jest to świadectwo emocji w tej książce, które przejrzałem notatki, chcąc dowiedzieć się, jak autorzy napisali swoje sprawozdanie z katastrofy w 2008 roku, która pochłonęła życie 11 osób na K2. Aby opisać szczyt drugiej najwyższej góry świata, która leży nad Chinami i Pakistanem, „kazali bohaterom zabrać nas do miejsc o podobnym wyglądzie i odczuciu” i „odtworzyć to, co się wydarzyło”. Jako jedna z niewielu osób, które nie mają schronienia ” Kiedy czytałem „ Into Thin Air” Jona Krakauera, niewiele wiedziałem, jak straszna może być wspinaczka. Ta książka wyjaśnia. Pnącza utonęły w lawinach śniegu, palce u nóg zginęły, kończyny zostały odcięte. Skóra jednego człowieka po powrocie z wędrówki zmieniła się w „konsystencję sera”.
Zuckerman, dziennikarz z Portland w Oregonie i jego kuzyn Padoan, wspinacz, postanowili przedstawić portierów na dużych wysokościach, którzy ryzykują życiem, aby bogaci ludzie Zachodu mogli ryzykować swoje: wyjątkowe możliwości fizyczne tragarzy, ich wiara w duchy, które zamieszkują górę, ich motywację. „Zapłacił nam trochę pieniędzy”, mówi jeden z tragarzy, „więc postąpiliśmy tak, jakby był właścicielem naszego życia”. Książka bada także napięcia między Sherpami - nepalską grupą etniczną znaną z ekstremalnych wspinaczek - a tragarzami z Pakistanu. Ale chwalony przez autorów dokument o ludziach, którzy niosą sprzęt, zostaje przejęty przez mrożącą krew w żyłach przygodę z jednego okropnego dnia na górze.
Bunch of Amateurs: A Search for the American Character
autor: Jack Hitt
Duch żartów przenika tę książkę, która dowodzi, że amatorstwo - dążenie motywowane miłością zamiast obowiązku - czyni Amerykę, no cóż, Amerykę. „Sen amatora”, pisze Hitt, „jest snem amerykańskim”. Jest całkowicie słuszne, że Hitt, być może najbardziej znany z występów w „This American Life”, wesoło przeskakuje z jednego tematu na drugi. Każdy może być ekspertem - po co ograniczać się do tego, co już wiesz? Kolejny rozdział poświęcony chemikom zajmującym się ekstrakcją DNA następuje po dziobaku dzięcioła. Będzie czołgał się między Gungywampersami w Connecticut - starych kamiennych chatach, o których niektórzy twierdzą, że są celtyckimi domami - i skulą się z raverem próbującym zrobić jaśniejący jogurt. Wśród jego przykładów są prawdziwie inspirujące opowieści - słabsze, które dostają swoje i pokazują dusznym ekspertom. Co może być bardziej amerykańskiego niż to? A w czasach, gdy niegdyś niedostępna Encyklopedia Britannica podupada, gdy Wikipedia z otwartym kodem źródłowym zyskuje legitymację, może po prostu coś z tym zrobić.
Prairie Fever: Brytyjscy arystokraci w amerykańskim Zachodzie 1830–1890
autor: Peter Pagnamenta
Historyk Peter Pagnamenta powiedział, że pomimo zasięgu Imperium Brytyjskiego w XIX wieku wyobraźnia arystokraty zawładnęła wyobraźnią. Wielki Zachód przywoływał poezję romantyczną i wydawał się portalem do wcześniejszych czasów - Edenem, arkadią, w której kraina była nieograniczona, nie podzielona przez pierwotne budownictwo. Pagnamenta podąża za kilkoma wnukami w ich podróżach, a jego podejście do społeczeństwa przyciąga uwagę - potężnego bawoła! szeroko otwartej przestrzeni! - która napędzała tych poszukiwaczy przygód tam iz powrotem przez Atlantyk w czasie, gdy elity amerykańskie nie były zainteresowane własnymi lasami. Nigdy nie było więcej niż kilka tysięcy zamożnych Brytyjczyków wędrujących po prerii, ale mieli oni „znaczenie znacznie większe niż ich liczba”, pisze, i reprezentowali trwałe pragnienie posiadania części Ameryki. Jeden Irlandczyk zbudował ranczo o powierzchni 1, 3 miliona akrów w Teksasie dla 100 000 sztuk bydła ze swoim amerykańskim partnerem. Markiz z Tweeddale władał ponad 1, 75 miliona akrów w Teksasie. Do 1884 r. Zagraniczni „szlachcice” posiadali prawie 21 milionów hektarów ziemi amerykańskiej - równowartość dziesięciomilowego pasa od wybrzeża do wybrzeża. Ale publiczne oburzenie doprowadziło Kongres w 1887 r. Do uchwalenia ustawy o obcym kraju, uniemożliwiając zagranicznym poszukiwaczom posiadanie ziemi na terytoriach zachodnich, chyba że zadeklarują zamiar zostania obywatelami USA. Dopiero wtedy, pisze Pagnamenta, „w końcu zdał sobie sprawę, że Daleki Zachód nigdy nie będzie częścią Imperium Brytyjskiego”.