Był to tylko niewielki sklep w niemodnej części Londynu, ale miał bardzo osobliwą klientelę. Od poniedziałku do piątku miejsce było zamknięte, a jego jedynymi gośćmi byli uczniowie, którzy przychodzili, by spojrzeć przez okna na stłoczone w środku cuda. Ale w sobotnie popołudnia sklep otworzył jego właściciel - „genialna żaba” mężczyzny, jak go nazywał jeden znajomy, niewielki, zapakowany, świszczący, stale uśmiechnięty i mający zwyczaj nadmuchiwania policzków podczas rozmowy. Sprzedawca usadowił się za kontuarem i zapalił tanie cygaro, a następnie cierpliwie czekał, aż robotnicy przyniosą mu skarb. Czekał w kasie wiele lat - od około 1895 r. Aż do swojej śmierci w 1939 r. - i w tym czasie zgromadził taki skarb kosztowności, że dostarczył muzeom londyńskim ponad 15 000 starożytnych artefaktów i wciąż miał wiele do przechowywania w swojej siedzibie w 7 West Hill, Wandsworth.
„Tak”, dziennikarz HV Morton zapewnił swoich czytelników w 1928 roku,
chyba najdziwniejszy sklep w Londynie. Znak sklepowy nad drzwiami to znoszona przez pogodę postać Ka z egipskiego grobowca, teraz podzielona i noszona przez wiatry prawie czterdziestu zim. Okna pełne są zadziwiającej sterty przedmiotów. Każdy historyczny okres ociera się o nich. Starożytne egipskie miski leżą obok japońskich mieczy, a elżbietańskie garnki zawierają saksońskie broszki, krzemienne groty strzał lub rzymskie monety…
Są długości tkaniny mumii, niebieskie koraliki mumii, doskonale zachowane rzymskie sandały ze skóry znalezione dwadzieścia stóp pod londyńskim chodnikiem oraz skurczony czarny przedmiot jak pazur ptaka, który jest zmumifikowaną ręką… wszystkie przedmioty są autentyczne i wycenione za kilka szylingi każdy.
HV Morton, jeden z najbardziej znanych brytyjskich dziennikarzy z lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku, często odwiedzał sklep Lawrence'a jako młody człowiek i napisał jego odkrywczy i wpływowy portret.
Ta kolekcja higgledy-piggledy była własnością George'a Fabiana Lawrence'a, antykwariusza urodzonego w dzielnicy Barbakanu w Londynie w 1861 roku - choć powiedzieć, że Lawrence był jej właścicielem, ma na celu rozwinięcie sprawy, ponieważ znaczna część jego zasobów została nabyta przez mroczne środki, i niejednokrotnie zawstydzone muzeum musiało oddać zakupiony od niego przedmiot.
Jednak przez większą część półwiecza sierpniowe instytucje z British Museum mrugały mrocznymi dowodami i podejrzanymi metodami biznesowymi, ponieważ sklep na West Hill dostarczał przedmioty, których nie można było znaleźć gdzie indziej. Wśród głównych dzieł muzealnych, które Lawrence pozyskał i sprzedał, była głowa starożytnego boga oceanu, który pozostaje kamieniem węgielnym kolekcji rzymskiej w Museum of London; spektakularna tabliczka z przekleństwem w British Museum i wspaniały Cheapside Hoard: bezcenna 500-częściowa kolekcja kamieni szlachetnych, przeciągnięć i pierścieni wydobytych z piwnicy na krótko przed pierwszą wojną światową. Najważniejszym triumfem kariery Lawrence'a było uratowanie Skarbca, który wciąż stanowi największą biżuterię z epoki elżbietańskiej i Stuart, jaką kiedykolwiek odkryto.
Metoda działania Lawrence'a była prosta, ale genialna. Przez kilka dziesięcioleci prześladował londyńskie budowle każdego dnia w porze lunchu, podchodząc do robotników, którzy tam pracowali, kupując im napoje i informując, że z radością kupuje jakieś ciekawostki - od starożytnych monet po fragmenty ceramiki - że oni i ich koledzy odkryli je podczas swoich wykopalisk. Według Mortona, który po raz pierwszy odwiedził sklep West Hill jako młody człowiek o szerokich oczach około 1912 roku, a wkrótce zaczął spędzać tam większość swoich sobotnich popołudni, Lawrence był tak dobrze znany londyńskim marynarkom wojennym, że był powszechnie nazywany „Stoney Jack. ”Pewnej liczby, dodał Morton, zaoferowano„ prymitywne szkolenie archeologiczne ”przez antykwariusza, więc wiedzieli, czego szukać.
Lawrence dokonał wielu swoich zakupów na miejscu; trzymał kieszenie pełne pół koron (każda warta dwa szylingi i sześć pensów, czyli dziś około 18, 50 USD), za które można było nagradzać kontakty, i często można go było dostrzec, robiąc ukradkowe transakcje za billboardami na chodniku iw barroomach. Jego największe znaleziska, choć te, które w weekendy wędrowały do Wandsworth, przywiozły tam zawinięte w marynarki chustki lub worki marynarki wojennej w najlepszym wydaniu w niedzielę, bo dopiero wtedy robotnicy mogli uduchowić swoje większe odkrycia z dala od konstrukcji miejsca i spoza nosa ich brygadzistów i przedstawicieli właścicieli. Podjęli takie ryzyko, ponieważ lubili Lawrence'a i ufali mu - a także, jak to wyjaśnia JoAnn Spears, ponieważ „rozumiał tworzenie sieci na długo zanim stało się modnym hasłem i wykorzystywał połączenia jak Fagin w dniach ostatnich”.
Londyńscy marynarze - robotnicy, którzy wykopywali fundamenty, budowali koleje i kopali tunele - wszyscy ręcznie odkrywali tysiące cennych artefaktów w stolicy Wielkiej Brytanii każdego roku.
Dwa kolejne akcenty genialności sprawiły, że Stoney Jack pozostał ulubieńcem marynarki wojennej. Po pierwsze był znany ze swojej uczciwości. Jeśli kiedykolwiek znalezisko sprzedane za więcej, niż szacował, było warte, wyśledziłby odkrywcę i upewnił się, że otrzymał część zysków. Po drugie, Lawrence nigdy nie odwrócił gościa z pustymi rękami. Nagradzał nawet najbardziej bezwartościowe odkrycia za cenę pół litra piwa, a stosunek robotników do jego głównego rywala - przedstawiciela londyńskiego Muzeum Guildhall, który zdobył pogardliwy przydomek „Old Sixpenny” - jest świadectwem jego hojność.
Lawrence żył w tym samym czasie, kiedy archeologia wyłaniała się jako dyscyplina zawodowa, ale chociaż był niezwykle kompetentny i cieszył się długą karierą jako pracownik najemny - krótko w Guildhall i przez wiele lat jako inspektor wykopalisk w nowym Muzeum Londyn - był w sercu antykwariuszem. Dorastał jako syn maklera i opuścił szkołę w młodym wieku; mimo całej swojej wiedzy i entuzjazmu był mniej więcej samoukiem. Cenił przedmioty dla siebie i za to, co mogli mu powiedzieć o pewnym aspekcie przeszłości, najwyraźniej nigdy nie postrzegając jego odkryć jako drobnych fragmentów jakiejś większej całości.
Morton napisał do Lawrence'a:
przeszłość wydawała się bardziej realna i nieskończenie bardziej zabawna niż teraźniejszość. Miał do tego niemal jasnowidzące podejście. Trzymałby rzymski sandał - bo skóra jest cudownie zachowana w glinianej londynie - i, na wpół zamykając oczy, z głową z jednej strony, z czubkiem zasłaniającym dykcję, mówił o szewcu, który zrobił to przed wiekami, sklep, w którym został sprzedany, Rzymianin, który prawdopodobnie go przywiózł, i ulice dawno zaginionego Londynu, które znała.
Całe zdjęcie nabrało życia i koloru. Nigdy nie spotkałem nikogo bardziej przywiązanego do przeszłości.
Podobnie jak Morton, który pielęgnował miłość do starożytnego Egiptu, Stoney Jack zainteresował się historią starożytną już w dzieciństwie. „Dla celów praktycznych”, powiedział innemu ankieterowi, „powiedzmy 1885, kiedy jako 18-latek znalazłem swoje pierwsze narzędzie do kamienia… Możliwe, że pewnego ranka przeczytałem w gazecie o znalezieniu niektórych kamiennych narzędzi w mojej okolicy. Zastanawiałem się, czy można jeszcze coś znaleźć. Poszukiwałem ich po południu i zostałem nagrodzony. ”
Rzymska „tabliczka przekleństwa”, odzyskana przez Lawrence'a z wykopalisk na Telegraph Street w Londynie, jest teraz częścią kolekcji British Museum.
Choć motywy i metody Lawrence'a były kontrowersyjne, trudno jest uniknąć wniosku, że był właściwym człowiekiem we właściwym miejscu, aby uratować spore dziedzictwo Londynu. W latach 1890–1930 miasto przeszło przebudowę w tempie niespotykanym od czasu wielkiego pożaru w 1666 r .; stare budynki zostały rozebrane i zastąpione nowszymi, wyższymi, które wymagały głębszych fundamentów. W czasach przed nadejściem powszechnej mechanizacji w branży budowlanej wiele niezbędnych wykopów wykonali marynarki wojenne, które przedarły się przez warstwy gruzińskie, elżbietańskie, średniowieczne, a na koniec warstwy saksońskie i rzymskie, które nie były narażone przez wieki.
To był złoty wiek na wykopaliska. Stosunkowo niewielka skala pracy - która wykonywana była głównie przy użyciu kilofów i łopat - pozwoliła na wykrycie i uratowanie drobnych przedmiotów w sposób, który nie jest już do dzisiaj możliwy. Mimo to nie istniał żaden formalny system identyfikacji lub ochrony artefaktów, a bez interwencji Lawrence'a większość, jeśli nie wszystkie z 12 000 przedmiotów, które dostarczył do Muzeum w Londynie, oraz 300 i więcej skatalogowanych pod jego nazwiskiem w British Museum, byłyby przechylił się i wpadł w barki Tamizy, by zniknąć na wysypisku na bagnach Erith. Był to prawie los losu skarbu, z którym Stoney Jack zawsze będzie się kojarzył: starożytne wiadro wypełnione po brzegi klejnotami i biżuterią króla, które zostało wykopane z piwnicy w Londynie w lecie 1912
Nie można powiedzieć z całą pewnością, kto odkrył coś, co stanie się znane jako Cheapside Hoard, dokładnie tam, gdzie go znaleźli lub kiedy znalazł się w posiadaniu antykwariusza. Według Francisa Shepparda datą był 18 czerwca 1912 r., A miejsce wykopalisk na rogu Friday Street i Cheapside w dzielnicy od dawna związanej z handlem biżuterią. To może, ale nie musi być dokładne; jedną z ulubionych sztuczek Lawrence'a było zaciemnienie dokładnego źródła jego najbardziej cenionego stada, aby zapobiec podejrzanym właścicielom ziemskim dochodzenia roszczeń prawnych.
Ten dramatyczny zegarek kieszonkowy, datowany na ok. 1610 r. I umieszczony w skrzynce wyrzeźbionej z jednego dużego kolumbijskiego szmaragdu, był jednym z najcenniejszych znalezisk tworzących Cheapside Hoard - i skłonił historyka Krisa Lane'a do przedstawienia nowej teorii wyjaśniającej pochodzenie Hoarda. Zdjęcie: Muzeum Londynu.
Niezależnie od prawdy, odkrycie było spektakularne, którego wartość docenili wszyscy, którzy go widzieli - to znaczy wszyscy, ale przede wszystkim marynarze, którzy odkryli Skarb. Według Mortona, który twierdził, że był obecny jako chłopiec, gdy znalezisko zostało przyniesione przez odkrywców w West Hill pewnego sobotniego wieczoru, robotnicy, którzy go odkryli, wierzyli, że „uderzyli w sklep z zabawkami”. mężczyźni wyrzucili z siebie ogromną bryłę gliny przypominającą „żelazną piłkę nożną, przypomniał dziennikarz”, i powiedzieli, że było ich znacznie więcej. Kiedy odeszli, poszliśmy do łazienki i podnieśliśmy wodę do gliny. Wypadły kolczyki i wisiorki oraz wszelkiego rodzaju zmięta biżuteria. ”
Aby uzyskać najdokładniejszą wersję tego, co wydarzyło się później, należy sięgnąć do akt Muzeum Londyńskiego, które ujawniają, że odkrycie wywołało tyle emocji, że następnego wieczoru zwołano spotkanie w Izbie Gmin w Izbie Gmin, a cały skarb został zebrany do wglądu tydzień później. „Do tego czasu” - zauważa Sheppard - „Lawrence w jakiś sposób zdobył jeszcze kilka klejnotów i 26 czerwca wysłał mu czek za 90 £… To, czy była to pełna kwota zapłacona przez powierników za skarb, nie jest jasne. W sierpniu 1913 r. Zapłacono mu 47 funtów za nieokreślone zakupy w muzeum. ”
Morton - który miał 19 lat w momencie odkrycia - wiele lat później przedstawił bardziej romantyczne sprawozdanie: „Wierzę, że Lawrence ogłosił to jako skarbnicę i otrzymał dużą sumę pieniędzy, myślę, że tysiąc funtów. Dobrze pamiętam, że dał każdej ze zdumionych marynarki wojennej po około stu funtów każda i powiedziano mi, że ci ludzie zniknęli i nie widzieli ich od miesięcy!
Niezależnie od prawdy zawartość wiadra marynarki wojennej była z pewnością zadziwiająca. Skarb składał się z kilkuset sztuk - niektóre z nich były klejnotami, ale większość pracowała z biżuterią w różnych stylach. Przybyli z całego świata; wśród najbardziej spektakularnych dzieł znalazło się wiele kamei z rzymskimi bogami, kilka fantastycznych klejnotów z Mogołów w Indiach, mnóstwo znakomitych XVII-wiecznych emaliowanych naczyń oraz duża zawieszka na zawiasach wyrzeźbiona z wielkiego szmaragdu.
Precyzyjnie wykonana broszka z salamandry, typowa dla skomplikowanej biżuterii z epoki Stuarta, która tworzyła Cheapside Hoard. Zdjęcie: Muzeum Londynu.
Ta kolekcja została wstępnie datowana na około 1600–1650, a szczególnie cenne stały się jej ostentacyjne mody; wiele elementów miało odważne, złożone wzory, które zawierały wiele dużych klejnotów. Powszechnie zakładano, że wtedy i teraz Cheapside Hoard był zapasem w handlu jubilera z epoki Stuarta, który został pochowany do przechowywania w czasie wojny domowej, która roztrzaskała Anglię, Irlandię i Szkocję w latach 1642–1651, ostatecznie doprowadzając do egzekucji Karola I i utworzenia krótkotrwałej purytańskiej republiki Olivera Cromwella.
Łatwo jest wyobrazić sobie nieszczęśliwego jubilera, pod wrażeniem armii parlamentarnej, który ukrywa swoje kosztowności w piwnicy przed marszem na śmierć na odległym polu bitwy. Jednak ostatnio alternatywną teorię wysunął Kris Lane, historyk z Tulane, którego książka The Colour of Paradise: The Emerald in the Age of Gunpowder Empires sugeruje, że Cheapside Hoard prawdopodobnie wywodził się z wielkich szmaragdowych rynków Indii, a może kiedyś należał do holenderskiego kupca klejnotów o nazwisku Gerard Polman.
Historia, którą kręci Lane, wygląda następująco: Świadectwa zarejestrowane w Londynie w 1641 r. Pokazują, że dekadę wcześniej Polman zarezerwował przejazd do domu z Persji po całym życiu na wschodzie. Zaoferował 100 funtów lub 200 funtów kapitanowi statku East India Company Discovery w Gombroon w Persji, aby sprowadzić go do Europy, ale przed śmiercią dostał się tylko na Wyspy Komorów - być może został zatruty przez załogę statku za jego kosztowności . Niedługo potem kolega cieśli z Odkrycia, niejaki Christopher Adams, przywłaszczył sobie dużą czarną skrzynkę, wypełnioną klejnotami i jedwabiem, która kiedyś należała do Polmana. Ten skarb, jak mówią świadectwa, był zadziwiająco cenny; według żony Adamsa klejnoty w nim zawarte były „tak błyszczące, że wydawało im się, że kabina jest w ogniu”, kiedy pudełko zostało po raz pierwszy otwarte na Oceanie Indyjskim. „Inni deponenci, którzy widzieli klejnoty na pokładzie statku”, dodaje Lane, „powiedzieli, że potrafią czytać dzięki swojej błyskotliwości”.
Cheapside - przez wiele lat centrum londyńskiej dzielnicy finansowej, ale w czasach Stuarta, znanych z sklepów jubilerskich - sfotografowanych w 1900 roku.
Nic więc dziwnego, że kiedy Odkrycie w końcu wyruszyło w podróż do Gravesend, u ujścia Tamizy, pod koniec długiej podróży, Adams zeskoczył ze statku i wylądował na małej łódce, zabierając ze sobą łupy. Wiemy z archiwum parlamentarnego, że odbył kilka podróży do Londynu, aby ogrodzić klejnoty, sprzedając je mężczyźnie o imieniu Nicholas Pope, który trzymał sklep przy Fleet Street.
Wkrótce jednak wiadomość o jego zdradzie dotarła do dyrektorów Kompanii Wschodnioindyjskiej i Adams natychmiast został aresztowany. Następne trzy lata spędził w więzieniu. To zeznanie, które złożył z więzienia, może wiązać klejnoty Polmana z Tajemnicą Skarbu.
Adams przyznał, że łup zawierał „szorstki zielony kamień lub szmaragd o długości trzech cali i trzech centymetrach w kompasie” - ścisłe dopasowanie do klejnotu wykutego w zawieszanym na zawiasach etui, które Stoney Jack odzyskał w 1912 roku. Ten klejnot, wyznał, „Został później zastawiony w Cheapside, ale do kogo nie wie”, a Lane uważa za „prawdopodobny scenariusz”, że szmaragd znalazł drogę do wiadra zakopanego w piwnicy Cheapside; „Wiele innych kamieni i pierścieni” - dodaje - „wydają się kusząco podobne do tych wymienionych w zeznaniach Polmana”. Jeśli Lane ma rację, Cheapside Hoard mógł zostać pochowany w latach 30. XX wieku, aby uniknąć agentów wschodnich Indii Kompania, a nie zagubiona podczas chaosu wojny domowej.
Niezależnie od tego, czy naukowa praca detektywistyczna Lane'a ujawniła pochodzenie Cheapside Hoard, rozsądne wydaje się pytanie, czy dobro, które zrobił Stoney Jack Lawrence, wystarczyło, by przeważyć mniej wiarygodne aspekty jego długiej kariery. Jego interesy były oczywiście mało uzasadnione i teoretycznie znaleziska jego marynarki należały do właściciela ziemi, nad którą pracowali - lub, jeśli wyjątkowo cenne, do Korony. To, że trzeba je było przemycać z placów budowy, i że Lawrence, kiedy je skatalogował i sprzedał, postanowił nie wiedzieć dokładnie, gdzie zostały znalezione, jest wystarczającym dowodem jego dwulicowości.
Wybór 500 elementów składających się na Cheapside Hoard, które zostały odzyskane z kuli zastygniętego błota i pokruszonej konstrukcji metalowej przypominającej „żelazną piłkę nożną” odkrytą latem 1912 r. Zdjęcie: Muzeum Londynu.
Równie niepokojące dla współczesnego uczonego jest gotowość Lawrence'a do naruszenia jego uczciwości jako wynagradzanego urzędnika kilku muzeów, działając zarówno jako nabywca, jak i sprzedawca w setkach transakcji, nie tylko ustalając własną cenę, ale także uwierzytelniając artefakty, które sam dostarczył. Jednak jest bardzo mało dowodów na to, że jakakolwiek instytucja, za którą Lawrence pracował, była opłacona za swoje odkrycia, a kiedy Stoney Jack zmarł, w wieku 79 lat, opuścił majątek o łącznej wartości niewiele większej niż 1000 £ (obecnie około 87 000 $). Zachęcając robotników do zdzierania skarbów z ziemi i przemycania ich do niego, stary antykwariusz odwrócił się także od możliwości ustanowienia wykopalisk, które prawie na pewno przyniosłyby dodatkowe znaleziska i dowody, aby ustalić jego największe odkrycia w kontekście. Z drugiej strony w tamtych czasach było niewiele regulowanych wykopalisk i gdyby Lawarence nigdy nie zadał sobie trudu zaprzyjaźnienia się z londyńskimi marynarkami wojennymi, większość jego znalezisk zaginęłaby na zawsze.
Dla HV Morton liczyła się hojność Stoney Jack. „Nie kochał niczego bardziej niż ucznia, który był zainteresowany przeszłością”, napisał Morton. „Wiele razy widziałem chłopca w jego sklepie z tęsknotą palącego drobiazgi, na które nie było go stać. „Włóż to do kieszeni” - płakał Lawrence. „Chcę, żebyś to miał, mój chłopcze i… daj mi trzy pensy! „”
Ale być może ostatnie słowo można zostawić Sir Mortimerowi Wheelerowi, samemu swashbucklerowi, ale zanim został opiekunem Muzeum Londynu w 1930 roku - po tym, jak Stoney Jack został zmuszony do przejścia na emeryturę za dokonanie jednego nielegalnego zakupu za dużo na zewnątrz strzeżonego placu budowy - filaru brytyjskiego zakładu archeologicznego.
„Ale dla pana Lawrence'a”, przyznał Wheeler,
żadna dziesięcina z przedmiotów znalezionych podczas operacji budowy lub pogłębiania w okolicach Londynu w ciągu ostatnich czterdziestu lat nie zostałaby ocalona. Jeśli czasami zdalny właściciel gruntu mógłby teoretycznie stracić trochę drobiazgów, które były jego słuszne, wyższa sprawiedliwość może rozsądnie uznać, że ... reprezentatywne i rzeczywiście ważne prehistoryczne, rzymskie, saksońskie i średniowieczne zbiory Muzeum są w dużej mierze oparte na dziele umiejętnego ratowania.
Źródła
Zaraz. „Zapisane relikwie Tudorów”. St Joseph News-Press (St Joseph, MO), 3 sierpnia 1928 r .; Zaraz. „Praca Stoney Jack dla muzeum”. Straits Times (Singapur), 1 sierpnia 1928 r .; Michał Bartłomiej. W poszukiwaniu HV Morton . Londyn: Methuen, 2010; Joanna Bird, Hugh Chapman i John Clark. Collectanea Loniniensia: Studia w Londynie Archeologia i historia przedstawione Ralphowi Merrifieldowi . Londyn: London & Middlesex Archaeological Society, 1978; Derby Daily Telegraph, 20 listopada 1930 r .; Exeter & Plymouth Gazette, 17 marca 1939 r .; Gloucester Citizen, 3 lipca 1928 r .; Kris E. Lane. Kolor raju: Szmaragd w czasach imperiów prochu strzelniczego . New Haven: Yale University Press, 2010; J. MacDonald. „Stony Jack's Roman London”. W J. Bird, M. Hassall i Harvey Sheldon, Interpreting Roman London . Oxbow Monograph 58 (1996); Ivor Noël Hume. Pasja do przeszłości: Odyseja archeologa transatlantyckiego. Charlottesville: University of Virginia Press, 2010; Arthur MacGregor. Katalog podsumowujący kontynentalne kolekcje archeologiczne . Oxford: Ashmolean Museum, 1997; Francis Sheppard. Treasury of London's Past. Londyn: Stationery Office, 1991; HV Morton. W poszukiwaniu Londynu . Boston: Da Capo Press, 2002; Derek Sherborn. Inspektor przypomina . Londyn: Book Guild, 2003; JoAnn Spears. „The Cheapside Hoard”. Na szlaku Tudorów, 23 lutego 2012 r. Dostęp 4 czerwca 2013 r .; Peter Watts. „Stoney Jack and the Cheapside Hoard.” The Great Wen, 18 listopada 2010. Dostęp 4 czerwca 2013.
