Jaisalmer Fort utrzymuje ciche czuwanie w dalekim północno-zachodnim rogu Radżastanu, pustynnego stanu Indii. Chociaż lokalne lotnisko jest zamknięte dla ruchu komercyjnego, prawie pół miliona turystów jakoś przedostaje się do fortecy każdego roku, mimo że znajduje się niewygodnie blisko spornej granicy z wieloletnim przeciwnikiem Indii Pakistanem.
Pielgrzymi podążają 400-kilometrową drogą z Jaipur. Przejeżdżają przez gwałtowne wiatry pustynne, które wieją aż do Delhi. Latem znoszą ciepło 105 stopni. Przybywają do obszaru, w którym przez ostatnie 2000 lat brakowało wody.
Przychodzą, ponieważ nie ma innego miejsca na ziemi jak Jaisalmer.
Zbudowany w 1156 roku przez króla Indii Rawala Jaisala, fort znajduje się w miejscu, które według legendy wybrał za radą mądrego pustelnika. W indyjskim poemacie Mahabharata mistyk mówi Jaisalowi, że hinduskie bóstwo, Pan Kryszna, chwalił to miejsce - i dlatego wybudowany tam fort byłby prawie niewidoczny dla wrogów króla. Rzeczywiście, z odległości 30 mil, odwiedzający widzą tylko czysty złoty klif, wznoszący się prawie 25 pięter z pustynnej podłogi. Ściany z bogatego żółtego piaskowca unikalnego dla kamieniołomów Radżastanu migoczą jak miraż.
Jaisalmer był kiedyś domem dla Rajputs - plemienia wojowników i kupców, którzy przez stulecia prosperowali, nakładając podatki na kupców rannych między Egiptem, Persją i Indiami. Rajputowie, skłonni do walki nie tylko z osobami z zewnątrz, ale między sobą, zbudowali sieć skomplikowanych fortec, aby bronić siebie i zgromadzonego bogactwa.
Główna brama fortu, wysoka na 60 stóp i wykonana z indyjskiego drzewa różanego, ma szczelinę, która według legendy pojawiła się, gdy hinduski święty przekroczył próg. Trzy koncentryczne pierścienie z piaskowcowych ścian otwierają się na domy, stajnie i pałace, w których niegdyś przebywali królowie Rajput. W przeciwieństwie do gładkich ścian, te mają wyszukane wzory. Rzeźby kół rydwanów, owoców i kwiatów wyłaniają się z miękkiego marmuru. Zapiekane łuki chronią przejścia między budynkami. Zdobione ekrany cienią królewskie apartamenty.
„Forty Rajput nie były łatwe do zbudowania”, mówi Vikramaditya Prakash, profesor architektury na University of Washington. „Pałace i świątynie są filigranowe w niewiarygodnych szczegółach”. Chociaż minęły całe pokolenia, odkąd rządzili tu królowie Rajput, fort Jaisalmer nadal zamieszkuje około 2000 mieszkańców, co czyni go ostatnim „żywym fortem” Indii. (Inne znane forty w Indiach są opuszczone, z wyjątkiem przewodników turystycznych). To także przyciąga odwiedzających do Jaisalmer.
Ale gdy przybywają do starożytnego cudu, napotykają współczesne kontrowersje. W ciągu ostatnich 20 lat piaskowcowe bloki fortu Jaisalmer, odporne na żywioły przez prawie tysiąclecia, zaczęły się przesuwać i rozpadać. I nikt nie może się zgodzić, dlaczego tak się dzieje lub kto jest winny.
„Podstawowym problemem jest system kanalizacyjny w forcie”, mówi Luca Borella, która przeprowadziła się do Jaisalmer z Francji w 1994 roku i obecnie jest właścicielem dziewięciopokojowego hotelu. „Rząd zbudował go szybko i bez badań”. Borella twierdzi, że system kanalizacji wycieka wodę bezpośrednio do fundamentów fortu. On i inni mieszkańcy wezwali rząd Indii do jego naprawy.
Boom turystyczny Jaisalmer tylko pogorszył sytuację. Według szacunków władz lokalnych hotele, restauracje i sklepy, które rozsiane są po historycznych grzbietach, importują prawie 50 000 galonów wody dziennie. Woda ta następnie przepływa do już przeciążonych otwartych drenów systemu kanalizacyjnego. Niektóre fundacje zajmujące się dziedzictwem międzynarodowym, takie jak World Monuments Fund, wzywają zarówno turystów, jak i mieszkańców do ograniczenia zużycia wody - zwłaszcza publicznych kranów, które dozują bieżącą wodę - jeśli chcą przetrwać fort przez następne 1000 lat.
Asheesh Srivastava, architekt zajmujący się ochroną przyrody w indyjskiej firmie ANB Consultants z Lucknow, przeprowadził ankietę z Jaisalmer i zgadza się, że system kanalizacyjny wymaga przeprojektowania. Twierdzi jednak, że głównym winowajcą jest globalna zmiana klimatu. „W suchym regionie, który nie został zaprojektowany, aby stawić czoła opadom deszczu, teraz mamy do czynienia z opadami deszczu” - mówi Srivastava. Kiedy zbudowano Jaisalmer, Pustynia Thar otrzymywała od sześciu do dziewięciu cali deszczu rocznie. Latem 2007 r. 22 cale deszczu spadły w ciągu zaledwie trzech dni. Chociaż niektórzy uznaliby wzrost opadów za błogosławieństwo dla tak suchego regionu, może to być ból głowy dla konserwatorów przyrody. Kiedy pracownicy Raja Jaisal zbudowali Jaisalmer w XII wieku, nakryli wiele budynków trzy metrowym błotem jako izolacją, aby utrzymać chłodne wnętrze. Teraz deszcze zamieniają dachy w szlam, co powoduje zawalenie się budynków.
Powolny upadek Jaisalmera stał się sprawą pilną 26 stycznia 2001 r., Kiedy trzęsienie ziemi o sile 7, 7 stopnia uderzyło w pobliżu Jamnagar, miasta położonego w nadmorskim stanie Gujarat, około 200 mil dalej. Drżenie wstrząsnęło fundamentami fortu. „Budynki przenoszą obciążenie pionowo”, mówi Srivastava. „Każdy ruch boczny niszczy fortecę”.
Po trzęsieniu ziemi Srivastava oraz zespół inżynierów i geodetów z Indian National Trust for Art and Cultural Heritage udali się do fortu, aby ocenić szkody. Inżynierowie odbudowali uszkodzone ściany zewnętrzne złotym piaskowcem wykopanym z pobliskich kamieniołomów, a nawet skorzystali z usług wielbłąda do szlifowania tynku wapiennego kopytami, zgodnie z tradycyjną metodą. Aby uchronić się przed szkodami wynikającymi z przyszłych wstrząsów, wzmocnili osłabione belki dachowe i umieścili miedziane kołki w ścianach, aby chronić przed bocznym pchnięciem.
Śrivastava i jego grupa informowali mieszkańców o pracach związanych z restauracją poprzez spotkania w mieście, ale wielu mieszkańców Jaisalmer nadal ma wątpliwości. Niektórzy obawiają się, że Indian National Trust będzie usatysfakcjonowany dopiero po zakończeniu wszelkiej działalności komercyjnej w forcie. Inni obawiają się, że rząd może zmusić ich do przeprowadzki.
W tej chwili Srivastava współpracuje z innym zespołem przy renowacji największej struktury fortu, spichlerza. Zbudowany z czterech różnych rodzajów kamienia, kiedyś posiadał wystarczającą ilość ziarna, aby wyżywić mieszkańców fortu przez 12 lat. Po zakończeniu remontu lokalne władze mają nadzieję przekształcić spichlerz w muzeum przypraw, w którym zwiedzający mogą zobaczyć próbki ostrego kozieradki, kminku i asafetidy - wciąż powszechnej w kuchni indyjskiej - dodawanej przez Rajputs do żywności, aby ją zachować. Rozważane są również inne projekty kulturalne, takie jak amfiteatr prezentujący muzykę Rajput.
Te inicjatywy będą wymagały czasu, ale czas jest czymś, co ten fort rozumie. Przez pokolenia zapewniała królom Rajput schronienie przed wrogami i trudny klimat pustyni. Teraz to ochrona mieszkańców zależy od mieszkańców, architektów i grup dziedzictwa.
Rzeźba wewnętrzna w świątyni Jain w Jaisalmer Fort. (Blaine Harrington III / Corbis) 
Widok na fort Jaisalmer, zbudowany w 1156 roku przez Rawala Jaisala, który ma 99 bastionów na całym obwodzie. (John Henry Claude Wilson / Robert Harding World) 
Z odległości 30 mil zwiedzający widzą tylko złoty klif, wznoszący się prawie 25 pięter z pustynnej podłogi. Ściany z bogatego żółtego piaskowca unikalnego dla kamieniołomów Radżastanu migoczą jak miraż. (Dzięki uprzejmości użytkownika Flickr, Andrew Millera) 
Zbudowany w 1156 roku przez króla Indii Rawala Jaisala, fort znajduje się w miejscu, które według legendy wybrał za radą mądrego pustelnika. (Dzięki uprzejmości użytkownika Flickr PnP!) 
W Jaisalmer Fort nadal mieszka około 2000 mieszkańców, co czyni go ostatnim „żywym fortem” w Indiach. (Dzięki uprzejmości użytkownika Flickr PnP!) 
Kobiety siedzące w pałacu Jaisalmer. (Jim Zuckerman / Corbis)
