Helikopter unosił się przez chwilę nad powierzchnią, po czym uderzył w wodę i zaczął tonąć. W środku trzech mężczyzn nabrało ogromnego powietrza. „Jeden. . . dwa . . trzy ”, policzyli, „. . . cztery. . . PIĘĆ! Idź! Wyślizgnęli się, pchnęli drzwi i strzelili w stronę światła. Dwóch mężczyzn wypłynęło na powierzchnię i wciągnęło powietrze, podczas gdy trzeci wynurzył się spokojnie. „To było dobre, panowie”, powiedział trzeci człowiek, unosząc się obok dwóch dyszących ornitologów, „ale będziemy musieli to zrobić ponownie. Tylko po to, żeby naprawdę go przybić. ”Technicy podnieśli symulator śmigłowca nad basen i przygotowali go na kolejną kroplę.
Nawet wśród ptaków, którzy są znani z tego, że robią wszystko, aby oddać się swoim pasjom, Don Merton (63 lata) i Graeme Elliott (45 lat) są rasą osobno. Merton jest najstarszym członkiem nowozelandzkiego rządowego programu naprawczego Kakapo, a Elliott jest naukowcem. Ich wysiłki na rzecz nieśmiałej, nielotnej papugi znanej jako kakapo obejmują transport powietrzny kilku pozostałych ptaków na oddaloną i wolną od drapieżników wyspę na Pacyfiku. Brzegi tej wyspy są tak wytrzymałe, że niewiele łodzi może wylądować. Dlatego też Merton i Elliott muszą przejść rygorystyczne szkolenie helikopterów.
Skąd te wszystkie kłopoty dla ptaka? Po napotkaniu kakapo z pierwszej ręki, myślę, że rozumiem. Podczas wypuszczania ptaka o imieniu Sirocco na Wyspie Codfish, położonej u południowego wybrzeża Wyspy Południowej Nowej Zelandii, obserwowałem, jak wysiada ze swojego pudła, przetoczył się po poziomej gałęzi i wyciągnął potężne kończyny w postawie przypominającej baletnicę, używając jego skrzydła dla równowagi. Powoli wyciągnąłem rękę, a Sirocco dotknął jej swoim krótkim dziobem, po czym bezceremonialnie wskoczył na moje ramię, jakby był przedłużeniem gałęzi i wspiął się na moje ramię. Położył swoją płaską, podobną do sowy twarz - szerokie brązowe dyski wokół oczu i dziób prawie zasłonięty pierzastymi wąsami - obok mojej, po czym wyciągnął się w kierunku świeżego pędu paproci i zaczął głośno chrupać. Przypomniał mi kota perskiego.
Nawet po prawie trzydziestu latach nauki kakapos oczy Mertona wciąż błyszczą za jego kwadratowymi okularami w złotym obramowaniu, kiedy o nich mówi. Nosi nieśmiały uśmiech i duży plecak i jest najszczęśliwszy w lesie. Być może najbardziej znany z ratowania czarnego rudzika z Chatham Islands we wczesnych latach osiemdziesiątych, którego liczba spadła do pięciu - w tym tylko dwóch kobiet - pomógł uratować wiele innych gatunków na Mauritiusie, Seszelach i Wyspie Bożego Narodzenia. Żaden ptak nie testował jednak zaradności Mertona tak bardzo, jak kakapo, które nazywa „moim największym wyzwaniem”. Od 30 lat, w niespotykanym dotąd w historii Nowej Zelandii wysiłku, Merton stoczył przegraną bitwę utrzymuj przy życiu kakapos: ich liczba gwałtownie spadła w ciągu ostatniego stulecia, a ptak jest niebezpiecznie bliski wyginięcia. Pozostała populacja - 86 ptaków - ustabilizowała się, ale starzeje się.
Kakapo było kiedyś obfite w całej Nowej Zelandii, od poziomu morza po linię śniegu. „Ptaki przebywały w dziesiątkach wokół obozu, skrzecząc i wrzeszcząc jak wiele demonów, a czasami nie można było spać z powodu hałasu”, napisał XIX-wieczny odkrywca Charlie Douglas. W księżycowe noce Douglas trwał dalej, można było potrząsnąć drzewem, a kakapos spadały jak dojrzałe jabłka. Zauważył również, że ich jędrne, owocowe białe mięso „bardzo dobrze je”.
Chociaż w Nowej Zelandii występuje mnóstwo dziwactw faunistycznych, takich jak ptak kiwi, żadne z jej stworzeń nie przyciągnęło ostatnio tak dużej uwagi jak kakapo. Lokalne gazety z entuzjazmem śledzą ich życie seksualne, a rząd sponsoruje ogólnokrajowe konkursy dla uczniów w celu wymyślenia młodych. Ale pomimo całego atramentu rozlanego w imieniu ptaka, niewielu ludzi widziało go na wolności - i to nie tylko dlatego, że żyje w odległych sanktuariach, ale także dlatego, że kakapo ma doskonały kamuflaż i angażuje się w strategię „zamrożenia i wtopienia się”. Jest to strategia, która działa dobrze w stosunku do orlikowatych ptaków drapieżnych, ale niewiele robi, aby zabezpieczyć ją przed drapieżnikami wspinającymi się po drzewach, które polują zapachem. „Gdyby ptak znał tylko swoje moce, nie padłby tak łatwym łupem na stoiska [rodzaj łasicy] i fretki” - napisał Douglas w 1899 roku. „Jeden chwyt jego potężnych pazurów zmiażdżyłby którekolwiek z tych zwierząt, ale nie ma pojęcia o ataku lub obronie. ”
Kakapo przypomina oczywiście dodo (dawnego mieszkańca dzisiejszej wyspy Mauritius, na wschód od Madagaskaru na Oceanie Indyjskim), który wyginął 300 lat temu. Podobnie jak dodo, kakapo jest dużym i samotnym stworzeniem, zbyt ciężkim, by latać. Podobnie jak dodo, gniazduje na ziemi. Podobnie jak kakapo, dodo był liczny i długowieczny, a także powolny i rzadki hodowca, co oznaczało, że nie mógł się odbić po zmniejszeniu populacji.
Z pewnością kakapo było kiedyś uważane za wymarłe: rdzenni mieszkańcy Nowej Zelandii, Maorysi, polowali na nich z takim zapałem, że zanim przybyli Europejczycy na początku XIX wieku, ptak w dużej mierze zniknął z Wyspy Północnej, bardziej zaludnionej dwóch głównych wysp kraju. Europejscy osadnicy, wraz ze zwierzętami domowymi i szkodnikami, które przynieśli ze sobą, przyspieszyli spadek. W latach 1949–1973 rządowa agencja ochrony przyrody rozpoczęła ponad 60 wypraw poszukiwawczych i ratowniczych, głównie w niedostępne góry w południowo-zachodniej części wyspy South Island, ostatni bastion kakapo, obszar dużych lasów bukowych i skał podobnych do Yosemite.
W latach 60. pięć ptaków zostało uwięzionych w Fiordland National Park na South Island, ale wszystkie padły w niewoli. W parku w 1974 r. Merton usłyszał, jak był pewien, charakterystyczne wrzaski i krzyki - gdzieś pomiędzy rykiem osła a piskiem świni - wzburzonego kakapo. Dwa tygodnie zajęło mu uwięzienie starego, oszołomionego mężczyzny, którego naukowcy nazwali Jonathan Livingston Kakapo. W ciągu następnych trzech lat Merton i pół tuzina innych ochotników przeczesali gęste twarze lasu i klifu, pokazując 17 dodatkowych mężczyzn i kilka tajemnic: gdzie zniknęły wszystkie kobiety i co powinny zrobić z nieskazitelnie wypielęgnowanymi twarzami ślady, które znaleźli w gęstej roślinności, przerywane okrągłymi misami odsłoniętej ziemi o szerokości około 1 1/2 stopy i głębokości 5 cali? Wyglądało na to, przypomniał sobie wolontariusz Rod Morris, jakby „potykaliśmy się o ruiny małej, starożytnej cywilizacji”. Do czego ptaki wykorzystały te miski i szlaki?
Merton wiedział, że wiedza Maorysów opowiadała o whawharua - tajnym placu zabaw, na którym gromadzili się kakapos, aby wykonywać tajemnicze nocne rytuały. Gdy on i inni badacze badali świeżo używane miski i tory, historia Maorysów zaczęła wydawać się prawie wiarygodna. Obszar, jak podsumowali biolodzy, był rodzajem klubu nocnego kakapo, w którym mężczyźni zbierali się, by prować, pokazywać i głośno wokalizować w nadziei na przyciągnięcie nieuchwytnych kobiet.
Merton i jego koledzy dowiedzieli się, że męski kakapo, nadmuchany jak pierzasty balon, siedzi w swojej misce, która służy jako mały amfiteatr, i wysyła pulsujący dźwięk o niskiej częstotliwości, znany jako buczenie, który z początku brzmi jak ktoś dmuchanie w górę pustej butelki z mlekiem. W miarę kontynuowania połączeń, czasem nawet tak długo, jak osiem godzin, intensywność wzrasta, aż będzie przypominać podmuch mgły: Ooooom! Ooooom! Buczenie na długich falach może pokonać nawet trzy mile.
W 1977 r., Wbrew wszelkim przeciwnościom, Merton i cztery dwuosobowe drużyny spotkały około 200-osobową populację kakapo na wyspie Stewart o powierzchni 670 mil kwadratowych, trzeciej co do wielkości Nowej Zelandii, około 100 mil na południe od Fiordlandu. Ponownie wszyscy byli mężczyznami. Merton rozpaczał. Czy każda kakapo została zniszczona przez jakąś chorobę lub drapieżnika? Czy gatunek był skazany? Dopiero w 1980 roku spaniel springer tropiący na Wyspie Stewart nabierał zapachu kakapo i poprowadził swojego przewodnika do mniejszego, bardziej smukłego i bardziej zielonego ptaka. Merton zbadał go i stwierdził, że poszukiwania kobiety dobiegły końca. Cztery inne samice kakapos wraz z ich gniazdami i pisklętami zostały wkrótce odkryte w pobliżu.
Ale radość Mertona okaże się krótkotrwała. Po tym, jak pierwsza kobieta została zabandażowana i wypuszczona na Stewart Island, zniknęła. Wkrótce naukowcy zaczęli znajdować tusze kakapo. W ciągu dwóch lat znana populacja dorosłych kakapos na wyspie spadła o prawie 70 procent, prawdopodobnie z powodu dzikich kotów. Znów ptak unosił się na krawędzi wyginięcia. Wymagano nowej polityki.
Ponad dekadę, począwszy od 1982 r., 61 ocalałych kakapos z wyspy Stewart Island zostało schwytanych i przeniesionych do Little Barrier, Maud i Codfish, trzech małych, prawie wolnych od drapieżników przybrzeżnych wysp.
Następnie w 1999 r. Na wyspie Maud Merton odkrył gniazdo zawierające trzy jaja. „Czekaliśmy ponad 20 lat na to gniazdo” - powiedział do swojego zespołu. „Musi się udać!” Gniazdo było ustawione na zboczu tak stromym, że naukowcy musieli wyciąć kręte schody o 140 stopniach, aby do niego dotrzeć.
Wraz z naukowcem Graeme Elliottem i kierownikiem zespołu Paulem Jansenem Merton organizował całodobowy nadzór nad matką kakapo, którą nazwali Flossie. Za każdym razem, gdy opuszczała gniazdo w nocy, aby zbierać pożywienie, wkraczał zespół naukowców. Zbudowali ścianę o wysokości trzech stóp, aby zapobiec stoczeniu się jajek i sklejony dach nad gniazdem. I wykopali odpływ nad gniazdem, aby odciągnąć od niego ciężką wodę deszczową. Ruchy Flossie do i z gniazda uruchomiły dzwonek do drzwi, który zaalarmował badaczy o jej przyjściu i wyjściu. Miniaturowa kamera wideo pilnowała piskląt. Pod tą intensywną kontrolą kilka lęgów, w sumie 12 piskląt, dorastało w ciągu trzech sezonów, podnosząc ogólną populację kakapo, która odnotowała kilka zgonów od 1982 r., Do 62 ptaków.
Sprawy istniały do 2001 roku, kiedy badacze z Codfish Island zauważyli, że tam drzewa rimu, źródła orzechów (otoczone mięsistym arilem), które, jak wierzą, wyzwalają hodowlę kakapo, wydawały się być gotowe do dostarczenia zderzakowego plonu owoców. W oczekiwaniu na nagrodę przetransportowali 9 samic kakapos z MaudIsland, aby dołączyć do 12 samic na Codfish. „To będzie nasza chwila prawdy” - powiedział Merton.
Podczas gdy prognozy obfitości rimu okazały się dokładne, wielkość wyżu demograficznego kakapo, który z tego wynikał, zaskoczyła nawet Mertona. W 24 gniazdach (cztery samice zagnieżdżone dwukrotnie) zespół badawczy znalazł w sumie 67 jaj. Gdy wykluły się jaja, badacze dostali kolejną niespodziankę. Każde pisklę zjadało do 1000 orzechów rimu za każdym razem, gdy je karmiono, czasem cztery razy w ciągu nocy. Matka kakapo musiała wściekle zbierać orzechy rimu w tempie około 16 co minutę. „Jest to tym bardziej niezwykłe”, mówi Merton, „jeśli pamiętasz, że kakapo jest nielotem i że zbiera pożywienie w nocy, wysoko w leśnym baldachimie.” W okresie ośmiu miesięcy od poczęcia do chwili, gdy pisklęta opuszczają gniazdo, matki kakapo tracą aż jedną trzecią masy ciała.
Do końca lata 24 nowe ptaki, w tym 15 samic, podniosło ogólną populację kakapo do 86. „Myślę, że kakapo skręciło już za rogiem” - powiedział Merton. „Są na dobrej drodze do wyzdrowienia”. Mimo to martwił się.
Program odzyskiwania Kakapo kosztuje około 500 000 USD rocznie, co stanowi poważny wydatek. Jeśli wysiłki ratownicze i hodowlane na wyspach zostaną zatrzymane z powodów finansowych lub politycznych, ptak prawdopodobnie pójdzie drogą dodo. Aby temu zapobiec, Merton i jego koledzy opracowali plan stworzenia samowystarczalnej populacji kakapo na Campbell Island, która znajduje się w połowie drogi między Nową Zelandią a Antarktydą.
Ta odległa wyspa jest wolna od drapieżników i pokryta roślinami owocującymi, które zapewnią mnóstwo pożywienia dla kakapos, ale Campbell jest również wystarczająco duży, na prawie 44 milach kwadratowych, aby utrzymać dużą i rosnącą populację. Miejscowa trawa śnieżna, która ma owoce podobne do rimu, powinna zaspokoić wymagające potrzeby żywieniowe piskląt. Kakapos powinny dobrze dostosować się do zimna, ponieważ mają pod skórą nawet pół cala warstwy tłuszczu.
Merton, wraz ze swoim zespołem i sześcioma kakapos, ma nadzieję, że w przyszłym roku przetransportuje ptaki do Campbell Island w Islandii, kiedy lokalne rośliny będą obficie owocować. Samolot o stałym skrzydle wyposażony w tratwy ratunkowe będzie towarzyszył śmigłowcowi zawierającemu naukowców i kakapos podczas prawie dziesięciogodzinnego lotu w obie strony na wyspę.
Czy kakapo jest warte tyle zamieszania? Merton odpowiada, powołując się na czarnego rudzika z Chatham Islands, niegdyś najrzadszego ptaka na świecie, ale teraz kwitnącego w samowystarczalnej populacji. „Absolutnie musimy zrobić to samo dla kakapo, stworzyć miejsce i sytuację, w której już nas nie potrzebują”, mówi. „Jeśli nie uda nam się uratować kakapo - naszego flagowego gatunku i najważniejszego priorytetu ochrony - jaka jest nadzieja dla wszystkich innych, mniej uroczych stworzonek?” Merton dodaje, że byłby najszczęśliwszym człowiekiem na świecie, gdyby mógł się postawić bez pracy.
