Spieniona słona woda wlewa się na przednią szybę małego trawlera, wycieraczki pracują gorączkowo, aby zapewnić kapitanom Pete Heddell i Adama Tietza dobrą widoczność. Dwaj mężczyźni kołyszą się na siedzeniach, uzbrojeni w sprężyny, aby pochłonąć wstrząs fal, podczas gdy ośmiu z nas - trzech przyjaciół z Anchorage, dwóch z Portland, jeden z Chicago i mój mąż i ja z Waszyngtonu - siedzimy na ławkach naprzeciwko wzajemnie. Gryząc szarpane mięso wołowe, na przemian patrzymy na mapę zatoki Blackstone, w Prince William Sound na Alasce, i rzeczywistą zatokę za mglistymi oknami.
powiązana zawartość
- Barrow, Alaska: Ground Zero for Climate Change
- Alaska's Great Wide Open
„Wieloryb minke!” Wykrzykuje Heddell. Wszyscy szybko patrzymy na prawą burtę i widzimy, jak czarna płetwa grzbietowa wysuwa się z wody. „Wiesz” - dodaje. „Oni śpią z jednym okiem otwartym”.
Whittier, miasto portowe około godziny jazdy samochodem na południowy wschód od Anchorage, na Alaska's Kenai (wymawiane jako KEY-nigh) Półwysep jest odizolowany, delikatnie mówiąc. Przed Tunelem Pamięci Anton Anderson, 2, 5-milowy przejazd z Portage do Whittier przez Maynard Mountain, otwarty dla ruchu samochodowego w czerwcu 2000 r., Jedynym sposobem na ląd lub z Whittier drogą lądową był pociąg pasażerski, który jeździł kilkanaście razy dziennie. Według spisu z 2000 roku 182 osoby mieszkają w Whittier - większość pod tym samym dachem, potworność budynku mieszkalnego, który kiedyś był koszarą wojskową. Jednak brama do Dźwięku była naturalną atrakcją dla turystów. W mieście znajduje się skromny pas organizatorów wycieczek, sklepy z pamiątkami, restauracje z miejscami do siedzenia na zewnątrz, a nawet sklep z krówkami, choć dla włoskiego portu wszystko wydaje się zbyt delikatne, jak buldog w różowej kokardce. Prawdziwe piękno tego miejsca leży poza miastem, na morzu, gdzie głębokie fiordy wiją się w strome klify, lodowate lodowce zwisają nad ostrymi, zimne zatoki i ostre szczyty wznoszą się z kamienistych plaż.
Turyści mogą doświadczyć Prince William Sound z liniowców wycieczkowych i całodniowych rejsów po lodowcu, ale zdecydowaliśmy się na najmniej izolowany środek transportu, kajaki. Wynajęliśmy Honey Charter, która zapewnia transport kajakarzy, a także ogólne wycieczki krajoznawcze i wycieczki do dzikiej przyrody, aby nas przewieźć, nasze kajaki i żenujące zapasy sprzętu kempingowego, w tym dwa piece kominkowe, wędzony łosoś Alaski, rozmokły karton jaj i uchwyt tequili na kempingu przy plaży, około 40 minut jazdy łodzią od Whittier. Po trzech dniach i 22 milach spłynięcia kajakiem sprzęt zabrałby nas na jedną z trzech wyznaczonych plaż, zależnie od tego, przy której jest to możliwe, do pogody.
Heddell pochyla nasz kurs wokół tratwy wydr morskich unoszących się na plecach w kierunku plaży ze spektakularnym widokiem na lodowce Beloit i Blackstone. Po przybyciu na mieliznę tworzymy linię, chmury nieznośnych much roi się wokół naszych głów, wrzucamy nasz sprzęt na brzeg i machamy na pożegnanie naszym uczciwym kapitanom. Zatoka znana jest z drastycznych pływów, a mając pod ręką tabelę pływów dla regionu, wiemy, że jesteśmy gotowi na jeden z najwyższych miesięcy o 01:04. Fakt, że nocne niebo nie ciemnieje niż zmierzch, ale przez kilka godzin z pewnością pomaga nam nie zasnąć, a około 12:30 rano, gdy staje się oczywiste, że nasze namioty zostaną połknięte przez morze, przenosimy je na wyższy poziom w gęstwinie drzew.
Następnego ranka zapoznamy się na lądzie z mokrym wyjściem - akrobatycznym ruchem, który pozwala kajakarzom uwolnić się z kajaka wywróconego - i wyruszamy. Przeplatamy pole minowe gór lodowych, od softballa do, jak podejrzewam, sedana wielkości. W końcu tylko wierzchołek lub około 10 procent góry lodowej jest widoczny nad powierzchnią. Na największym, który widzimy, około mili od miejsca, w którym pysk lodowca Beloit spotyka się z zatoką, odpoczywa kilka fok portowych. Kilka fok w wodzie tworzy obwód wokół góry lodowej, od czasu do czasu podskakując i rozpryskując, aby oznaczyć swoje terytorium. Pieczęć ogonia jedną z naszych łodzi, a kiedy zda sobie sprawę, że ja ją z kolei ogoniam, jej jedwabista, mokra głowa podnosi się, a następnie unosi jeszcze dalej, jak zsynchronizowany pływak podnoszący tyle jej ciała z wody, co możliwy.
Z Beloit płyniemy na zachód do lodowca Blackstone. Pomarszczony lodowiec pochłania każdy kolor widma z wyjątkiem niebieskiego, więc szczeliny są genialnym akwamarynem przypominającym Gatorade. Nie chcąc niebezpiecznie zbliżać się do lodowca cielącego, podziwiamy go z pobliskiej plaży. Grzmot odgłosów łamania lodu nieco się opóźnia, gdy się rozpadają. Obserwujemy kilka spadających do wody, a następnie wiosłujemy 4, 5 mil z powrotem do obozu. Podczas pływania przez ostatnie pół mili zbieramy małe góry lodowe pod sznurkami bungee na pokładach naszych kajaków. Później, na plaży, wygrzewając się w wieczornym słońcu, zamieniamy lód lodowcowy w lodowiec.
Wiedziałem, że wybranie się w tę podróż sprawi, że sceneria sprawi, że poczuję się pijany. Ale czas mojej przygody, prawie trzy miesiące po rozpoczęciu wycieku ropy w Zatoce Meksykańskiej, dał mi otrzeźwiające myśli o skutkach wycieku ropy Exxon Valdez z 1989 r. Utrzymującego się pod piękną okleiną księcia Williama Sound. Około 11 milionów galonów wysoce toksycznej ropy North Slope zostało uwolnionych do Sound, gdy Exxon Valdez uderzył w rafę Bligh Reef wkrótce po wyjściu z Valdez, południowego terminalu rurociągu Trans-Alaska, rano 24 marca 1989 roku. zgodnie z raportem 20-lecia Rady Powiernika Exxon Valdez Oil Spill z 2009 r. w 2009 r. pozostało około 21 000 galonów ropy.
„Poruszasz się tak wolno. Jesteś zanurzony w tym sensie, że widzisz, słyszysz i wąchasz wszystko bardzo, bardzo blisko i osobiście - mówi Twardock o intymności pływania kajakiem. (Ryan Reese) Nie chcąc niebezpiecznie zbliżać się do lodowca cielącego, podziwiamy lodowiec Blackstone, drugi lodowiec pływowy w zatoce, z pobliskiej plaży. Grzmot odgłosów łamania lodu nieco się opóźnia, gdy się rozpadają. (Megan Gambino) Prince William Sound oferuje wspaniałe widoki, takie jak ten, patrząc na północny zachód od naszego pierwszego kempingu, 40 minut promem od Whittier. (Ryan Reese) Lodowiec Beloit, około cztery mile wiosła od naszego kempingu, jest jednym z dwóch lodowców pływowych w zatoce Blackstone, co oznacza, że sięga aż do morza. (Stacy Reece) Kiedy z zaskoczenia łapię fokę portową, jej jedwabista mokra głowa podnosi się, a następnie unosi jeszcze bardziej, jak zsynchronizowana pływaczka podnosząca jak najwięcej jej ciała z wody. (Stacy Reece) Gdyby góry lodowe na plaży były jakimś wskaźnikiem, powiedziałbym, że te, przez które przeplatamy, płyną w kajaku, od softballu do sedana. W końcu tylko wierzchołek lub około dziesięć procent góry lodowej jest widoczny nad powierzchnią wody. (Ryan Reese) Honey Charters, firma z siedzibą w Whittier na Alasce, przewozi nas wraz z kajakami i sprzętem kempingowym na nasz pierwszy kemping na plaży w zatoce Blackstone w Prince William Sound. Większość ze 182 mieszkańców Whittiera mieszka w przypominającym hotel budynku na zdjęciu w tle. (Ryan Reese)Obszar zatoki Blackstone, gdzie płyniemy, nie był naoliwiony. Jeśli wykopiemy dziury na plażach, nie uderzymy w kałuże ropy, jak w miejscach takich jak Perry Island, dalej od brzegu. Nie oznacza to jednak, że nie ma to wpływu na ptaki, ryby i ssaki - wysoce migrujące i zdolne do przemieszczania się między strefą wycieku a zdrowszymi zatokami.
Richard Steiner, specjalista ds. Ochrony środowiska morskiego z Anchorage, uważa, że skłonność ludzi do koncentrowania się na ropie płynącej na ląd jest błędna. „Trzeba wniknąć głębiej w sposób, w jaki działa ekosystem, poziomy populacji, aby naprawdę zrozumieć” - mówi.
Liczba zgonów była oszałamiająca: 1000 wydr morskich, 151 bielików, 838 kormoranów, 1100 marmurkowych morderców, ponad 33 189 innych ptaków, nie mówiąc już o zwłokach, które zatonęły lub nigdy nie zostały znalezione. 14 z 36 zabójczych wielorybów w kapsule przebywającej w Dźwięku zniknęło. W zeszłym roku Rada Powiernicza Exxon Valdez Oil Spill określiła dziesięć gatunków, w tym bieliki, murale, foki portowe i niektóre łososie jako „odzyskane”; kolejne dziesięć, w tym orki, wydry morskie, małże i kaczki arlekiny, jako „odzyskujące”; a dwa - śledzie z Pacyfiku i gilemony gołębi - jako „nieodnawiające się”.
Drugiego dnia wsuwamy namioty, śpiwory, jedzenie i suche worki z ubraniami do schowków w kajakach i wiosłujemy około pięciu mil do naszego następnego kempingu. Ściśle podążamy za stromymi klifami zatoki, unosząc się w wąskie fiordy i wędrując wystarczająco blisko wodospadów, by poczuć ich strumień. Marmurkowe murrelety, małe ptaki morskie, których stopień regeneracji jest nieznany, schodzą pod wodą, kiedy się zbliżamy. W przeciwnym razie woda jest gładka jak szkło.
„Poruszasz się tak wolno” - mówi Paul Twardock, profesor studiów na świeżym powietrzu na Alaska Pacific University i autor kajakarstwa i kempingu w Prince William Sound . „Jesteś zanurzony w tym, że widzisz, słyszysz i wąchasz wszystko bardzo, bardzo blisko i osobiście”.
To właśnie ta intymność pozwala Twardockowi, który pływa kajakiem w Dźwięku od 1985 roku, zbyt dobrze pamiętać mdłe opary z Perry Island w Day Care Cove wiosną 1989 roku. Znajomego kajakarza Marybeth Holleman nie można wstrząsnąć falami, tak ciężki od oleju, nie wydał nawet dźwięku docierania.
„Kiedy teraz tam wychodzę, uwielbiam to. Ale zawsze jest ten nurt żalu - mówi Holleman. „Kiedy widzę kaczkę arlekina, jestem zachwycony, że żyje. Czuję też trochę niepokoju, zastanawiając się, czy jest zdrowy, czy spożywa naoliwione jedzenie. Kiedy widzę fokę portową, czy jest to jedna z niewidomych? Teraz jest to zawsze częścią tego doświadczenia. ”Jej książka Heart of the Sound: An Alaskan Paradise Found and Nearly Lost dotyczy zakochania się w tym miejscu, bycia świadkiem nieodwracalnej szkody, a następnie nauki kochania tego, co pozostało.
Holleman widzi mniej morskich wydr i orków podczas swoich spływów kajakowych niż przedwypływowych, a Twardock mniej powszechnych morderstw i kormoranów. Ale obaj kajakarze zgadzają się, że trudno jest powiązać mniej obserwacji bezpośrednio z wyciekami ropy, biorąc pod uwagę, że istnieją inne czynniki, takie jak globalne ocieplenie i zwiększone wykorzystanie rekreacyjne. „W rzeczywistości środowiska zmieniają się i reagują na wiele, wiele różnych rzeczy. Z biegiem czasu ropa naftowa jest tylko jedną z tych rzeczy ”- mówi Stan Senner, dyrektor ds. Ochrony przyrody w biurze Ocean Conservancy w Portland w stanie Oregon i były koordynator ds. Nauki w Radzie Powierniczej Exxon Valdez Oil Spill.
Kiedy platforma Deepwater Horizon eksplodowała 20 kwietnia, media niemal instynktownie zaczęły porównywać wyciek ropy z tym w Prince William Sound, miejscu, które wciąż się odradza 21 lat później. Wyciek ropy Exxon Valdez był największym wyciekiem ropy na wodach USA aż do wycieku BP, a na pewno istniały uderzające podobieństwa: potencjał utrzymywania się ropy i działania toksycznego przez wiele lat; brak przejrzystości rządów i firm; i niszczący wpływ społeczny. „Były rzeczy, które ludzie wzdłuż Zatoki powiedzieli, rybacy, ludzie, którzy właśnie tam mieszkali i kochali to miejsce, które mogłyby być bezpośrednimi cytatami z tego, co powiedziano tutaj 21 lat temu”, mówi Holleman. „Otworzyło stare rany”.
W zimnych, osłoniętych wodach księcia Williama Sound ciężka ropa naftowa rozlała się w ciągu kilku godzin na powierzchni w zasięgu wzroku. Tymczasem w ciepłych, skalistych wodach Zatoki ponad 200 milionów galonów ropy - 18 razy więcej niż wycieki z Exxon Valdez - wylewało się w ciągu trzech miesięcy, głębokości 5000 stóp i 50 mil od brzegu. Każda zmienna wpływa na szybkość degradacji oleju.
„Jest wiele pytań: jak źle jest? Jak duże to jest? Jak długo to potrwa? ”, Mówi Richard Steiner. „Prosta odpowiedź na to wszystko jest zbyt duża, zbyt zła i potrwa zbyt długo. Pierwszego dnia wiedzieliśmy, że to katastrofa na tyle dużą skalę, że gwarantuje wszystko, co możliwe, aby jej uniknąć w przyszłości. ”
Ostatniego dnia dostajemy porywającą, mokrą pogodę, jakiej oczekuję od Alaski. Płyniemy cztery mile po przekątnej przez zatokę, fale pluskują na nasze spódnice w sprayu. Kiedy docieramy do plaży, na której zabiera nas Karta Miodowa, jestem przemoczony, ale usatysfakcjonowany, że spróbowałem swoich sił na wzburzonych wodach.
Dwa dni później, około 14:25 w dniu 15 lipca, ostatni z zaworów jest zamknięty na korku w studni Deepwater Horizon, zatkając przeciek po raz pierwszy od 86 dni. Teraz, tygodnie po mojej podróży, wracam do tego samego momentu podczas naszej podróży kajakiem. Jest Dzień 1. Niedaleko ode mnie płyną, gdy wiosłuję, kilka ptaków, smolistych, z wyjątkiem plamy białych piór na skrzydłach. Po przekształceniu mojego notatnika reportera w podstawowy przewodnik po polach, z naklejonymi zdjęciami ptaków morskich, które mogę zobaczyć, rozpoznaję moje towarzystwo jako gołębie pocztowe, gatunek, który wraz ze śledziem z Pacyfiku wykazał niewielką poprawę od czasu wycieku. Spotkanie daje mi nadzieję.