Ruiny sklepu Mulka na odludziu Australii Południowej. Nawet w szczytowym okresie odwiedzało go tylko dwóch lub trzech odwiedzających tygodniowo i był to jedyny sklep na ponad 70 000 pustynnych mil kwadratowych.
Harrods, w tętniącym życiem sercu Londynu, znajduje się w dobrej lokalizacji na sklep. Podobnie jest z Macy's na Herald Square, który szczyci się obsługą 350 000 nowojorczyków każdego dnia w czasie świąt Bożego Narodzenia. Podczas gdy w Mulka Store, w najbardziej odległych rejonach Południowej Australii, George i Mabel Aiston uważali się za szczęściarzy, gdyby przyciągnęli klienta na tydzień.
Prawidłowa nazwa Mulka to Mulkaundracooracooratarraninna, długa nazwa miejsca odległego od dowolnego miejsca. Przeprosi za drogę znaną jako Birdsville Track - do niedawna nie więcej niż zestaw odcisków opon rozciągających się, jak to ujęli miejscowi, „od środka niczego do tyłu”. Ścieżka zaczyna się za Marree, bardzo małe miasteczko na uboczu, wije się aż do Birdsville, znacznie mniejszej („siedem żelaznych domów płonących w słońcu między dwoma pustyniami”) setki mil na północ. Po drodze mija się nad nieprzeniknionymi piaszczystymi osadami Ooroowillanie i przemierza Cooper Creek, wyschnięte koryto rzeki, które od czasu do czasu zalewa, aby umieścić przeszkodę o szerokości pięciu mil na drodze nieostrożnych podróżników, a następnie ominąć przebijające opony obrzeża Sturt Kamienista Pustynia.
Przedostań się przez wszystkie przeszkody i „po całodziennym joggingu przez bezdrzewną równinę” ostatecznie natkniesz się na sklep Mulka, położony pod pojedynczą kępą pieprzu. Po jednej stronie sklepu, jak zawsze obecne świadectwo śmiertelności, leżał samotny, odgrodzony grób Edith Scobie, „zmarł 31 grudnia 1892 r. W wieku 15 lat i 4 miesiące” - być może z powodu dolegliwości, która jest śmiertelna kiedy mieszkasz tygodniową podróż od najbliższego lekarza. Z tyłu znajdowało się „wieczne piaskowce, które teraz zmieniły się w delikatny łososiowy odcień w zachodzącym słońcu”. Z przodu, obok smaganej wiatrem bramy ogrodowej, „tablica informowała wyblakłą farbą, ale jedno słowo: PRZECHOWYWAĆ. Na wypadek gdyby podróżny miał jakieś wątpliwości.
Główna droga w pobliżu Mulki około 1950 r
Sam Mulka stoi mniej więcej w połowie drogi wzdłuż toru Birdsville. Jest 150 mil od najbliższej wioski, pośrodku wciąż niesamowitej wielkości i bezlitosnej wrogości, w której krajobraz (jak ujął to poeta Douglas Stewart) „mieni się w pofałdowanym powietrzu”. Odchodzi od toru, który jest bardziej niż to możliwe przy złej pogodzie, może być śmiertelne; w 1963 r., zaledwie kilka kilometrów od Mulki, pięciu członków rodziny Page, dwóch w wieku poniżej 10 lat, zboczyło z drogi, zgubiło się i umarło bardzo powoli z pragnienia kilka dni później.
Ta tragedia miała miejsce w środku lata, kiedy temperatury w ciągu dnia rutynowo przekraczają 125 stopni Fahrenheita, a ogromne burze piaskowe setki mil w całym kraju przeszukują surowe tereny, ale Mulka, mimo całej swojej samotności, jest trudnym środowiskiem nawet w Najlepszy czas. Nie ma naturalnego zaopatrzenia w wodę, a faktem jest, że istnienie to zawdzięcza staremu rządowi australijskiemu planowi eksploatacji podziemnego Wielkiego Basenu Artesian: około 1900 r. Głęboko poniżej spieczonej pustyni zatopiono szereg odwiertów o głębokości do 5000 stóp wydobywaj wodę z tego niekończącego się podziemnego zbiornika. Pomysł polegał na opracowaniu Birdsville Track jako drogi do poganiania bydła w drodze z dużych stacji w centralnym Queensland do główek szyn na północ od Adelaide, a u szczytu, zanim korozja rur zmniejszyła przepływ do strużki, Mulka nudziarz był dobry na 800 000 galonów dziennie - miękka woda o nieprzyjemnie metalicznym smaku, który pojawiał się pod ciśnieniem i parował w upale, ale wystarczający, aby zadowolić wszystkie 40 000 sztuk bydła, które wędrowały co roku po torze.
„Poddy” Aiston, ok. 1902 r
Nie zdziwisz się, gdy dowiesz się, że George Aiston (1879–1943), niezłomny właściciel sklepu Mulka Store, był postacią większą niż życie, która zawsze rozkwitała na australijskiej prowincji. Wracając ze służby w wojnie burskiej około 1902 r., Aiston - „Poddy” do swoich przyjaciół - zapisał się jako konstabl do policji konnej z Południowej Australii i znalazł się w Mungerannie, miejscu 25 mil na północ od Mulki, gdzie połączył obowiązki nadzorowania toru Birdsville na grzbiecie wielbłąda z rolą Podoprońcy Aborygenów. Mimo że praktycznie nie miał formalnego wykształcenia, Aiston był człowiekiem szybkiej inteligencji i zaskakująco szerokich zainteresowań; od czasu do czasu wykładał etnografię na Uniwersytecie w Melbourne i korespondował z naukowcami i autorytetami z całego świata. Przez kilka lat w sklepie Mulka znajdował się duży asortyment średniowiecznej zbroi, która była uznawana za najlepszą kolekcję pistoletów do pojedynków poza Europą, a Poddy sympatyzował i fascynował rdzennych mieszkańców Australii. Z biegiem lat zaprzyjaźnił się z wieloma z nich, ucząc się ich języków, i stopniowo stał się światowej sławy ekspertem w swojej kulturze, gromadząc znaczną kolekcję artefaktów Aborygenów, od włóczni i rzucając kijami i bumerangami po kości wskazujące (używane do pracy) magia i przekleństwa) oraz dzieła sztuki. To szczęście, że tak zrobił, przez lata Aistona jako Podporatora Aborygenów zbiegły się w czasie z ostatecznym upadkiem lokalnej kultury, i to w dużej mierze dzięki pracy, którą wykonał, i fotografiom, które zrobił, że wiemy tak samo jak my robić o środkowo-australijskim folklorze i corroborees i ceremoniach wywołujących deszcz, a także o wszystkich innych aspektach tradycyjnego koczowniczego życia. Poddy podał te szczegóły w 1924 r. W książce napisanej wspólnie z Georgem Horne'em, która wciąż jest w druku i wciąż jest warta przeczytania: Savage Life in Central Australia .
Uczony, choć był w głębi serca, Aiston z konieczności był także człowiekiem bardzo praktycznym. Poinformowany w 1923 r., Że ma zostać przeniesiony z dzielnicy, którą pokochał, zrezygnował z policji i wraz z żoną wynajął dzierżawę ziemi wokół odwiertu Mulka. Tam zbudował swój sklep ręcznie, powiększając go przez lata, aż stał się dość sporym mieszkaniem. „Ten dom” - poinformował przyjaciela w maju 1925 r.
to dziwna mozaika pokoi, z których żaden nie ma tej samej wysokości i szczytów biegnących we wszystkich kierunkach. Powiększam kuchnię i jadalnię i podnoszę je do poziomu mojego sklepu i sypialni… Zamierzam zbudować dwie sypialnie po drugiej stronie, aby korespondowały, a następnie rozebrać trzy pokoje… w celu przedłużenia jadalnia i zrobić salon; po zakończeniu będzie to raczej miłe miejsce.
Będąc jedynym sklepem jakiegokolwiek rodzaju w dzielnicy o powierzchni ponad 70 000 mil kwadratowych, Aiston i jego żona mieli tendencję do utrzymywania jak najszerszego asortymentu zapasów, choć nieuchronnie zaspokajali głównie potrzeby przechodniów i właścicieli stacji bydła i w dół toru. „Mój sklep często mnie bawi” - napisał Poddy wkrótce po otwarciu. „Mam prawie wszystko, od wstążek po podkowy. Tuż nad moją głową znajdują się trzy pary ostrogów meksykańskich… Mam dość lekarstw, żeby zaopatrzyć się w aptece. ”Przez kilka lat podwoił się jako kowal i hakowiec, podkuwając konie przechodzących jeźdźców, i dopiero w 1927 r. W końcu uznał, że warto otworzyć zajezdnię benzyny jako motor pojazdy w końcu zastąpiły konie i wielbłądy jako główny środek transportu na torze. Jeszcze w 1948 r., Krótko po śmierci Poddy'ego, kiedy pisarz George Farwell wezwał panią Aiston w sklepie Mulka, zapasy pozostały źródłem cichego zdziwienia i chociaż baza klientów pozostała niewielka, niewielu, którzy dzwonili, wydawało się wszędzie od 25 do 60 funtów na raz - to wtedy, gdy 25 funtów wciąż stanowiło dużą sumę pieniędzy.
To był prawdziwy sklep z krzakami, z różnego rodzaju interesującymi towarami; obok worków z mąką i cukrem były uzdy, koce z krzaków, lśniące nowe ćwiartki, piece obozowe Bedourie, okrągłe sery, worki z wodą i niektóre pudełka starych cylindrów fonograficznych, wyprodukowane, gdy zespół Sousa po raz pierwszy poruszył świat.
Okrągłe sery nie są tak dziwnym dodatkiem do wywaru, jak na pierwszy rzut oka; były to fast foody swoich czasów, idealny majsterkowicz dla wędrowców wędrujących konno po torze. Istnieją jednak wskazówki, że ekscentryczność Aistonów została ostatecznie zaostrzona przez izolację i upał. Tom Kruse, znany listonosz z Birdsville Track, który raz na dwa tygodnie podróżował z Marree do granicy Queensland ciężarówką pełną listów i zapasów, pamiętał, że „od lat Poddy miał stałe zamówienie na mleko skondensowane i nektaryny. Może być ich kilka, może pół tony. ”Mimo to Kruse - sam wiecznie zaradny charakter - zachował ogromny szacunek dla Aistona. „Był najbardziej niezwykłym człowiekiem i byłby legendą bez względu na to, gdzie mieszka” - powiedział. „Wydawało się, że tor Birdsville to najbardziej nieprawdopodobne miejsce na świecie, w którym można znaleźć tak niezwykłą osobowość”.
George i Mabel Aiston przed sklepem Mulka
Jednak nawet Poddy Aiston nie był w stanie kontrolować pogody i chociaż jego sklep zaczął się opłacalnie - grosz od zwierzęcia, który oskarżył zbójców o podlewanie ich bydła w zamontowanym odwiercie - on i jego żona byli prawie zrujnowani przez rekordowa susza, która szybko zniszczyła życie niemal każdemu mieszkającemu w odludziu między 1927 a 1934 rokiem. Przed długim okresem bezdeszczowym na całej trasie Birdsville Track istniały stacje bydła, najbliższe z nich tylko dziewięć mil od Mulki, ale stopniowo jedna susza zniszczyła rentowność tych stacji, a właściciele zostali zmuszeni do sprzedaży lub po prostu do porzucenia swoich nieruchomości. Już w 1929 r. Aistons stracili praktycznie całą bazę klientów, jak przyznał Poddy w innym liście, tym napisanym latem 1929 r .:
Ta susza jest najgorsza w historii… Na drodze między Marree i Marree nie ma już nikogo, cała reszta właśnie ją wyrzuciła i wyjechała. Miejsce Crombie jest opuszczone, a nad Birsdville jest tylko jeden dom, który jest zajęty.
Aiston i jego żona pozostali na miejscu, starając się zarabiać na życie, ale ich nadzieja na wcześniejsze i wygodne przejście na emeryturę została zniszczona przez siedmioletnią suszę, a para nie miała innego wyjścia, jak pozostać w interesach aż do śmierci Poddy w 1943 roku., Mabel Aiston prowadziła sklep jeszcze przez osiem lat, ostatecznie przechodząc na emeryturę, w połowie lat 70. w 1951 roku. Wydaje się, że przez długi czas opierała się temu, mówiąc George'owi Farwellowi, że czuje się zbyt przywiązana do ziemi, aby zostaw to.
Dla Farwell była idealną sprzedawczynią:
Lata zdawały się przeoczyć panią Aiston, bo w wieku 73 lat wyglądała tak świeżo i beztrosko, jak wtedy, gdy ją poznałem, pomimo samotnego, owdowiałego życia i trudnego lata. Powitała mnie tak swobodnie, jak gdybym był nieobecny tylko kilka dni; podjęliśmy roczną rozmowę, w której przerwaliśmy… Siwymi włosami, okularami, fartuchem, starannie złożonymi dłońmi i cichą życzliwością na blacie swojego sklepu przypominała typowego sklepikarza z małych przedmieść, gdzie dzieciaki chodzą po torbę lollies lub groszowe lody. To znaczy, dopóki nie usłyszycie, jak ona zaczyna mówić o tym kraju, który kochała .
Nie izolowała się, upierała się, bo teraz, gdy susza w końcu przerwała szlak, stała się bardziej ruchliwa - w rzeczywistości po latach nicości wydawało się, że znów prawie krząta się:
Przechodzi tu mnóstwo ludzi. Tom Kruse pojawia się co dwa tygodnie i zwykle ma przy sobie kogoś nowego. Poza tym Ooriwilannie jest tylko dziewięć mil na torze. Wiesz, że Wilsonowie się tam wprowadzili? Zawsze jadą, żeby zobaczyć, jak się czuję. Muszą przychodzić dwa lub trzy razy w tygodniu, aby zdobyć wodę z odwiertu.
Czasami dodała: „Czuję, że powinnam jechać na południe. Musiałbym gdzieś wejść do środka. Ale co tam jest dla takiej starej kobiety jak ja? Zgubiłbym się. Często myślę, że równie dobrze mogę zostawić tu kości, jak gdziekolwiek.
W końcu nie byłaby samotna. Nadal będzie miała Edith Scobie, z Pages jeszcze.
Grave of Edith Scobie (1877-1892), Mulka Store. Napis na jej wygładzonym piaskiem nagrobku, skulony pod samotnym gumtree, brzmi: „Tu leżą zabalsamowane łzy ostrożnych rodziców / Dziewicza gałąź przycięta w najmłodszych latach”.
Strona grób rodzinny, niedaleko Deadman's Hill, Mulka. Pięciu członków rodziny zostało pochowanych bez jakiejkolwiek ceremonii w rowie wykopanym przez Super Scooper. Napis na aluminiowym krzyżu brzmi po prostu: „Strony zginęły w grudniu 1963 r.”
Źródła
Biblioteka Stanowa Nowej Południowej Walii. ML A 2535 - A 2537 / CY 605: George Aiston pisze list do WH Gill, 1920–1940; Harry Ding. Trzydzieści lat z mężczyznami: wspomnienia o pionierskich latach transportu w pustyniach Australii „Outback” . Walcha, NSW: Rotary Club of Walcha, 1989; George Farwell. Kraina mirażu: historia ludzi, bydła i wielbłądów na torze Birdsville . Londyn: Cassell, 1950; Lois Litchfield. Marree and the Tracks Beyond . Adelaide: autor, 1983; Kristin Weidenbach. Mailman of the Birdsville Track: the Story of Tom Kruse . Sydney: Hachette, 2004.
