https://frosthead.com

Nowa służba cywilna

Patrzyłem, jak dwóch mężczyzn wchodzi do holu hotelu Mowafaq.

Większość Afgańczyków zdawała się przesuwać po środku schodów w holu, a ich szale ciągnęły się za nimi jak weneckie peleryny.

Ale ci ludzie nosili zachodnie kurtki, szli cicho i trzymali się blisko balustrady. Poczułam dłoń na ramieniu. To był kierownik hotelu.

"Podążaj za nimi." Nigdy wcześniej ze mną nie rozmawiał.

„Przepraszam, nie”, powiedziałem. "Jestem zajęty."

„Teraz. Pochodzą z rządu”.

Poszedłem za nim do pokoju na podłodze, o którym istnieniu nie wiedziałem, a on kazał mi zdjąć buty i wejść samotnie w skarpetkach. Dwaj mężczyźni siedzieli na ciężkiej czarnej drewnie, obok aluminiowej spluwaczki. Nadal nosili buty. Uśmiechnąłem się. Oni nie. Zasłonięte były koronkowe zasłony i w mieście nie było prądu; w pokoju było ciemno.

„Chi kar mikonid?” (Co robisz?) Zapytał mężczyzna w czarnym garniturze i irańskiej koszuli bez kołnierza. Spodziewałem się, że on wstanie i, w normalny sposób, poda sobie ręce i życzy mi pokoju. Pozostał w pozycji siedzącej.

„Salaam aleikum” (pokój niech będzie z tobą), powiedziałem i usiadłem.

„Waleikum a-salaam. Chi kar mikonid?” - powtórzył cicho, odchylając się i przesuwając grubą, wypielęgnowaną dłoń po fioletowym aksamitnym ramieniu sofy. Jego burzliwe włosy i kozia bródka były starannie przystrzyżone. Byłem świadomy tego, że nie goliłem się przez osiem tygodni.

„Wiele razy wyjaśniłem, co robię Jego Ekscelencji, Yuzufi, w Ministerstwie Spraw Zagranicznych” - powiedziałem. „Powiedziano mi, żebym go znów spotkał. Spóźniłem się”.

Puls mocno bił mnie w szyję. Próbowałem oddychać powoli. Żadne z nas nie odezwało się. Po chwili odwróciłem wzrok.

Chudszy mężczyzna wyciągnął małe nowe radio, coś do niego powiedział i poprawił sztywną kurtkę na tradycyjnej koszuli. Nie musiałem widzieć kabury na ramię. Domyślałem się, że są członkami Służby Bezpieczeństwa. Nie obchodziło ich, co mówię ani co o nich myślę. Obserwowali ludzi przez ukryte kamery w sypialniach, w celach tortur i na polach egzekucyjnych. Wiedzieli, że jakkolwiek się przedstawię, mogę zostać zredukowany. Ale dlaczego postanowili mnie przesłuchać? W ciszy usłyszałem samochód cofający się na dziedzińcu, a potem pierwsze nuty wezwania do modlitwy.

„Chodźmy” - powiedział mężczyzna w czarnym garniturze. Kazał mi iść z przodu. Na schodach minąłem kelnera, z którym rozmawiałem. Odwrócił się. Zaprowadzono mnie do małego japońskiego samochodu zaparkowanego na polnej drodze. Lakierowanie samochodu było nowe i zostało niedawno umyte.

Kazali mi usiąść z tyłu. W kieszeniach ani na deskach podłogowych nic nie było. Wyglądało na to, że samochód właśnie przyjechał z fabryki. Bez słowa skręcili w główny bulwar.

Był styczeń 2002 r. Koalicja pod przywództwem amerykańskim zakończyła bombardowanie kompleksu Tora Bora; Usama Bin Laden i mułła Mohammed Omar uciekli; zaczynały się operacje w Gardez. Nowy rząd przejmujący talibów istnieje od dwóch tygodni.

Przepisy zakazujące edukacji telewizyjnej i kobiecej zostały zniesione; więźniowie polityczni zostali zwolnieni; uchodźcy wracali do domu; niektóre kobiety wychodziły bez zasłon. Wojsko ONZ i USA prowadziło podstawową infrastrukturę i zapasy żywności. Nie było straży granicznej i wjechałem do kraju bez wizy. Wydawało mi się, że afgański rząd prawie nie istnieje. Jednak ci ludzie najwyraźniej byli dobrze ugruntowani.

Samochód skręcił w Ministerstwo Spraw Zagranicznych, a strażnicy bramni zasalutowali i cofnęli się. Wspinając się po schodach, czułem, że poruszam się nienaturalnie szybko i że mężczyźni to zauważyli. Sekretarka zaprowadziła nas do biura pana Yuzufi bez pukania. Przez chwilę Yuzufi patrzył na nas zza biurka. Potem wstał, wyprostował swą luźną marynarkę w paski i pokazał mężczyznom najwyższą pozycję w pokoju. Szli powoli po podłodze z linoleum, patrząc na meble, które Yuzufi udało się złożyć, odkąd odziedziczył puste biuro: rozłupane biurko, cztery niedopasowane szafki na dokumenty w różnych odcieniach oliwkowej zieleni i piec, który sprawiał, że pokój pachniał silnie z benzyny.

Tydzień, w którym znałem Yuzufi, stanowił połowę jego kariery w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Dwa tygodnie wcześniej był w Pakistanie. Dzień wcześniej podał mi herbatę i gotowaną słodycz, powiedział, że podziwia moją podróż, śmiał się ze zdjęcia mojego ojca w kilcie i omawiał perską poezję. Tym razem nie przywitał się ze mną, ale zamiast tego usiadł na krześle naprzeciwko mnie i zapytał: „Co się stało?”

Zanim zdążyłem odpowiedzieć, włączył się mężczyzna z kozią bródką. „Co tu robi ten cudzoziemiec?”

„Ci ludzie pochodzą ze Służby Bezpieczeństwa” - powiedział Yuzufi.

Ukłoniłem się. Zauważyłem, że Yuzufi splótł ręce i że jego ręce, podobnie jak moje, drżą lekko.

„Przetłumaczę, aby upewnić się, że rozumiesz, o co pytają” - kontynuował Yuzufi. „Powiedz im o swoich zamiarach. Dokładnie tak, jak mi powiedziałeś”.

Spojrzałem w oczy mężczyzny po mojej lewej stronie. „Planuję przejść przez Afganistan. Z Heratu do Kabulu. Pieszo”. Nie oddychałam wystarczająco głęboko, by uzupełnić moje zdania. Byłem zaskoczony, że nie przeszkadzali. „Podążam śladami Babura, pierwszego cesarza Mughal Indii. Chcę uciec od dróg. Dziennikarze, pracownicy pomocy i turyści podróżują głównie samochodem, ale ja…”

„Nie ma turystów”, powiedział mężczyzna w sztywnej kurtce, który jeszcze się nie odezwał. „Jesteś pierwszym turystą w Afganistanie. Jest środek zimy - na wysokich przełęczach są trzy metry śniegu, są wilki i to jest wojna. Umrzesz, gwarantuję. Chcesz umrzeć? „

„Bardzo dziękuję za radę. Zwracam uwagę na te trzy punkty.” Z jego tonu domyśliłem się, że taka rada miała być rozkazem. „Ale rozmawiałem z Gabinetem” - powiedziałem, przedstawiając fałszywie krótkie spotkanie z młodą sekretarką Ministra Opieki Społecznej. „Muszę odbyć tę podróż”.

„Zrób to za rok”, powiedział mężczyzna w czarnym garniturze.

Wziął od Yuzufiego poszarpane dowody mojego spaceru przez Azję Południową i badał je: wycinek z gazety w zachodnim Nepalu: „Pan Stewart jest pielgrzymem pokoju”; list od konserwatora, Drugiego Kręgu, Departamentu Leśnictwa, Himachal Pradesh, Indie, „Szkot pan Stewart jest zainteresowany środowiskiem”; od oficera dystryktu w Pendżabie i sekretarza spraw wewnętrznych w stanie Himalajów oraz głównego inżyniera pakistańskiego Departamentu Nawadniania z prośbą o „wszystkich inżynierów wykonawczych (XEN) na Dolnym Bari Doab o pomoc dla pana Stewarta, który podejmie się podróż pieszo w celu zbadania historii systemu kanałów ”.

„Wyjaśniłem to” - dodałem „do Jego Ekscelencji syna emira, Ministra Opieki Społecznej, kiedy również dał mi list wprowadzający”.

„Z Jego Ekscelencji Mir Wais?”

"Tutaj." Wręczyłem arkusz papieru firmowego, który otrzymałem od sekretarza ministra. „Pan Stewart jest średniowiecznym antykwariuszem zainteresowanym antropologią Herata”.

„Ale to nie jest podpisane”.

„Pan Yuzufi stracił podpisaną kopię”.

Yuzufi, który patrzył w ziemię, lekko skinął głową.

Dwaj mężczyźni rozmawiali przez kilka minut. Nie próbowałem podążać za tym, co mówili. Zauważyłem jednak, że używają irańskiego, a nie afgańsko-perskiego. To, ich ubrania i ich zachowanie sprawiły, że pomyślałem, że spędzili dużo czasu z irańskimi służbami wywiadowczymi. Przesłuchiwali mnie Irańczycy, którzy zdawali się podejrzewać, że jestem szpiegiem. Nie chciałem być przez nich ponownie przesłuchiwany.

Mężczyzna w sztywnej kurtce powiedział: „Pozwolimy mu iść do Chaghcharan. Ale nasi strzelcy będą mu towarzyszyć przez całą drogę”.

Chaghcharan był w połowie drogi między Heratem a Kabulem i około dwóch tygodni w mojej podróży.

Wieśniacy, z którymi miałem nadzieję zostać, będą przerażeni eskortą tajnej policji. To był prawdopodobnie cel. Ale dlaczego w ogóle pozwalali mi odbyć podróż, skoro mogli mnie wydalić?

Zastanawiałem się, czy szukają pieniędzy. „Dziękuję bardzo za troskę o moje bezpieczeństwo”, powiedziałem, „ale z przyjemnością podejmuję ryzyko. Sam bez problemu przeszedłem przez inne kraje azjatyckie”.

„Weźmiesz eskortę” - powiedział Yuzufi, przerywając po raz pierwszy. „To nie podlega negocjacji”.

„Ale przedstawiam się lokalnym dowódcom. Będę z nimi znacznie bezpieczniejszy niż z Heratis”.

„Pójdziesz z naszymi ludźmi” - powtórzył.

„Nie stać mnie na opłacenie eskorty. Nie mam pieniędzy”.

„Nie spodziewaliśmy się żadnych pieniędzy”, powiedział mężczyzna w sztywnej kurtce.

„To nie podlega negocjacji” - powtórzył Yuzufi. Jego szerokie kolano poruszało się teraz w górę iw dół. „Jeśli odmówisz, zostaniesz wydalony z kraju. Chcą wiedzieć, ilu ich bandytów zabierasz”.

„Jeśli jest to obowiązkowe, jeden”.

„Dwa… z bronią”, powiedział mężczyzna w ciemnym garniturze, „a jutro wyjdziesz”.

Dwaj mężczyźni wstali i wyszli z pokoju. Pożegnali się z Yuzufim, ale nie ze mną.

Prawa autorskie Rory Stewart 2004. Wszelkie prawa zastrzeżone. Żadna część niniejszej publikacji nie może być powielana ani przesyłana w żadnej formie ani za pomocą jakichkolwiek środków, elektronicznych lub mechanicznych, w tym kserokopii, nagrywania lub jakiegokolwiek systemu przechowywania i wyszukiwania informacji, bez pisemnej zgody wydawcy.

Nowa służba cywilna