Kto może się oprzeć Nowemu Orleanowi? Chłopcy z Gumbo i Oyster Po, jazz i funky blues, dzielnica francuska i dzielnica Garden Garden. Oczy się rozświetlają, usta ciekną, kran palców. Mam obsesję na punkcie Nowego Orleanu - tłumacząc jego wyjątkowość sobie i zwiedzającym. Moja potrzeba zrozumienia miasta jest być może nieunikniona. Kiedy miałem 15 lat, moja matka kupiła Chrisa Steak House z jego małą, ale lojalną klientelą. Zajęłam 17 stolików i nauczyłam się rzeziać ciężkie krótkie lędźwie. Wkrótce mama dodała swoje imię i narodziła się słynna sieć restauracji Ruth's Chris Steak House. W międzyczasie mój ojciec również wyrobił sobie markę, ubiegając się o burmistrza na platformie przywiezienia goryla do zoo w Nowym Orleanie. Zdobył tylko 310 głosów, ale dotrzymał obietnicy kampanii, udając się do Singapuru i kupując dwa małe goryle, które nazwał Czerwoną Fasolą i Ryżem. Jako syn cesarzowej steku i goryla, jak mógłbym nie stać się obsesyjnym w Nowym Orleanie?
powiązana zawartość
- Czy Nowy Orlean wynalazł koktajl?
- Kraj Cajun
Biorę przyjaciół na to, co nazywam „Fertel Funky Tour”, wędrując po stronach, których autobusy turystyczne w większości tęsknią. Pewnego razu niektórzy paryscy goście uprzejmie zapytali: „Co to za„ fajne ”?”. Wyjaśniłem, że „funky” oznacza śmierdzący. Buddy Bolden, prawdopodobnie pierwszy ze wszystkich jazzmanów, grał w Funky Butt, hali muzycznej nazwanej od jego piosenki, która błaga nas o „otwarcie okna i wypuszczenie tego złego powietrza”. Ale funky również oznacza muzykę grany przez grupy takie jak Funky Meters. Pełna duszy, to rodzaj muzyki, do której musisz tańczyć - chyba że coś jest z tobą nie tak.
Nowy Orlean to południowa anomalia: na południu, ale nie na południu, więcej katolików (lub pogan) niż baptystów, tyle Karaibów (lub Morza Śródziemnego) jak Amerykanów. Prawie wszystko tutaj jest wyjaśnione, nawet jak się orientujemy. Ze względu na zakręt w rzece Mississippi, która czyni nas miastem półksiężyca, patrzymy na jego Zachodni Brzeg w poszukiwaniu wschodu słońca. North Rampart jest na wschód od South Rampart. Ponieważ standardowe kierunki są niewiarygodne, używamy własnych: Jezioro Pontchartrain znajduje się po jednej stronie miasta; z drugiej strony rzeka Missisipi. Brzeg rzeki i jeziora, Uptown i Śródmieście, gdy płynie rzeka: te składają się na nasz kompas.
W naszej szachownicy dzielnic akcenty opowiadają historię, którą profesor Higgins może docenić. Często satyryczny dialekt Yat - z „Where you at?”, Co znaczy „How you are?” - był pod wpływem irlandzkich imigrantów i brzmi bardziej na Brooklynie niż na Południu. Ale tylko nad jeziorem Magazine Street szlachta z Uptown nigdy nie mówi Yat, z wyjątkiem żartów i nigdy „New Orlins”. Mówią „New Awe-yuns”.
Szlachta. Tak, podzielamy miłość Południa do linii krwi. Przez prawie wiek kolonialny Nowy Orlean był rozwarstwiony przez pochodzenie, społeczeństwo wykluczenia ukształtowane przez arystokratyczne tradycje Francji i Hiszpanii. Canal Street - podobno najszersza ulica w Ameryce - oddzieliła wzajemne animozje Dzielnicy Francuskiej i sektora amerykańskiego. Mediany z Nowego Orleanu są nadal nazywane „neutralnymi terenami” po Canal Street, ziemi niczyjej, która oddzieliła ich rywalizujące ze sobą domeny.
Ten impuls do wykluczenia nie kończył się na Francuzach. Pickwick Club to klub towarzyski, którego anglo-amerykańskie członkostwo od połowy XIX wieku obsługuje załogowych krewniaków Mardi Gras - grupy, które tworzą kostiumy i pływaki paradowe. W 1874 r. Pickwiccy poprowadzili bojówki ochotnicze do miejsca Bitwy o Wolność, które przytłoczyło policję metropolitalną i zadało cios, który doprowadził do końca Rekonstrukcji i narodzin Jima Crowa. W 1936 roku mój pradziadek Sam, lombard znany powszechnie jako Money-Bags Fertel, chciał zagrać w Pinochle w Pickwick, którego klubie na Canal był właścicielem. Odmawiając członkostwa jako Żyd, odmówił Pickwickowi nowej umowy najmu. W 1991 r. Niektórzy krewni, wezwani przez radę miasta do przyjęcia Czarnych i Żydów, postanowili wycofać się z publicznych parad.
Nasze miasto jest oczerniane przez tak zakorzenione hierarchie. W 2010 r. Times-Picayune zauważył, że krewe ze starej linii wybrał „względnego przybysza” jako Rexa, króla karnawału. Nowicjusz był w rzeczywistości filarem społeczności Uptown, który mieszkał tu przez 37 lat.
Nie narusza to samej prowincji białych. Czarne kreole z Nowego Orleanu, wielu wywodzących się z kolonialnej arystokracji i ich niewolników lub wolnych kobiet kolorowych, które przyjmowali za konkubiny, przyjmowały te same uprzedzenia. Nie tak dawno temu czarne kreolskie kluby, takie jak Autokrata, przeprowadziły „test torebki papierowej” - nikt ciemniejszy niż torebka papierowa została odrzucona.
Jednak niewolnicy z Nowego Orleanu, zgodnie z francuskim i hiszpańskim prawem kolonialnym, radzili sobie lepiej niż ci w koloniach angielskich. W niedziele mogli się zbierać, organizowali targi, tańczyli na rodzimych bębnach i śpiewali swoje wołanie i oddzwanianie. Plac Kongo, w sercu Tremé, dzielnicy śródmieścia naprzeciwko Dzielnicy Francuskiej, był centrum ich społecznego i duchowego świata. Teraz nazywa się Louis Armstrong Park, Congo Square to miejsce urodzenia jazzu i kluczowy przystanek na mojej Funky Tour.
Najgorzej obawiam się, że bez przewodnika odwiedzający będą szukać „prawdziwego” Nowego Orleanu na Bourbon Street: pijanych chłopców z bractwa, złej muzyki i sklepów z koszulkami. Po Placu Kongo dolna Dzielnica Francuska jest miejscem, gdzie zabieram moich gości - ciche, domowe cukierki, gdziekolwiek spojrzysz. Na dolnej Chartres Street klasztor urszulanek pochodzi z 1752 r., Najstarszego zachowanego francuskiego budynku kolonialnego, a także najstarszej budowli w dolinie rzeki Missisipi. W pobliżu balustrady kute i żeliwne wzdłuż balkonów - nazywamy je galeriami - dodając cień do chodników i przestrzeń zewnętrzną na drugim i trzecim piętrze. Wernakularna architektura Dzielnicy Francuskiej jest w dużej mierze hiszpańska. Kiedy Hiszpania kontrolowała miasto (1763–1800), dwa pożary zmiotły typowe francuskie domy podobne do plantacji kolonialnych.
Highbrow i lowbrow mieszają się podczas lunchu. Galatoire, ta bastion haute creole cuisine, wciąż wymaga kurtki na wieczory i niedziele, chociaż jej patroni muszą minąć kluby ze striptizem na Bourbon Street, które wymagają jedynie frędzli u tancerzy. Podczas mojej wycieczki jemy lunch w Parkway Bakery, która przyciągnęła tysiąc osób, gdy ponownie otworzyła się po Katrinie. Większość przyszła po chłopca z pieczonej wołowiny, rodzaj ziemskiej ambrozji.
Na brzegu jeziora Tremé kieruję się na skrzyżowanie Orleanu i Broad, gdzie kiedyś stał sztandarowy okręt mojej matki, Ruth, Chris. (Zmarła w 2002 r., Mój ojciec w 2003 r. Po powodzi Katriny korporacja, która jest teraz właścicielem Ruth, Chris przeniosła restaurację w pobliżu centrum kongresowego). Tutaj elita władzy zawarła kiedyś umowę na 16-uncjowe żebra utopione w maśle, kremowy szpinak (przepis mojego wuja Martina) i hojne martini. Kiedy robi się głośno, mama odsuwa swoje serwery na bok i ostrzega: „Łatwo się napić, dziewczyny, spokojnie się napić”.
Catty-corner, z którego stał oryginalny Chris Ruth, znajduje się Zulu Social Aid and Pleasure Club, czarny Mardi Gras krewe, którym Louis Armstrong z dumą przewodniczył jako król. Po drugiej stronie ulicy w F&F Botanica moi goście patrzą na słoiki gris-gris wypełnione magicznymi proszkami.
Następnie Fertel Funky Tour ląduje na South Rampart Street, w której kiedyś mieścił się lombard moich imigrantów, pradziadków, Sama i Julii Fertel. We wczesnych dekadach XX wieku ich świat był dziwną mieszanką - klaustrofobiczną, ortodoksyjną żydowską enklawą handlową i epicentrum muzycznego trąby powietrznej. Na rogu Perdido i Rampart, w 1912 r., Młody chłopak został aresztowany za strzelanie z broni i wysłany do Domu Kolorowych Waifów, gdzie nauczył się grać w kornet. Mały Louis Armstrong kupił później swój pierwszy kornet, jedne drzwi od tego samego rogu, od Jake'a Finka, którego syn Max, znany muzyk jazzowy, poślubił moją ciotkę Nettie.
W tym czasie South Rampart Street siedziała na skraju miasta Back of 'Town, z setkami stawów nasyconych muzyką, alkoholem i występkami. Ci muzycy z Uptown wykorzystali afrykański szablon muzyczny i woleli improwizację od muzyki pisanej.
Podczas gdy jazz obrzydzał Uptown w Back o 'Town i South Rampart, muzycy z Creole z Downtown w Tremé, wyszkoleni w uporządkowanych tradycjach europejskiej muzyki klasycznej, gardzili „szczurliwymi” dźwiękami Buddy'ego Boldena. Oddzieleni geograficznie tylko przez Canal Street, muzycy z Uptown i Downtown pochodzili z różnych kultur i różnych światów. Ale kiedy wielcy z Uptown, tacy jak Armstrong, weszli w swoje ręce, Creoles nie mógł już patrzeć na nich z góry. Jak ujął to muzykolog Alan Lomax, łącząc „gorące podmuchy z czarnego rogu Boldena” z „piekącymi arpeggio ze światła [Lorenzo] klarnet Tio wypalił fałszywy metal kastowych uprzedzeń”.
Odwiedzający Funky Tour delektują się owocami tego małżeństwa podczas czwartkowego koncertu Kermit Ruffins i Barbecue Swingers w Vaughan's, nurkowania w śródmieściu w Bywater - jego zespół nazwany tak, ponieważ trębacz Ruffins często przynosi grill i podaje żeberka i czerwoną fasolę podczas złamać. W piątki podróżujemy nieco dalej Uptown do Snug Harbour, aby usłyszeć chłodniejsze współczesne style jazzowe pianisty Ellisa Marsalisa, ojca czterech wspaniałych muzyków jazzowych i nauczyciela wielu innych.
U takich muzyków można usłyszeć jazzowe małżeństwo Uptown i Downtown, stonowany i melodyjny funky, który przekształcił kulturę amerykańską i światową. Moi goście są przyciągnięci do Nowego Orleanu, aby złożyć hołd temu związkowi. Ciągle słyszana w połączeniach w całym mieście, ta muzyka, jednocześnie niebiańska i ziemska, sprawia, że na zawsze jestem dumny z tego, że pochodzę zarówno z Nowego Orleanu, jak iz Nowego Orleanu.
Wspomnienie Randy'ego Fertela, The Gorilla Man and the Empress of Steak, ukaże się w przyszłym miesiącu.
