Minęło więc 40 lat - prawie tak długo, jak żył. John F. Kennedy miał 46 lat, kiedy został zastrzelony, gdy siedział obok swojej żony, Jacqueline, na tylnym siedzeniu kabrioletu Lincoln Continental na Elm Street w Dallas w południe. Prezydent odwiedził Teksas, aby wzmocnić swoją pozycję na Południu. Godzinę później został uznany za martwego w ParklandMemorialHospital. Wiceprezydent Lyndon Baines Johnson, na pokładzie Air Force One na Love Field w Dallas, został zaprzysiężony jako dyrektor generalny przed lotem do Waszyngtonu. JFK był 35. prezydentem i czwartym, który został zabity. Jego 1000 dni urzędowania stanowiło siódmą najkrótszą kadencję.
powiązana zawartość
- Żaden prezydent USA nigdy nie umarł w maju i inne dziwne ciekawostki o życiu prezydenta
Szok, złość, smutek - słowa ledwo oddają kataklizm z 22 listopada 1963 r. I jego następstwa. Lee Harvey Oswald, 24-letni wielbiciel sowieckiego komunizmu, strzelił z karabinu z okna budynku Texas School Book Depozyt, w którym pracował jako robotnik. Został aresztowany później tego samego dnia za zabójstwo prezydenta, zranienie gubernatora Teksasu Johna Connally'ego, który jechał tym samym samochodem, i zabicie policjanta. Dwa dni później Oswald został zastrzelony w piwnicy komisariatu przez właściciela klubu nocnego Jacka Ruby'ego przed fotografami wiadomości i operatorami telewizyjnymi, co przyczyniło się do chaosu i podkreśliło nową emanację telewizji jako dostawcy wspólnych doświadczeń. Potem nadeszły dni żałoby po JFK. Są one udokumentowane w albumie niezapomnianych zdjęć - dziesiątki tysięcy ludzi czekających na zwieńczoną flagami trumnę w Rotundy Kapitolu, bez jeźdźca w żałobie pogrzebowej, zawoalowaną wdowę i jej salutującego 3-letniego syna, wieczny płomień.
Cios był tak druzgocący, że, jak to określił wówczas reporter New York Timesa Tom Wicker, JFK był „zwiastunem nowej generacji amerykańskiego celu”. Specjalna rada prezydenta Theodore Sorensen ubolewała nad „nieobliczalną utratą przyszłość. ”Jednak przyszłość i tak nadeszła, a Kennedy pomógł uruchomić niektóre z jej bardziej znaczących zwrotów, takich jak przepisy dotyczące praw obywatelskich, lądowanie na Księżycu i wojna w Wietnamie. Jego złożona spuścizna, którą historycy wciąż ważą - jego zręczne podejście do kryzysu kubańskiego w rakietach przeciwstawił się klęsce inwazji w Zatoce Świń i tak dalej - szczególnie w świetle nowych informacji o jego ukrytych problemach zdrowotnych i sprawach pozamałżeńskich.
Zabójstwo rozbrzmiewało przez dziesięciolecia, powodując, że Amerykanie zastanawiali się, czym może być inny naród, gdyby Kennedy żył. Gdzie byłeś, kiedy to się stało? Jeśli pytanie jest wytarte, dzieje się tak tylko dlatego, że ludzie od dawna muszą go zadawać, nie tylko w celu złagodzenia żalu i konsternacji, ale także, co ważniejsze, poruszania się po historii. Niedawno zapytaliśmy wielu wybitnych Amerykanów, co pamiętają o śmierci JFK i co sądzą o jego spuściźnie. Oto ich odpowiedzi.
BB KING
78, ARTYSTA BLUES
Wiedziałem, że jest młody senator, który może zostać prezydentem. Był przystojnym dżentelmenem, a kobiety go lubiły. Zwykle, gdy masz po swojej stronie panie, to pomaga. Myślę, że miał większość kobiet po swojej stronie. Ale potem miał też wielu mężczyzn. Zespół i ja byliśmy w autobusie. Właśnie zatrzymywaliśmy się w hotelu perskim w Chicago w stanie Illinois. Graliśmy w pokera. Włączyliśmy telewizor - lokalna stacja.
Myśleliśmy, że wszystko straciliśmy. Nigdy tak się nie czułam, tak jak on mnie czuł. Będąc obywatelem, kochasz swój kraj, kochasz prezydenta i stoisz za nim, ale kiedy wszedł John F. Kennedy, chciałeś pomóc. Tak sprawił, że się poczułeś. „Nie pytaj, co twój kraj może dla ciebie zrobić, ale co możesz zrobić dla swojego kraju”. Mój Boże, to mnie poruszyło. To, co robił w biurze sprawiło, że kocham go na zawsze. Umożliwił czarnym dzieciom chodzenie do szkół, które zamykały przed nimi drzwi. Nie zawsze było to myślenie polityczne. Nie zawsze było to najmądrzejsze, ale było to właściwe.
Zrobił więcej dla Czarnych niż prezydent Truman. Wiedząc o tym, myśląc o tym teraz, prawie znów płaczę. Dał nam pewność, że kraj też nas kocha. Czuliśmy się jak prawdziwi obywatele. Dał nam poczucie walki o nasze prawa. Myślałem, że tak będzie prawdopodobnie przez resztę życia.
CZERWONY LETON
80, PRZEWODNICZĄCY I CEO VIACOM, KONGLOMERATU ROZRYWKI
Dość dobrze znałem prezydenta. W tym czasie byłem prezesem największej organizacji branżowej w naszej branży, Theatre Owners of America. Reprezentował wszystkich wystawców w Stanach Zjednoczonych. Na południu czarnych ludzi odwracano od teatrów. Mam od niego telegram: 28 maja 1963 r. Spotykam się z grupą liderów biznesu, aby omówić niektóre aspekty trudności grup mniejszościowych w wielu naszych miastach w zapewnianiu zatrudnienia i równego dostępu do udogodnień i usług ogólnie dostępnych dla społeczeństwo. Tematy te zasługują na poważną i natychmiastową uwagę i byłbym zadowolony, gdybyś wziął udział w spotkaniu, które odbędzie się we Wschodniej Sali Białego Domu. Proszę doradzić, czy będziesz w stanie uczestniczyć. John F. Kennedy. Zawsze był pełen energii. Był bojownikiem o rzeczy, które nie były takie, jak powinny.
Szedłem ulicą w Cincinnati. Byłem tam, żeby poszukać teatru. Ktoś mnie powstrzymał. Byłem przeciążony. Płakałem. Pamiętam, jak to było dziś rano. Całe uznanie, które mu powierzono, cała pochwała, jak sądzę, należy mu się. . . . Nigdy nie uważałem, że jego życie prywatne było sposobem na osądzanie go. Powinniśmy oceniać prezydenta po tym, jak on działa jako prezydent.
ARVA MOOREPARKS
64, MIAMI HISTORIAN AND AUTOR
Kiedy został zastrzelony, uczyłem rząd seniorów w MiamiEdisonHigh School. Niektóre z tych dzieci miały 18 lat, a ja miałem 23 lata. Jesteśmy związani ze sobą na wieczność. Stałem przed klasą piątego okresu i przez domofon rozległo się ogłoszenie. Wszyscy byli oszołomieni i zszokowani.
W 1963 roku pojawiło się takie poczucie optymizmu. Rozlało się. Byłaś dumna z tego, że masz jasne oczy i krzaczaste ogony. Zabójstwo było strasznym ciosem dla naszej samooceny, dla naszej naiwności.
CENA REYNOLDS
70, DUKE UNIVERSITY PROFESSOR, POET, PLAYWRIGHT, SCREENWRITER I NOVELIST
Chodziłem po kampusie DukeUniversity, aby uczyć mojej pierwszej klasy angielskiego, i zobaczyłem Josephine Humphreys, która stała się wspaniałą powieściopisarką, a następnie była studentką pierwszego roku. Trzymała przy uchu małe radio tranzystorowe. Powiedziałem: „Jo, co robisz?” Powiedziała: „Prezydent został zastrzelony”. Poszliśmy do klasy, a pozostałych 15 uczniów było tam. Po prostu tam siedzieliśmy. Radio zaczęło grać marsz żałobny z trzeciej symfonii Beethovena. Potem zabrzmiał głos Rogera Mudda i powiedział, że prezydent Kennedy nie żyje. Siedzieliśmy oszołomieni. Nie miałem nawet telewizora. Pobiegłem do innego mojego studenta spoza kampusu, który miał rozklekotany czarno-biały telewizor. Siedzieliśmy tam do 2 lub 3 rano oglądając wiadomości. Byłem całkowicie przerażony.
Wiemy teraz, że Biuro Owalne nie jest katedrą pod względem świętości. Wrażenie, że wszyscy go kochali, nie jest prawdą. On jest teraz deifikowany. Wtedy był sympatyczny. Miał wiele umiejętności i dobre poczucie humoru. Nabrał niesamowitego poczucia własnej własności podczas kryzysu rakietowego na Kubie, który był jednym z najstraszniejszych wydarzeń w moim życiu.
MARLIN FITZWATER
60, BIAŁY DOMOWY MĘŻCZYZNA POD RONALD REAGAN I GEORGE HW BUSH
Byłem na studiach, na drugim roku w KansasStateUniversity i mieszkałem w domu braterskim. Pamiętam, że ktoś krzyczał. Kiedy doszło do zabójstwa, wszyscy bracia w domu zebrali się w prywatnym mieszkaniu naszej mamy i po prostu siedzieli oszołomieni, obserwując wydarzenia. Rozciągnęliśmy się na podłodze. Nikt nic nie powiedział. Było wielkie uczucie roztrzaskanych emocji. Nie wiedzieliśmy, co z tym zrobić.
Moje odbicie jest teraz zabarwione faktem, że spędziłem dziesięć lat w Białym Domu z dwoma prezydentami. Myślę o tym w kategoriach Macka Kilduffa, zastępcy rzecznika Kennedy'ego, który musiał powiedzieć światu, że Kennedy został zabity. W latach 90., kiedy był redaktorem małego artykułu w Kentucky, wyjechał na wiec George'a Busha. Pamiętam, jak uścisnąłem mu rękę i zdałem sobie sprawę, Mój Boże, to ten człowiek, który miał tak ogromny wpływ na naród, kiedy ogłosił śmierć Kennedy'ego. Wydawał się tak ludzki w porównaniu ze wspomnieniem większym niż życie.
MARY TRAVERS
66, FOLK SINGER I CZŁONEK PETERA PAULA I MARYI
Zrobiliśmy koncert 21 listopada w Houston, a 22 grudnia jechaliśmy do Dallas. Byliśmy w wynajętym samochodzie i usłyszeliśmy to w radiu. Zameldowaliśmy się w pokoju, żeby zadzwonić do promotora i odwołać koncert. Zadzwoniliśmy do linii lotniczych i powiedzieliśmy: „Jaki jest pierwszy lot z Dallas?”, A ona odpowiedziała: „Dokąd?”, A my odpowiedzieliśmy: „Gdziekolwiek”. Ponieważ byliśmy głęboko przekonani, że Dallas się spali. W końcu polecieliśmy do LA i spędziliśmy tydzień oglądając telewizję w hotelu.
Jego prezydentura była tak krótka. To wszystko przypuszczenie - jakim byłby prezydentem? Czy jego mit znacznie przekroczył rzeczywistość? Oczywiście.
GREGORY NAVA
54, REJESTRATOR I DYREKTOR FILMU
Byłem w dziewiątej klasie, w szkole średniej Saint Augustin w San Diego. Chodziłem do szkoły katolickiej, więc możecie sobie wyobrazić, jak ważny był dla nas wszystkich Kennedy. W czasie kryzysu kubańskiego wykazywał ogromną ziarnistość, ale jego najważniejszą rzeczą był czynnik psychologiczny. Sprawił, że uwierzyliśmy w przyszłość, w lepszy świat, w Korpus Pokoju. Stworzył poczucie przyszłości pełnej nadziei w czasie, gdy wychodziliśmy z ciemnego okresu paranoi, nuklearnego holokaustu, strachu, zimnej wojny.
Siedziałem na siłowni i wszedł trener. Miał w uchu małe radio tranzystorowe i powiedział, że prezydent został zastrzelony. To było jak ten piękny świat nadziei i młodość właśnie się rozpadła. Nie wiedzieliśmy jeszcze, że on nie żyje. Szkoła się zatrzymała i wszyscy trzymali się każdego słowa. Kiedy nadeszła wiadomość, że został zabity, płakałem.
Tym, co miał, był ten klimat, ta aura, energia, że wszystko jest możliwe. Nosiłem ze sobą ten optymizm. Ciągle go odwiedzam. Gdyby żył, myślę, że naród podążyłby zupełnie inną ścieżką.
SPRZEDAŻ WILLIAM
64, BYŁY HISTORIA BIAŁEGO DOMU
Byłem seniorem na SouthwesternUniversity w Georgetown w Teksasie, około 30 mil na północ od Austin. Zdawałem egzamin z francuskiego. Proctor wszedł i wyglądał tak dziwnie. Wróciłem do domu o 20:30 i nie widziałem duszy, była też moja gazeta, Durham Times, gazeta wieczorna, z której wynikało, że Kennedy został zastrzelony w Dallas. To było tak oburzające i okropne, że ten bystry człowiek został zabrany jak ptak na polu. Byłem w domu przyjaciela, obserwując, jak przenoszą Lee Harveya Oswalda, i widziałem, jak Jack Ruby go zastrzelił, i wyglądało to tak, jakby cały świat się rozpadał.
Kennedy był wspaniałą postacią polityczną. Znał system i interesował społeczeństwo i przyciągnął ich do prezydentury. Oczywiście dużo wystawili, a Kennedy i jego żona „przedstawili się”. Administracja Kennedy'ego wprowadziła prawa obywatelskie jako sposób na uratowanie się. Dawno nie byli do tego zobowiązani. Był półsławny moment, kiedy spotkał się z Martinem Lutherem Kingiem Jr. w Białym Domu. Kiedy King wyszedł, Kennedy powiedział: „Nie wiedziałem, co mu powiedzieć”.
Mogę wyjść poza zabójstwo i zobaczyć administrację z ogromnymi pomysłami i ogromnym zasięgiem oraz brakiem badań i planów ich realizacji. Nie sądzę, żeby był to czas wielkich prezydentów. Był dobrym prezydentem. Jego śmierć uczyniła go większym niż za życia.
TOM CLANCY
56, NOVELIST
Nigdy nie głosowałem na tego faceta. Miałem zaledwie 13 lat, kiedy został wybrany. Byłem junior w liceum, kiedy Kennedy został uderzony. Byłem w Waverly Theatre na Green Mount Avenue w Baltimore, obserwując Shirley MacLaine i Jacka Lemmona. Miałem pół dnia szkoły. To był piątek. Słyszałem to po drodze z filmu. Kasjer powiedział, że prezydent został postrzelony. Potem nastąpiły cztery dni tylko martwego prezydenta. Nie pokazali nawet gry Colts. Był prezydentem Stanów Zjednoczonych, więc nie chciałem, żeby go zamordowano. Chciałem, żeby przegrał następne wybory. To znaczy, co on osiągnął? Został kanonizowany przez media, co moim zdaniem jest nieco niestosowne. Był przystojnym facetem. Miał świetny styl. On miał na myśli dobrze. To Lyndon Johnson wywołał ruch na rzecz praw obywatelskich. Był patriotą i ryzykował życiem w czasie II wojny światowej, i to jest coś, co można podziwiać, ale nie widzę nic historycznie znaczącego, co zrobił poza program kosmiczny. Do programu kosmicznego kupiłbym mu piwo.
ALAN K. SIMPSON
72, BYŁY SENATOR REPUBLIKANU Z WYOMINGU
Jestem republikanem, więc nie byłem gotowy na zbyt wiele Camelot. Mój tata, Milward L. Simpson, został wybrany do Senatu w 1962 roku. Spotkałem się z prezydentem i Jackie w National Gallery of Art. Byłem z mamą i tatą. To było jak spotkanie z królem, gwiazdą rocka, supergwiazdą. I wtedy podeszła Jacqueline. Nie miało znaczenia, na jakiej imprezie byłeś. Byli imponującymi przedstawicielami twojego kraju.
Pewnego pięknego dnia wychodziłem do Rotary Club tutaj, w Cody, Wyoming, a mój przyjaciel Mel zwrócił się do mnie i powiedział: „Prezydent został zastrzelony”. Wróciłem do domu. Wróciłem do banku, w którym znajdowało się moje biuro, a Walter Cronkite był w telewizji. Potem poszedłem do domu. Była tam moja żona i nasze małe dzieci. Dowiedzieliśmy się, że umarł i wszyscy płakaliśmy. Powiedziałem do mojej żony: „Jestem przytłoczony. Idę w górę rzeki, aby łowić ryby. Musiałem być sam, iść wzdłuż brzegów strumienia. Zadzwoniłem do ojca, a on powiedział: „Wszyscy jesteśmy oszołomieni. Oglądamy teletype w Senat Cloak Room. ”
Przerażające dla tego starego kowboja jest to, jak facet może być martwy i może odtworzyć, kim był. Aby zobaczyć, jak dziennikarze wchodzą i nosa. Facet zniknął i nie może powiedzieć, że wszystko jest poza kontekstem. Co za kraj. Teraz nie będzie już bohatera. To hańba. Należy do tego przybić zawód dziennikarza.
DON HEWITT
80, TWÓRCA I DŁUGOTRWAŁY PRODUCENT WYKONAWCZY 60 MINUT CBS
Wyprodukowałem i wyreżyserowałem pierwszą telewizyjną debatę polityczną. To było między Kennedym a Nixonem. To była najgorsza noc, jaka kiedykolwiek miała miejsce w amerykańskiej polityce. Tej nocy politycy patrzyli na telewizję i mówili: „To jedyny sposób ubiegania się o urząd”. A telewizja patrzyła na polityków i widziała bezdenną reklamę. Od tamtej nocy nie możesz zostać urzędnikiem w Ameryce bez kupowania czasu telewizyjnego, a to oznacza, że nie możesz ubiegać się o urząd bez obietnic przysług dla ludzi, którzy mogą odłożyć pieniądze na ten czas w telewizji.
Myślę o tym bardziej niż historia makijażu. Kennedy wyglądał jak Cary Grant w telewizji. Nixon postanowił nie korzystać z usług profesjonalnego makijażu. Wyglądał, jakby śmierć się rozgrzała. Nie czuł się dobrze, a kiedy wysiadł z samochodu w studio, uderzył się w nogę i poczuł ból. Nie zdawał sobie sprawy, jak ważna była ta noc. Myślał, że to kolejny przystanek kampanii. Nixon spędził dzień rozmawiając z pracownikami związku. Kennedy spędził dzień odpoczywając i przygotowując się.
Byłem w redakcji CBS, kiedy [strzelanie] zepsuło się na drutach, i pamiętam, że prezes CBSNews był nieobecny na obiedzie i nie mogli go znaleźć, więc rozkazałem wszystkim na antenie. Zadzwoniłem do Franka Stantona, prezesa CBS. Pamiętam, jak sekretarz powiedział: „Jest na bardzo ważnym spotkaniu i poprosił, aby mu nie przeszkadzano”. Powiedziałem: „Powiedz mu, zanim spotkanie nad prezydentem Stanów Zjednoczonych może umrzeć”. telefon w ciągu kilku minut i powiedział: „Pozostań w powietrzu!” Walter Cronkite wyszedł na antenę i pozostał tam przez 36 godzin. Amerykanie tego ranka nie poszli do kościoła. Poszli do swoich telewizorów. Walter Cronkite w pojedynkę uspokoił ten kraj po zabójstwie. Ulżyliśmy mu przy biurku, a on poszedł do swojego biura i siedział z głową w dłoniach. Dostał telefon od kobiety, która powiedziała: „Masz odwagę płakać nad Jackiem Kennedym po tym, co o nim powiedziałeś”. A Walt powiedział do niej: „Pani, jesteś cholernym głupcem, ”I rozłączył się.
JEANE KIRKPATRICK
76, AMBASADOR STANÓW ZJEDNOCZONYCH NARODÓW ZJEDNOCZONYCH POD PREZYDENTEM REAGANEM
Podróżowałem z mężem w południowej Hiszpanii latem po śmierci Kennedy'ego, w części kraju, w którym hodują byki. Była też bardzo ładna pokojówka, która szorowała podłogi na kolanach po tym, jak dzieci coś rozlały. Pokojówka zapytała, skąd jesteśmy, a ja powiedziałem: Waszyngton. I powiedziała: „Gdzie mieszka Kennedy”. To było naprawdę bardzo wzruszające. To było bardzo odległe miejsce, a ona była prostą, biedną i pracowitą osobą, dla której John Kennedy był bardzo ważną postacią.
Nie był w stanie wiele osiągnąć. Za wcześnie zginął. Nie mam wątpliwości, że jego dziedzictwo rozwinąłoby się i powiększyło. Nikt nie myli go z Abrahamem Lincolnem lub Franklinem D. Rooseveltem. Byli to prezydenci, którzy zostali słusznie ubóstwiani przez historię.
Od dawna i poważnie interesuję się związkami między osobowością a wydajnością przywódców politycznych. Jakość mężczyzny jest niezwykle ważna dla jego przywództwa. Czy musi być człowiekiem cnotliwym, aby być skutecznym przywódcą? Myślę, że istnieje związek, ale to nie jest proste. Ważne jest, że John Kennedy był kobieciarzem, ale to nie określa jego prezydentury.
GEORGE McGOVERN
81, BYŁY POŁUDNIOWY SENATOR DAKOTY, 1972 DEMOKRATYCZNY PREZYDENCKI PREZYDENT
Po raz pierwszy go poznałem podczas bitwy kongresowej o uchwalenie ustawy o reformie pracy pod koniec lat 50. XX wieku. Był senatorem, a ja kongresmenem. Jego pierwszym rozkazem wykonawczym jako prezydenta było rozszerzenie pomocy żywnościowej na biednych w Stanach Zjednoczonych. Widział dzieci bezrobotnych górników w Zachodniej Wirginii cierpiące na krzywicę, głód i niedożywienie. Jego drugim rozkazem wykonawczym było utworzenie biura Food for Peace, które zajmie się głodem i niedożywieniem, i mianował mnie dyrektorem. To była najbardziej satysfakcjonująca praca, jaką kiedykolwiek miałem.
Myślę, że przyspieszył dumę i entuzjazm dla amerykańskiego procesu politycznego i działań rządu. Wprowadził nutę przydatności i energii.
W dniu, w którym został zastrzelony, byłem w Senacie. Pamiętam, że Ted Kennedy przewodniczył Senatowi, a ja siedziałem tam i słuchałem, a Mike Mansfield, przywódca większości, poprosił mnie o przejęcie Teddy'ego. Mike Mansfield poprosił o jednomyślną zgodę na ogłoszenie, które nie miało nic wspólnego z toczącą się debatą. Powiedział, że prezydent został zastrzelony, a nie zabity, bo wtedy o tym nie wiedział. Wróciłem do swojego biura, a kiedy wróciłem, moja sekretarka tylko szlochała. Został postrzelony na ulicy jak zwierzę. Wiedziałem, że kiedy zobaczyłem moją sekretarkę, on umarł.
HELEN VENDLER
70, KRYTYKA POETRYCZNA I PROFESOR ANGIELSKI, ODBIORCA
W dniu, w którym zastrzelono Kennedy'ego, uczyłem w Swarthmore, ale jechałem do TempleUniversity na wykład Harolda Blooma, kiedy usłyszałem to w radiu. Byłem na ulicach Filadelfii. Pamiętam, co było niezwykłe, od czasu, gdy wstąpiłem na Uniwersytet Świątynny, a zanim wyszedłem, flagi pojawiły się na każdym budynku wokół Świątyni. Wszystko było ozdobione flagami. Od jego śmierci minęło zaledwie 40 lat i zwykle trwa dłużej niż faktyczny obraz osoby historycznej, ale myślę, że wybór katolickiego prezydenta zmienił „wybieralne pochodzenie etniczne”. Nie głosuję. Nigdy. Pamiętam urok tych jego zdjęć z dziećmi. Miło było mieć na widoku młodą rodzinę. Byli taką przystojną rodziną.
EUGENE CERNAN
69, Dowódca APOLLO 17 I OSTATNI CZŁOWIEK CHODZIĆ NA KSIĘŻYC
Byłem młodym lotnikiem morskim w San Diego i właśnie wróciłem z latania samolotami odrzutowymi z lotniskowców na zachodnim Pacyfiku. Zostałem wybrany do programu Gemini i Apollo pod koniec października 1963 roku. W ciągu miesiąca został zamordowany. Zastanawialiśmy się, co stanie się z programem kosmicznym. Rzucił nam wyzwanie, byśmy sięgnęli dalej niż my wcześniej i nagle zniknął. Czy ktoś wziąłby tę rękawicę? Jego wyzwanie polegające na wysłaniu Amerykanów na Księżyc - zawsze zastanawiałem się, czy był marzycielem, wizjonerem czy bystremem politycznym. Prawdopodobnie miał wszystkie trzy lata. Miał polityczną moxie, aby znaleźć coś, co wszyscy Amerykanie mogliby zgromadzić. Myślę, że to jego największe dziedzictwo - program Apollo.
ARTURO RODRIGUEZ
54, PREZYDENT ZJEDNOCZONYCH ROLNIKÓW
Byliśmy na placu zabaw. Miałem 13 lat. Byłem w szkole katolickiej i siostry przyszły do nas. To było w San Antonio w Teksasie. Odmawialiśmy modlitwy i poszliśmy do domu, a cała rodzina była przyklejona do telewizora. Kiedy dzisiaj wejdziesz do domów latynoskich, zobaczysz na ścianie trzy rzeczy: Cesar Chavez lub coś z United Farmworkers Union. Zobaczysz Dziewicę z Guadalupe. I zobaczysz zdjęcia Johna F. Kennedy'ego lub Roberta F. Kennedy'ego. Nadal są poważani. Interesowali się biednymi ludźmi i ich problemami, mimo że pochodzili z bogactwa i nie mieli prawdziwych powodów, aby zwracać na nas uwagę.
