David Roubik, jeden z najlepszych światowych ekspertów od pszczół, w spokojnej okolicy na obrzeżach Panama City zaprowadził mnie do ciasnego warsztatu na tyłach swojego parterowego domu z czerwonym dachem i otworzył drewnianą skrzynię wypełnioną pszczołami i kazał mi wsadzić rękę.
Na piersi znajdowała się rój Melipony triplaridis, mięsistej pszczoły w czarne i żółte paski z eleganckimi skrzydłami i brązowym pasemkiem włosów na piersi. Podobnie jak w przypadku wielu uli, Roubik przywiózł do domu, wycinając przepastne, w kolorze bursztynu warstwy wosku z drzewa gdzieś w tropikalnych lasach Panamy. Właśnie użył scyzoryka, aby rozciąć strąki wielkości grochu na powierzchni ula i odsłonił maleńką kałużę złota.
„To jedne z najlepszych miodów na świecie” - powiedział. "Ma smak."
Z ponad 40-letnim doświadczeniem jako pracownik naukowy w Smithsonian Tropical Research Institute, Roubik jest jedną z najciekawszych rzeczy na ziemi w chodzącej encyklopedii pszczół. (Zdjęcie: Paul Bisceglio) Łatwo jest zaufać Roubik. Wygląda trochę jak Święty Mikołaj i zawsze jest na granicy chichotu, a jako pracownik naukowy w Smithsonian's Tropical Research Institute (STRI) w Panamie od 35 lat jest jedną z najbliższych na ziemi chodzących pszczół encyklopedia. Podczas swojej kadencji zrewolucjonizował badania pszczół w tropikach i zyskał uznanie jako autorytet w dziedzinie odmian pszczół, w tym plemienia Meliponini, pszczół orchidei i inwazyjnej afrykańskiej pszczoły miodnej. Był użądlony, bez przesady, tysiące razy w swoim życiu - jego osobiste zapisy to 50 razy dziennie - ale zapewnił mnie, gdy opuszczałem rękę w klatce pszczół, że Melipona triplaridis faktycznie nie może żądło; gatunek ten należy do około 550 tropikalnych członków miodu z plemienia Meliponini, zwanego potocznie „pszczołami bezżądłymi”.
Roubik wykorzystuje teraz swoją wiedzę do walki z ogólną światową ignorancją na temat pszczół. Niektóre dowody naukowe wskazują, że liczba pszczół maleje, ponieważ czynniki takie jak zmiany klimatu i wylesianie zaburzają równowagę ekologiczną na całym świecie. Szczególnie pszczoły produkujące miód w ostatnich latach często odwiedzały tę wiadomość ze względu na obawy związane z zespołem zapaści kolonii, których dokładne przyczyny i faktyczne występowanie są przedmiotem gorących dyskusji. Pszczoły miodne są głównymi zapylaczami na świecie, wykorzystywanymi komercyjnie do uprawy setek miliardów dolarów upraw rocznie, więc poważna strata byłaby katastrofalna z ekonomicznego punktu widzenia. Ale Roubik mówi, że należy wiele zrozumieć o życiu pszczół i naszym wpływie na nie, zanim zaczniemy panikować.
„Jestem zelektryfikowany przez pszczoły”, powiedział mi, kiedy wsunąłem palec przez rozproszony tłum przede mną i próbowałem ich ciężko zarobionego miodu. To było pikantne, miękkie i pyszne, jak obiecano. Poszedłem za nim do innego drewnianego pudełka, tym razem do ulu metalicznych, zielonych pszczół orchidei o imieniu Euglossa imperialis . „Pszczoły chodzą wszędzie i robią wszystko” - dodał. „Uwielbiam patrzeć, jak wchodzą w interakcje z otoczeniem i sobą, odkrywając niesamowite rzeczy, które robią poprzez bezpośrednią obserwację.”
Euglossa imperialis to metaliczna, zielona orchidea. Istnieją również gatunki pszczół czerwonych i niebieskich. (Zdjęcie: Paul Bisceglio) Cierpliwość i pomysłowość Roubika jako obserwatora pszczół jest w dużej mierze tym, co wyróżniało go spośród ekspertów. Badania pszczół często odbywają się w pasiekach lub laboratoriach, ale Roubik woli badać pszczoły na wolności, spędzając lata, jeśli nie dekady, wędrując po lasach w Panamie, gdzie może próbować i monitorować pszczoły w ich naturalnym środowisku oraz zbierać w inny sposób nieosiągalne dane na temat szczegółów, takich jak preferowane przez nich kwiaty, ich nawyki żerowania i relacje z innymi gatunkami .
„Studiuję naturę tam, gdzie ona istnieje”, powiedział mi. „Pszczoły nie mają w zasadzie nic wspólnego z pasiekami lub laboratoriami. Ich sztuczny zbór prowadzi do problemów i zachowań, które nie istnieją w normalnych warunkach ekologicznych lub ewolucyjnych. ”
Pochwalony taksonomista, Roubik zbiera okazy podczas swoich badań terenowych, często przynosząc piłę łańcuchową na swoich podjazdach w głąb lasu i wędrując dookoła, dopóki nie znajdzie drzew, w których żyją. Aby zidentyfikować nowe gatunki - odkrył ponad 30 - spędza godziny ponad mikroskop badający szczegóły tak małe, jak długość włosów pszczół i kształty małych, postrzępionych zębów wzdłuż ich żuchwy.
„David jest w zasadzie pionierem” - mówi James Nieh, kierownik wybitnego laboratorium badawczego pszczół na University of California-San Diego, który pamięta, że był zdumiony poświęceniem wymaganym do zebrania nawet najbardziej podstawowych informacji na temat pszczół tropikalnych za pierwszym razem współpracował z Roubik w STRI. (Naukowcy z zachodnich pszczół miodnych mogą natomiast zamówić swoje pszczoły pocztą, zauważa.) „Jeśli przypomnimy sobie ludzi, którzy założyli ten obszar [biologii pszczół tropikalnych], w nowoczesnym sensie David należy do tej znakomitej grupy ludzie, którzy postawili wiele bardzo interesujących pytań: jak żyją te pszczoły? Jaka jest ich podstawowa biologia? Jak znajdują jedzenie? Są to wszystkie fascynujące rodzaje rzeczy, które badał, które inni naukowcy zabiorą w przyszłość. ”
/https://public-media.si-cdn.com/filer/b3/c5/b3c5e1a5-70cc-409d-bf37-3bb8f84bd130/bees_on_hand.jpg)
Roubik nie ma problemu, aby bezżądłowe pszczoły Melipona triplaridis tańczyły wokół jego dłoni. Po prostu nie miażdż żadnych, ostrzegł; uwalniają substancje chemiczne, które po zranieniu wprawiają swoich partnerów w gniazdo w gryzący szał. (Zdjęcie: Paul Bisceglio) Ponieważ przyszłość pszczół staje się coraz większym problemem, Roubik coraz bardziej koncentruje swoją energię na byciu publicznym głosem rozsądku. Naukowiec lubi żartobliwie nazywać siebie „konsultantem”, ponieważ spędza mniej czasu na badaniach, a więcej na dzieleniu się swoją wiedzą specjalistyczną w warsztatach i komitetach planistycznych na całym świecie, aby opracować najlepsze praktyki zarządzania pszczołami. (W naszej korespondencji e-mailowej po mojej wizycie prawie każda wiadomość, którą wysłał, pochodziła z innego kraju.) Jego celem jest rozpowszechnianie dobrych informacji o owadach, a nie sensacja; chociaż warto przyjrzeć się możliwości światowej spontanicznej awarii kolonii, powiedział mi, że zniknięcia kolonii, które często pojawiają się w nagłówkach gazet, są spowodowane naturalnymi fluktuacjami lub błędami ludzkimi, a nie pandemią.
„Jedną z korzyści prowadzenia długoterminowych badań jest to, że widzę, co się stanie, gdy rok El Niño nadejdzie w tropikach, co powoduje długotrwałe i nadproduktywne kwitnienie oraz karmi znacznie więcej pszczół niż normalnie” - powiedział. „To powoduje, że populacje rosną, a następnie maleją - powinni to zrobić. Po roku lub dwóch wielkich upadkach ludzie zaczną mówić Henny Penny, że niebo spada, ale nie można niczego przewidzieć na podstawie jednego lub dwóch lat badań. Stabilność nie jest normą, ani tutaj, ani nigdzie indziej. ”
W tropikalnym lesie Roubik piłuje ule z drzew, a następnie umieszcza je w drewnianych skrzyniach w domu (fot. Paul Bisceglio) Po anegdocie podzielił się anegdotą, którą nazwał „głupotą ludzi”, gdy przedstawił mi kilka innych uli w głębi domu: takie rzeczy, jak duże pszczelarze, które są mistyfikowane przez malejącą liczbę pszczół, gdy karmiły je substancjami odżywczymi -efektywny syrop kukurydziany o wysokiej zawartości fruktozy, a rolnicy sadzą wyłącznie klony samolubnej jabłoni, a następnie martwią się, że wszystkie pszczoły w ich regionie umarły, gdy jabłka nie zostały zapylone. Niedawno poleciał na Półwysep Jukatan rolnicy, którzy zgłosili alarmujące straty w ulach, aby odkryć, że po prostu nie zastąpili starzejących się kolonii.
„Dla mnie może to być oczywiste, ale inni ludzie nie patrzą na to samo, co ja. Jest to całkowicie niejasne dla większości ludzi ”- powiedział, zauważając, że był jedną z dwóch osób na świecie, które posiadały dane terenowe do wykazania, że pojedyncze kolonie Yucatán mogą trwać tylko około 20 lat . „Zawsze czułem poczucie obowiązku. Wiem, że mogę pomóc w niektórych obszarach, a także wiem, że często jestem jedyną osobą, która może ”.
Tetragonisca angustula, znany również jako „Angel Bees”, jeden z gatunków Roubik, który ma w swoim domu. Niektóre pszczoły są ogromne, inne prawie mikroskopijne (fot. Paul Bisceglio) Po tym, jak spotkałem jego różne pszczoły, Roubik zaprowadził mnie do przodu jego domu i usiedliśmy na zacienionej ławce, jednej z wielu drewnianych rzeczy w miejscu, które on ręcznie wykonał z drewna z powalonych drzew, które zebrał podczas swojego lasu wędrówki. Zastanawiając się nad swoją frustracją związaną z tym, jak mało wiadomo o pszczołach, przyznał, że ignorancja jest również częścią zabawy; na świecie jest około 21 000 znanych gatunków pszczół i tysiące innych, których należy wymienić, a naukowcy „wciąż odkrywają nowe rzeczy, które robią pszczoły, o których nie mieliśmy pojęcia”. Dopiero niedawno naukowcy zdali sobie sprawę z tego, że niektóre pszczoły żerują w nocy. Niektóre pszczoły robią dla nich miód. I jest nawet kilka gatunków, które żywią się mięsem, które sam Roubik odkrył w latach 80., kiedy wrzucił na swoje podwórko zwłoki indyka Dziękczynienia.
„To piękno badań” - powiedział. „Ponieważ wciąż brakuje nam informacji, wszystko warto wiedzieć.”
