https://frosthead.com

Jabłka Twojego oka

Szesnaście lat temu, kiedy pracowałem w centrum ogrodniczym The Planters & Designers w Bristolu w Wirginii, często pojawiali się starzy i prosili o odmiany jabłek o nazwie Virginia Beauty i Yellow Transparent. Próbowałem poszukać ich w katalogach drzew owocowych, ale nigdy ich nie znalazłem. Im więcej mnie pytali, tym bardziej byłem zaintrygowany. Chociaż pochodziłem z linii przedszkolaków, niewiele wiedziałem o odmianach owocowych z przeszłości, temat zwany pomologią historyczną.

Oczywiście to było zanim Henry Morton wjechał na żwirowy parking w centrum ogrodniczym wiosną 1988 roku. Miał na sobie niebieskie dżinsy i koszulę z guzikami; Uznałem, że jest klientem, który przyszedł kupić krzak róży i torbę nawozu i być w drodze. Ale Morton, baptystyczny kaznodzieja z Gatlinburga, Tennessee, klepnął mnie po plecach, osaczył mnie w niebieskie jałowce dywanowe i zaczął próbować sprzedać Limbertwig. Limbertwig?

„Gałęzie lipy różnią się rozmiarem, kształtem, kolorem, jakością i pokrojem drzew”, powiedział Morton, „ale wszystkie mają jedną cechę wyróżniającą, a mianowicie ich wyraźny smak limbertwig”. Musiałem wyglądać na zdziwionego, więc powiedział mi, że Limbertwig to staromodne jabłko.

Okazuje się, że pan Morton rozpowszechniał nie tylko Ewangelię, ale także jedne z najlepiej smakujących odmian jabłek, jakie kiedykolwiek wyhodowano, wiele z nich to stare linie lub antyczne odmiany, uratowane od krawędzi wyginięcia - odmiany takie jak Przyprawa Moyera, Walker Pippin, Słodki Konar i Czarna Limbertwig. W jego cenniku o wymiarach 11 na 17 cali wymieniono około 150 odmian - w tym Virginia Beauty (5 USD za pięć stóp) i Yellow Transparent (5 USD). Nasze spotkanie było początkiem przyjaźni, która dodałaby trochę poezji do mojego życia w korzeniu. Gdybym skosztował tych pysznych jabłek w przedszkolu na wzgórzu Mortona i dowiedziałem się, że ciemnoczerwona, prawie czarna Virginia Beauty jest jednym z najlepszych późnych hodowców (jabłko na odmianę, która dojrzewa późno i dobrze trzyma się zimy), jaką kiedykolwiek mogłeś zanurz zęby w: słodkim i soczystym z nutami wiśni i migdałów. Żółty Przezroczysty, zwany także Czerwonym Jabłkiem, jest prawie biały, gdy jest w pełni dojrzały. Jego lekkie mięso gotuje się w ciągu około pięciu minut i tworzy wykwintne herbatniki maślane. Kiedy raz spróbowałem tych starych odmian, Red Delicious lub Babcia Smith nigdy nie miały drugiego spojrzenia.

Głównie z powodu Mortona w 1992 roku wraz z żoną otworzyliśmy małą szkółkę wysyłkową, która specjalizuje się ogólnie w zabytkowych jabłoniach, a zwłaszcza w starych jabłkach południowych. Zaczęliśmy kupować hurtowo od Mortona, a następnie odsprzedawać drzewa. Nic dziwnego, że Virginia Beauty stała się jednym z naszych największych hitów.

Po drodze odkryłem ogrom długiego romansu Ameryki z jabłkiem. Obecnie tylko 15 popularnych odmian stanowi ponad 90 procent amerykańskiej produkcji. Nie zawsze tak było. Do 1930 r. Tylko Południowcy opracowali prawie 1400 unikalnych odmian jabłek, a ponad 10 000 rozkwitło w całym kraju. Przyszły brodawki i wszystkie, niektóre o szorstkiej, guzowatej skórze, inne zniekształcone jak ziemniak, i wahały się od wielkości wiśni do prawie tak dużych jak grejpfrut, z kolorami biegnącymi przez całe spektrum - rumieniącymi się, pasiastymi, spryskanymi i kropkowanymi wspaniały wachlarz impresjonistycznych wzorów.

Niestety uważa się, że ponad tysiąc tych starych południowych odmian wyginęło. Ale Morton, który zmarł dziesięć lat temu, oraz garstka innych hobbystów i niezależnych szkółkarzy trzymali się idei, że wiele z tak zwanych wymarłych odmian jabłek może żyć, ukrytych w jakimś niejasnym lub zarośniętym sadzie. Większość jabłoni posadzonych w ubiegłym wieku, zwanych starymi lub pełnowymiarowymi, może żyć 75 lat lub dłużej, nawet w warunkach całkowitego zaniedbania. Oszuści jabłek przesłuchiwali starszych ogrodników, umieszczali reklamy w czasopismach i z czasem odkryli, że ponad 300 odmian południowych jabłek wciąż kwitnie. Dzisiaj, gdy większość sadów sprzed II wojny światowej zniknęła lub poważnie podupadła, zabrakło czasu na znalezienie innych zagubionych odmian.

Kiedy mój dziadek, emerytowany szklarz, dowiedział się o moim zainteresowaniu historyczną pomologią, wręczył mi kopertę z manili pełną starych litografii owoców, które należały do ​​jego ojca. „Tata sprzedawał drzewa owocowe w latach 20. i 30., powiedział.” Są to z książki z płytami, którą nosił. ”

Kiedy rozłożyłem obrazy na cokole kuchennym stołu mojej babci, było tak, jakby moje drzewo genealogiczne przyniosło owoce w tym sezonie. Dziwiłem się bogato kolorowym obrazom Rumieńca Dziewczęcego (woskowany żółty z policzkiem zaczerwienionym ku słońcu); Black Ben Davis (ciemnoczerwony, lekko stożkowaty, ceniony za wysokiej jakości przetwory); Piękna Zima Johnsona (pomarańczowo czerwona, dziwnie koślawe - a jednak uważana za „imperatora strażników”). Dowiedziałbym się również, że dziadek mojego dziadka, CC Davis, rozpoczął działalność w szkółce już w 1876 r. - i że praktycznie wszystkie z ponad 100 odmian owoców, które rozmnażał, są obecnie uważane za rzadkie lub wymarłe.

W XIX wieku ogrody owocowe były tak powszechne, jak dziś ogrody warzywne lub różane. „Drobny owoc jest kwiatem towarów” - napisał Andrew Jackson Downing, autor 1845 Fruits and Fruit Trees of America . „Jest to najdoskonalszy zlepek pożytecznego i pięknego, jaki zna ziemia. Drzewa pełne miękkich liści; kwiaty świeże z wiosennym pięknem; i wreszcie - owocowe, bogate, pokryte pyłem kwiatowym, topiące się i soczyste - takie są skarby sadu i ogrodu, kusząco oferowane każdemu właścicielowi ziemi w tym jasnym i słonecznym, choć umiarkowanym klimacie ”.

Nie można było tego pochwalić 200 lat wcześniej. Kiedy pierwsi koloniści przybyli do Jamestown w stanie Wirginia w 1607 r., W Ameryce nie było drzew uprawnych - z wyjątkiem kilku porozrzucanych indyjskich nasadzeń - tylko dzikie jabłka kraba, wiśnie, śliwki i persymony . Wgryzając persimmon, kpt. John Smith skomentował, że „może narysować mężczyźnie buzię”.

Nie wiadomo, jak bardzo Smith wpłynął na późniejsze wprowadzenie nowych owoców do Ameryki. Oczywiste jest, że wielu kolonistów przywiozło nasiona, sadzonki i małe rośliny w podróż z Europy. Jedną z pierwszych, która się tu zakorzeniła, była wiśnia May Duke, jabłko Calville Blanc d'Hiver, morela Moor Park i Zielona Gageplum. W ciągu następnych 300 lat Nowy Świat doświadczył wirtualnej rewolucji w ilości i jakości jabłek i innych odmian owoców.

„Największą usługą, jaką można wykonać w jakimkolwiek kraju, jest dodanie pożytecznej rośliny do jego kultury”, napisał Thomas Jefferson w 1821 roku. Ale to szlachetne uczucie nie było koniecznością i pragnieniem, które napędzały pierwsze eksperymenty Ameryki z owocami. „Jabłka nie przywieziono do tego kraju w celu jedzenia, ale do picia” - mówi Tom Burford, autorka jego rodziny, której rodzina uprawia je od 1750 r. Sześci akrowy North Orchard Jeffersona był typowy dla gospodarstw rodzinnych z przełomu XVIII i XIX stulecia Te tak zwane sady polne lub rolnicze średnio każda zawiera około 200 drzew jabłoni i brzoskwiń, przynosząc owoce do produkcji cydru i brandy lub do wykorzystania jako pokarm dla zwierząt gospodarskich. Rolnicy zrobili applejack, umieszczając sfermentowany cydr na zewnątrz w zimie i usuwając powstały lód, pozostawiając silny alkoholowy płyn.

W przeciwieństwie do Europejczyków, większość Amerykanów nie miała luksusu rozmnażania jabłoni poprzez klonowanie istniejących roślin poprzez pączkowanie lub szczepienie. Szczepienie, które może być kosztowne i pracochłonne, jest jedynym praktycznym sposobem na skopiowanie dokładnych cech drzewa rodzicielskiego. (Odbywa się to poprzez połączenie cięcia, zwanego zrazem, z ukorzenioną rośliną, zwaną podkładką. Zraz rośnie i ostatecznie owoc niedźwiedzi.) Drzewa, które koloniści sprowadzili z Europy, nie radziły sobie dobrze w trudniejszym klimacie. W rezultacie większość kolonistów posadziła nasiona jabłek, co powoduje przypadkowe wyniki. „Jabłka mają zawrotną melanż o odziedziczonych cechach”, pisze Frank Browning, dziennikarz National Public Radio, który napisał książkę Jabłka w 1998 r. „Każdy „matka” może wytwarzać szeroką gamę podobnie wyglądających jabłek, których nasiona wytworzą „córki” jabłoni, które mają zupełnie inne kształty ... i wytwarzają owoce o zupełnie innym kolorze, słodyczy, twardości i kształcie ”. To bogate dziedzictwo genetyczne sprawia, że ​​jabłko jest najtwardszym i najbardziej różnorodnym owocem na ziemi. Ale rozmnażanie jabłek jest nieprzewidywalne.

Drzewo wyhodowane z rdzenia jabłkowego rzuconego przez płot tylny zwykle przynosi owoce tylko o jakości przejezdnej lub gorszej jakości. Ale co jakiś czas powstaje jabłko o niezwykłych i pożądanych cechach. Tak było wielokrotnie w sadach cydrowych z XVII i XVIII wieku, sadach, które w efekcie służyły jako rozległe obszary próbne w celu ulepszenia importowanych zasobów Starego Świata. Tak powstał na przykład mały krab Hewes ', prawdopodobnie krzyżówka jabłka stada europejskiego i jabłka kraba, pochodzącego z Wirginii. Naciskając wypełniony sokiem Hewes 'Crab na cydr, napisał w 1814 roku rolnik z Filadelfii Henry Wynkoop: „alkohol wypływa z pumeksu jak woda z gąbki”.

Wiele z tych pinezek, jak nazywano sadzonki drzew, dobrze się rozwijało. W połowie lat siedemdziesiątych XVIII wieku Jefferson mógł pochwalić się listem z Paryża do wielebnego Jamesa Madisona: „Nie mają jabłek, które można by porównać z naszą wizytówką z Newtown”. W rzeczywistości hrabstwo Albemarle w Wirginii, w tym Monticello, cieszyło się intratnym handlem eksportem Newtown Pippin do Anglii.

Jeden z pierwszych amerykańskich tekstów o pomologii został napisany przez Williama Coxe i opublikowany w 1817 roku. Widok uprawy drzew owocowych opisuje „sto rodzajów najbardziej szacownych jabłek uprawianych w naszym kraju” - wiele z nich to prawdziwi tubylcy. W 1869 r. Zrewidowane wydanie Downinga „Owoce i drzewa owocowe” (zredagowane przez brata Charlesa, a nawet dziś uważane za dzieło magnum amerykańskiej pomologii) opisało prawie 2000 różnych jabłek, gruszek, brzoskwiń, śliwek i wielu mniej znanych owoców - większość pochodzenia amerykańskiego.

To był świat, w którym John Chapman, lepiej znany jako Johnny Appleseed, rozprzestrzeniał dobrą wolę i dobre nasiona, trekking boso w koszuli wory w Pensylwanii, Ohio i Indianie w pierwszej połowie XIX wieku. Ekscentryczny, ale zaradny rodowity Massachusetts zwiadowców, po których najprawdopodobniej osiedlili się pionierzy. Kupił ziemię wzdłuż tych tras, na których sadził sadzonki, które chętnie wykopałby, aby sprzedać przybywającym osadnikom. W latach 30. XIX wieku Chapman był właścicielem szeregu szkółek, które rozprzestrzeniły się z zachodniej Pensylwanii, przez Ohio i Indiany. Zmarł posiadając 1200 akrów ziemi w 1845 roku. Historia Chapmana opowiada o tym, jak pionierzy tacy jak on pomogli oswoić granicę, zasiewając ją roślinami Starego Świata - pisze Michael Pollan w The Botanika of Desire. „Bez nich amerykańska dziczy nigdy nie stałaby się domem”. Graniczne szkółki Chapmana bez wątpienia przyniosły wiele cennych nowych jabłek. Być może kilku z nich znalazło się nawet w biuletynie WHA Ragana USDA, Biuletyn nr 56, Nomenklatura jabłka, który jest podstawowym punktem odniesienia dla miłośników jabłek, który w 1905 r. Skatalogował ponad 14 000 różnych odmian jabłek.

Ale złoty wiek amerykańskiej pomologii skończyłby się nagle na początku XX wieku. Niedrogi transport kolejowy i chłodnictwo umożliwiły sadom transport jabłek przez cały rok. Uprawy sadownicze spadły wraz z pojawieniem się przedmieść. A kiedy to kwintesencja masowego jabłka, opatentowanego, niesmacznie słodkiego i długotrwałego Red Delicious, weszła w życie we wczesnych latach dwudziestych XX wieku, wiele bogatych w aromaty owoców zostało skutecznie odciętych od handlu. Dzisiejsi masowi kupcy zwykle postrzegają odmiany jabłek pod względem koloru, odporności na choroby, okresu przydatności do spożycia i ich zdolności do wysyłki na duże odległości bez siniaków. Sklepy spożywcze często oferują tylko jedną odmianę czerwoną, jedną zieloną i jedną żółtą, co zwykle oznacza Red Delicious, Granny Smith i Golden Delicious. I jak wie każdy konsument, te duże, piękne i idealnie wyglądające jabłka często mogą smakować jak słodzone trociny. Mimo to jabłko pozostaje dużym biznesem w tym kraju: około 7500 komercyjnych producentów jabłek w 36 stanach zbiera łącznie 48 000 ton, a drugie miejsce zajmuje produkcja tylko w Chinach. Przeciętny Amerykanin zużywa około 16 funtów świeżych jabłek rocznie, co czyni go drugim po bananie jako najpopularniejszym owocem w kraju.

Creighton Lee Calhoun, Jr., z Pittsboro w Karolinie Północnej, może być najbardziej wpływowym spadkobiercą jabłoni w dzisiejszej pracy. Emerytowany pułkownik armii ze stopniem agronomii i bakteriologii, Calhoun zaczął zbierać stare odmiany jabłek na początku lat osiemdziesiątych. „Na początku przypominało to poszukiwanie skarbów” - mówi. „Pukałem do drzwi i pytałem:„ Co to za drzewo? ” Przez większość czasu ludzie mówili: „Nie mam pojęcia” lub „Babcia wiedziała, ale zmarła w 74 roku”. „Dwa lata zajęło Calhounowi znalezienie pierwszego antycznego jabłka - południowej odmiany o nazwie Magnum Bonum. W 1983 roku znalazł stare jabłko z Północnej Karoliny o nazwie Summer Orange, cenione za robienie ciast. Calhoun wyśledził kolejne jabłko na farmie należącej do E. Lloyda Curla w hrabstwie Alamance w regionie Piemontu Karoliny Północnej. „Curl powiedział:„ Tak, w czasach depresji sprzedałem jabłonie za lokalną szkółkę. Zapłacili mi 10 centów za każde sprzedane drzewo, i była to jedna z odmian, którą miała szkółka; nazwali ją Bivins . ”

Calhoun wziął cięcie z drzewa i zaszczepił je na jednym ze swoich przydomowych sadów. (Jedno z jego drzewek przydomowych miało ostatecznie pomieścić 36 różnych odmian, każdy nowy potomek został zaszczepiony do innej kończyny). W 1986 r. Calhoun natknął się na katalog 1906 ze starej szkółki w Północnej Karolinie, co wskazywało, że Bivins było jabłkiem z New Jersey o nazwie Ulubiony przez Bevana. Powstał przed 1842 r. I sprzedawany był na południu jako wysokiej jakości jabłko jedzące latem. Ale jak wiele innych, został zaniedbany i ostatecznie zniknął; gdyby nie Calhoun, mógłby zostać całkowicie utracony. W końcu odkryłby prawie 100 utraconych odmian: jabłka takie jak Chimney, Prissy Gum, Dr. Bush's Sweet, Carter's Blue (odzyskane z National Fruit Trust w Kent, Anglia), Clarkes 'Pearmain (wyhodowany przez Thomasa Jeffersona) i Notley P. nr 1.

„Doszedłem do wniosku, że Południe traci niezastąpioną część swojego rolniczego dziedzictwa” - mówi Calhoun. Tak więc, począwszy od 1988 r., Z pomocą swojej żony Edith włożył badania do książki Old Southern Apples, istna biblia starych informacji o jabłkach. Calhounis zachęcony nowym zainteresowaniem, które jego książka i dzieło innych antycznych świstaków jabłkowych wywołało w ciągu ostatnich kilku lat.

„W ciągu ostatnich pięciu lat”, mówi, „ludzie wyrywali się z kaftanu bezpieczeństwa Red Delicious i stawali się bardziej żądni przygód, szukając i kupując jabłka o różnych kolorach i smakach”. Na przykład w stanie Waszyngton produkcja Red Delicious spadła o 25 procent w ciągu ostatnich pięciu lat, ponieważ komercyjni producenci sadzą mniej znane odmiany, takie jak Braeburn, Jonagold, Gala, Cameo i Pink Lady.

Czytając długą listę wymarłych odmian Calhouna, natrafiłem na odniesienie do jabłka o nazwie Reasor Green, które znałem z jednej z moich litografii rodzinnych: duże zielone jabłko nakrapiane plamami na powierzchni, znanymi jako plamista mucha i sadza. (Dziewiętnastowieczni ilustratorzy bezbłędnie rejestrowali zarówno piękno, jak i skazy.) Ale to, co naprawdę przykuło moją uwagę, było źródłem opisu Calhoun: katalog Szkółek Srebrnych Liści z 1887 r. Autorstwa mojego pradziadka CC Davisa. Nigdy nie widziałem kopii katalogu, więc ostatecznie udałem się do National Agricultural Library w Beltsville w stanie Maryland, aby ją sprawdzić. W wymaganych białych rękawiczkach ostrożnie otworzyłem i zacząłem czytać uwagi mojego „pradziadka” mojego pradziadka. „W ciągu ostatnich kilku lat znacznie rozszerzyliśmy naszą działalność”, pisał, „mając pewność, że duch manifestacji już się pojawi, będzie się powiększał, aż do każdego stołu zostanie w pełni zaopatrzony w zdrowe, orzeźwiające owoce”.

Niestety, jego optymizm okazałby się niewłaściwy. Spośród 125 odmian jabłek, gruszek, wiśni, brzoskwiń i śliwek, które opisuje, tylko garstka - jabłka Winesap i Rome Beauty oraz gruszki Bartlett i Kieffer - są nadal powszechnie uprawiane. Jednak z 60 odmian jabłek, które wymienia, teraz uprawiam połowę z nich w moim pokoju dziecinnym.

Jest to dla mnie bardzo bezpośrednie połączenie z przeszłością. Ale niektóre antyczne odmiany jabłek żyją w bardziej pośredniej formie. Na przykład inne stare jabłko o imieniu Ralls Genet było ulubieńcem Jeffersona. W miarę upływu czasu trzeci prezydent uzyskał wycinki od swojego przyjaciela, Edmunda Charlesa Geneta, francuskiego ministra w Stanach Zjednoczonych, i podarował je miejscowemu szkółkarzowi Caleb Ralls. Kolejna odmiana Ralls Genet wkrótce stała się popularnym jabłkiem w OhioValley z powodu późnego kwitnienia - co pozwala mu przetrwać późne przymrozki. Zostało skrzyżowane przez japońskich hodowców z Red Delicious, a powstałe jabłko, wydane w 1962 roku, stało się obecnie popularnym na rynku Fuji, które niedawno wyprzedziło Granny Smith jako trzecie najpopularniejsze jabłko w Stanach Zjednoczonych (za Redem) Delicious and the Golden Delicious). Jak zauważył Peter Hatch, dyrektor ds. Ogrodów i terenów w Montersonello w Jefferson, podczas niedawnej degustacji jabłek: „Chcemy powiedzieć, że Thomas Jefferson był nie tylko autorem Deklaracji Niepodległości i ojcem University of Virginia, ale być może dziadkiem Fuji. ”

Mój własny prapradziadek bez wątpienia byłby dumny, wiedząc, że dziś uprawiam „Rawle's Janet” - odmianę, którą on, podobnie jak wielu innych swoich czasów, błędnie napisał. Podejrzewam jednak, że byłby jeszcze bardziej zadowolony, gdybym mógł propagować Reasor Green wiosną 2001 roku. To mój prapradziadek w 1886 roku wprowadził to właśnie jabłko do handlu po tym, jak znalazłem go w sadzie sąsiada. Przeszczepił go do istniejących drzew i zaczął sprzedawać sadzonki zwane biczami.

Gdybym nie przeczytał książki Lee Calhoun, prawdopodobnie nie zastanawiałbym się nad Reasor Green. Ale kiedy zobaczyłem słowo „wymarły” obok tego, co oznaczało rodzinną pamiątkę, byłem zmotywowany, aby wyjść z pokoju dziecinnego i zobaczyć, co mogę znaleźć. Dla mnie oznaczało to rozmowę z rodziną i przyjaciółmi, którzy mogliby wiedzieć, gdzie wciąż stoi stare drzewo Reasor Green. I nie trzeba było długo czekać na gorącą pozycję. Kiedy opowiedziałem moją historię Haroldowi Jerrella, agentowi ds. Pomocy w hrabstwie Lee w stanie Wirginia, gdzie znajdowały się żłobki Silve rLeaf, powiedział: „Tak, wiem, że nie wyginął”. Polecił mi skontaktować się z Hopem Slempem z Dryden w stanie Wirginia. Zadzwoniłem więc do Slempa, hodowcy wołowiny i tytoniu, który powiedział, że ma Reasor Green i zaprosił mnie do siebie na wizytę w trzecim tygodniu października, kiedy jabłka będą gotowe do zbioru. Czy Reasor Green - regionalna wymowa to Razor Green - okazałby się „spitteriem”, jabłkiem tak gorzkim, że wywołuje powszechną reakcję? Według Tomka Burforda spitters stanowią 90 procent rozczarowujących jabłek.

W wyznaczony październikowy dzień wraz z moimi czterema synami pojechaliśmy samochodem rodzinnym, jadąc głęboko w prowincję Valleyridge w południowo-zachodniej Wirginii. Zanim wjechaliśmy na żwirowy podjazd Slempa, słońce było już nisko na mglistym, jesiennym niebie. Wiadra jabłek zostały rozłożone przypadkowo na jego wiaty.

Po kilku minutach 65-letni Slemp zatrzymał się w swoim pickupie Forda. Wpięliśmy się w nią, skierowaliśmy na wschód, do kwartylu i skręciliśmy na brukowaną drogę, która wije się obok porośniętych gajami topoli tulipanów i cedrów z Wirginii. W końcu wjechaliśmy na pas, na którym posadzono kilka jabłoni. Zatrzymując się przy ciężkiej metalowej bramie, wysiedliśmy i zbadaliśmy coś, co Slemp nazywa „staromodną Wapą”, wypełnioną matowymi czerwonymi jabłkami. Zerwałem jednego z drzewa i ugryzłem, rozkoszując się smakowitym, winnym smakiem. Potem zebraliśmy jeszcze kilkadziesiąt więcej do zjedzenia.

Wróciliśmy do ciężarówki i podążyliśmy ścieżką nieco dalej w górę grzbietu. - Oto zielony Reasor - powiedział Slemp, wskazując na dobrze rozgałęziony okaz z liśćmi skórzastymi jak ręce. „Było tak sucho, że większość golonych jabłek już spadła. Zwykle o tej porze roku jest pełna”. Rzeczywiście, na ziemi leżały buszle dużych zielonych jabłek, nakrapiane zgodnie z obietnicą plamistą muchą i sadzyblotch - wyraźnie to jabłko, które mój pradziadek rozmnażał sto i ćwierć temu.

Jak smakuje Reasor Green? Chciałbym cię klepnąć po plecach i pozwolić ci spróbować jednego z tych soczystych jabłek dla siebie. Ale poza wizytą w południowo-zachodniej Wirginii prawdopodobnie tak się nie stanie. Mogę jednak powiedzieć, że po wizycie u Slempa przywieźliśmy do domu całe wiadro Reasor Greens. A na moje 39. urodziny moja żona zrobiła dwie szarlotki Reasor Green. Nie wystarczy powiedzieć, że smakowały jak manna z nieba. Daję ostatnie słowo mojemu prapradziadkowi. Reasor Green, napisał 115 lat temu, jest jednym z tych owoców „tak dobroczynnie oferowanych przez Stwórcę każdemu mężowi”.

Jabłka Twojego oka